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Resumen. En la obra de Inés Arredondo es importante la presencia del mal. En dicha obra,
el mal se presenta en relacion con la perversion y la perversidad. El cuento “Sombra entre
sombras” esta basado en los topicos de la literatura libertina. En “Estio”, el tema gira alrededor
del incesto y la abyeccion como la perversion de la inocencia. La perversidad juega un papel
importante en “La Sunamita” y en “Mariana”. En los cuentos de Inés Arredondo también es
fundamental el uso de la ironia propia de la literatura moderna..

Palabras clave: mal, perversion, perversidad, ironia.

Abstract. In Inés Arredondo’s work the presence of the evil is important. In the above men-
tioned work, the evil appears of diverse ways: perversion, perversity, libertinism. The story
“Sombra entre sombras” is based on the topics of the profilage literature. In “Estio” the topic
turns around of the incest and the perversion. The perversity plays an important role in “La
Sunamita” and in “Mariana”. In Inés Arredondo’s stories also there is fundamental the use
of the proper irony of the modern literature.
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1 mal tiene una presencia constante en la literatura de Inés Arredondo.

Este aspecto constituye una parte fundamental de aquello que Juan Garcia

Ponce le sefiald a propodsito de su primer libro de cuentos, La sefial: “la
espléndida unidad interior de todos los verdaderos escritores” en el sentido de
que “persiguen en verdad sus temas” (Garcia Ponce, 1966: x1v). Por lo general,
el mal nace en el corazdn de los personajes de Inés Arredondo y se fuga por la
vista; de ahi, a lo que encuentra —o mira— mas cerca. Por medio de la mirada,
los personajes buscan algo que intuyen y tratan de revelar a sabiendas de que, tal
vez, dicha empresa es imposible. La misma autora era consciente de tal situacion:
“Lo que trato de revelar en mis cuentos es del género de cosas que, friamente
racionalizadas, se pierden o no son nada” (Inés Arredondo, 1966: v-vi). Aun cuan-
do su idea de la ficcion estd relacionada con “La busqueda de lo sagrado [que]
permite sin duda revelar otras dimensiones de la experiencia humana, explorar
territorios prohibidos” (Corral, 1992: xv), siempre queda la impresion de algo
inasible e incomunicable. Sobre todo cuando se trata del mal en relacion con la
perversion y la perversidad.

La perversion es un desvio del sentido correcto de las cosas. La palabra
latina verfere da, en espafiol, verter: “hacer girar, dar vuelta, derribar, cambiar,
convertir” (Corominas, 1983: 790). De ésta deriva “perversion”. En el diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola se lee: perversion: “accion y efecto
de pervertir o pervertirse”; pervertir: “viciar con malas doctrinas o ejemplos
las costumbres, la fe, el gusto, etc. Perturbar el orden o estado de las cosas”
(DRAE, 1992: 1585). Asimismo, se afirma que perversion es un sustantivo forjado
a partir del latin perversio. El adjetivo perverso deriva de perversitas y de per-
versus, participio pasado de pervertere: volver al revés, volcar, invertir; erosionar,
desordenar, cometer extravagancias. “En consecuencia, perverso —solo existe un
adjetivo frente a varios sustantivos— es aquel aquejado de perversitas, es decir
de perversidad (o de perversion).” (Roudinesco, 2009: 11).

Los ambitos de la perversion son diversos. El mas conocido es el de la
sexualidad, en el cual es importante mencionar el incesto y las parafilias (sadis-
mo, masoquismo, voyeurismo, gerontofilia, fetichismo satiriasis...). El ambito
juridico comprende el crimen: la violacidn, la pedofilia; el moral, los vicios, el
iniciar a una persona inocente en el mundo de las malas costumbres. El entorno
religioso abarca el pecado (en sus diferentes formas de manifestacion como la
blasfemia y la profanacion).
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Los ambientes en los que surge la perversion implican un punto de referencia
ortodoxo, el cual da lugar a las prohibiciones o interdictos. En el religioso: la Ley
de Dios; en el moral: la conciencia, las costumbres; en el juridico: el derecho; en el
sexual: también la conciencia moral. La actividad del perverso consiste en violar
el interdicto, pero no en combatirlo; por el contrario, necesita de ¢l para validar
su accion perversa. Desde este mismo enfoque, la perversion se relaciona con la
abyeccion, a proposito de las conductas que humillan o que se dejan humillar.

Las conductas poseen, en principio, una direccion adecuada, conveniente,
normal. Por alguna circunstancia, hay un momento en que esa direccion sufre un
trastorno, una perversion. El desvio es en sentido contrario. Si la direccion hacia
delante es la correcta, ésta tiene que ver con el bien; la direccion contraria tendra
que ser incorrecta y estar en relacion con el mal. La perversion remite al campo
de las aptitudes patologicas permanentes del ser en relacion con la desviacion de
las tendencias normales del instinto. “El perverso —escribe Henry Hy— regula
su conducta sobre la realizacion de sus deseos, de sus apetitos, sin consideracion
por lo que se puede llamar el sentimiento de la dignidad individual y el respeto
del otro, o por la carencia de estos elementos moderadores habituales” (citado
por Dor, 1988: 66).

La perversion es un fendémeno complejo que afecta a lo sexual, politico, social,
psiquico; siempre ha estado presente en todas las sociedades humanas. Estas, con
la intencion de anular la parte maldita de si mismas, invariablemente excluyen de
su seno a los individuos que la ejercen. Las vidas de los perversos se consideran
innombrables. No obstante, desde finales del siglo xvi la situacion cambia:

Niflos demasiado avispados, nifiitas precoces, colegiales ambiguos, sirvientes
y educadores dudosos, maridos crueles o maniaticos, coleccionistas solitarios,
paseantes con impulsos extrafios (...) Tratase de la innumerable familia de los
perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los locos. A lo largo del
siglo (x1x) llevaron sucesivamente la marca de la “locura moral”, de la “neuro-
sis genital”, de la “aberracion del sentido genésico”, de la “degeneracion” y del
“desequilibrio psiquico” (Foucault, 2009: 53).

La perversion presenta dos dimensiones: una negativa y otra positiva. En la

primera prevalece una actitud reprobable en relacion con la libertad: la aniqui-
lacion, la deshumanizacion, el odio, la destruccion, el dominio, la crueldad, el
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goce ilimitado; también entran aqui las dictaduras como la expresion soberana de
una fria destruccion de todo vinculo genealdgico. En la segunda hay un aspecto
sublime: abarca a los rebeldes de caracter prometeico que se niegan a someterse
a la ley de los hombres, incluso a costa de su propia exclusion.

Como quiera que sea, la perversion posee un aspecto que no es del todo
despreciable. En relacion con los artistas perversos, se llega a afirmar lo siguiente:
son perversos, y no en un mal sentido de la palabra; designamos con ella una
habilidad particular para hacer uso de un poder que no es menos fundamental-
mente humano: el de realizar el unico milagro que vale la pena, transformar el
sufrimiento en goce y la falta en plenitud (Millot, 1998: 9).

Desde esta perspectiva, la perversion también implica una necesidad social:

Preserva la norma sin dejar de asegurar a la especie humana la permanencia
de sus placeres y de sus transgresiones (...) /Qué hariamos si ya no nos fuese
posible designar como chivos expiatorios —es decir, perversos— a aquellos que
aceptan traducir mediante sus extrafios actos las tendencias inconfesables que
nos habitan y que reprimimos? (Ruodinesco, 2009: 15).

En este sentido son importantes los escritores como Sade, Mishima, Genet, Na-
bokov, Proust..., quienes dan forma artistica a nuestras mas oscuras pasiones.
A dicha estirpe de escritores pertenece Inés Arredondo. Todo ello sin excluir a
diversos escritores del siglo x1x, pues esta época fue definitiva en relacion con
el reconocimiento de las perversiones.

Lasociedad “burguesa” del siglo xix, sin duda también la nuestra, es una sociedad
de la perversion notoria y patente (...) Es posible que Occidente no haya sido
capaz de inventar placeres nuevos, y sin duda no descubrio vicios inéditos. Pero
defini6 nuevas reglas para el juego de los poderes y los placeres: alli se dibujo
el rostro fijo de las perversiones (Foucault, 2009: 61-62).

De acuerdo con todo lo anterior, pareciera que perversion y perversidad fueran
sindnimos. No obstante, en este trabajo sobre algunos cuentos de Inés Arredondo,
se considera que si hay diferencia entre dichos términos. Por tanto, en la primera
parte me ocupo de la presencia de la perversion en “Sombra entre sombras” y
“Estio”; en la segunda, de la perversidad en “La Sunamita” y “Mariana”.
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Algunas actitudes perversas estan presentes, de diferentes maneras y en
diverso grado de intensidad, en varios personajes de Inés Arredondo. En oca-
siones aparecen de manera evidente. El cuento “Sombra entre sombras” (Los
espejos) esta basado en las situaciones tipicas de la literatura libertina y perver-
sa. La historia consiste en un viaje que se inicia en la inocencia y la virginidad
para terminar en la promiscuidad y la depravacion como posibles mascaras de
la pureza. Las imagenes de los discursos oficiales de la vida social (matrimonio,
fidelidad, amor, familia, sexo como reproduccion) resultan pervertidas por medio
de los arquetipos libertinos.

La primera imagen arquetipica remite a la perversion que ejerce el senex
en la puella (el hombre viejo en la mujer joven). Un individuo de cuarenta y siete
afos, con fama de vicioso y depravado, corteja y finalmente consigue casarse con
una mujer joven de quince afios, inocente y virgen. En la experiencia del hombre
viejo, la ironia juega un papel importante. En relacion con las buenas y las malas
costumbres, el pervertidor dice a la madre de la joven: “Yo trataré a su hija como
a una princesa y seguira siendo pura y casta, exactamente igual que ahora. Pero
en otro ambiente social y moral, se entiende. He corrido mundo, pero sé aquilatar
la limpieza de alma, y respetarla” (Arredondo, 1988: 250)! A su manera, cumple
su palabra desde el punto de vista de la perversion de las costumbres sexuales en
el matrimonio, iniciando a su victima en practicas heterodoxas.

El ménage a trois y el acto de voyeur son dos de ellas. Después de varios
afos de casados, gracias a los beneficios de la trama, aparece un hombre joven.
De inmediato sucede lo esperado en el ejercicio de la perversion de las buenas
costumbres: la mujer madura, casada e insaciable, debe conseguir un amante
joven. Ahora es ella la perversa que se aprovecha de un hombre menor. La
variante necesaria la pone el hecho de que el marido resulta ser bisexual y, por
tanto, también se hace amante del hombre joven. El trio inicia sus rituales. Para
que haya un contrapunto, el asco inicial de la mujer joven por su marido de ma-
yor edad, deviene en delicioso placer de mujer madura con su amante joven, y
lo expresa mediante la blasfemia, el sacrilegio y la ironia, pervirtiendo el texto
biblico: “Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel.
Simpson me recorre con sus manos, con su boca abierta” (p. 264). Mientras tanto,
su esposo ejerce los oficios del voyeur.

' Todas las citas han sido tomadas de esta edicion. En lo sucesivo, sdlo anotaré el nimero de
pagina entre paréntesis.
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El decorado mitico de los contrarios de la vida social y religiosa también es
importante: “Basta de descansar —dice el hombre mayor—. Ahora seremos los
tres los que disfrutemos. Y yo seré el primero en montarla ;eh, Samuel?”. “Yo me
encojo de terror —afirma la mujer madura— pero ya estoy en el circulo infernal
y glorioso: lo he aceptado” (p. 264). La mujer se hace enemiga del sol, de la luz,
del bien; ahora ella pertenece a la luna menguante y siniestra (p. 265). En este
ambito lunar de sombras, y para que resalte mas la perversion, la mujer tiene que
lidiar con los interdictos representados por la actitud puritana de su propia madre
y con la presencia de un cura. Ante estas instancias propias de la ortodoxia social,
moral y religiosa, Laura recurre a la falsa inocencia, a la ironia y al cinismo para
combatir y poner en crisis las censuras: “Los ricos somos gente excéntrica, padre;
ya mi marido lo era antes de que me casara con ¢l y nadie me lo advirti6. Ademas,
sefor cura, Dios es el unico que ve realmente lo que sucede, por qué sucede, y
mira dentro de nuestro corazén. Yo me atengo a su juicio” (p. 266).

Para que todo se consume, la renovacion de las acciones debe remitir a lo
mismo. En la perversion también importa e/ eterno retorno de lo igual o todo
vuelve a comenzar. El hombre mayor muere a los ochenta y cinco afios de edad;
su esposa tiene cincuenta y tres, y el que era joven, cuarenta. Al fin solos los dos
amantes, entre la cursileria y el sadismo, se sienten milenarios inventores del eros
y recuperadores de la unidad perdida. Pero después de una eternidad relampa-
gueante, Samuel resiente la ausencia de la figura de un tercero. Se inicia entonces
una de las formas de lo ominoso: el eterno retorno de lo igual (Freud, 1994: 236).
Samuel decide llevar a la casa a un hombre joven para volver a completar el trio.
A partir de entonces, varios jovenes mas desfilan por ese ambito de depravacion.
El tiempo no pasa en vano y el correlato objetivo remite a la casa: “saqueada...
con las cortinas desgarradas, ya sin alfombras, los muebles cojos, sucios y es-
tropeados, apestosa a semen y vomiteras, es mas un chiquero que habitacion de
personas, pero es el marco exacto que me corresponde” (p. 269), dice la mujer
pervertida y ahora también perversa.

El final del cuento, pleno de ambigiiedad, es una mezcla de nostalgia, me-
lancolia, tristeza, ironia, actitud grotesca, inocencia cinica y pureza blasfema. La
critica ha sefnalado que la dualidad inocencia/pureza es, en el fondo,

el verdadero drama que se esta jugando, el verdadero drama a elucidar por
debajo de las anécdotas que concretan el combate de esta oposicion (...) como
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si el camino fuera exactamente el contrario, la mujer logra alcanzar la pureza
a través [de la practica del mal], como si ésta contuviera su propia salvacion o
mas bien su camino de redencion (Bradu, 1998: 45-46).

Tal vez. Pero los caminos del mal son inescrutables, y no siempre conducen a
la redencion ni a la pureza. El final del cuento, al mismo tiempo, es fascinante,
porque una mujer inolvidable logra ser absolutamente fiel a su transito por los
territorios del mal en compafiia de una pareja que goza la perversion al maximo,
lo que supone la gerontofilia. Todo esto intensifica el sentido de la perversion y
el de la ironia blasfema:

Ahora tengo setenta y dos afios. El apenas cincuenta y nueve. No tengo dientes,
solo puedo chupar y ya no hago nada para disimular mi edad, pero Samuel me
ama, no hay duda de eso. Después de una bacanal en la que me descuartizan, me
hieren, cumplen conmigo sus mas abyectas y feroces fantasias, Samuel me mete
ala camay me cuida como una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutamos mi
convalecencia, hacemos el amor a solas, él besa mi boca desdentada, sin labios,
con la misma pasion de la primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. Mi alma florece
como debio haber florecido cuando era joven. Todo lo doy por estas primaveras
calidas, colmadas de amor, y creo que Dios me entiende, por eso no tengo ningin
miedo a la muerte (p. 269).

En contra de lo que un sector de la critica ha afirmado, en los cuentos de Inés
Arredondo lo tnico importante no es el problema de la inocencia, la pureza y la
redencion. Mas bien, y por medio de la ironia y de la ambigiiedad, pone en crisis
dichos conceptos. El principio de “Sombra entre sombras” es bastante elocuente
al respecto. Ermilo Paredes pervierte a una nifia inocente; ésta, al convertirse en
mujer madura, pervierte a un hombre joven. Ella, Laura, al cabo de los afios, al re-
flexionar sobre la pureza, no esta completamente segura de su propia situacion:

Antes de conocer a Samuel era una mujer inocente, pero ;pura? No lo s¢. He
pensado muchas veces en ello. Quiza de haberlo sido nunca hubiera brotado en mi
esta pasion insensata por Samuel, que s6lo ha de morir cuando yo muera. También
podria ser que por esa pasion, precisamente, me haya purificado. Si ¢l vino y
desperto6 al demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya (p. 250).
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El verdadero drama tiene que ver con el adentro y el afuera. La tnica certeza es
que el mal no viene del exterior, sino que es algo que todos llevamos dentro. Y,
en ocasiones, los verdaderos inocentes —oh ironia perversa— son los que nos
han despertado a ese demonio interior.

No obstante, en ocasiones los que despiertan ese mal interior también son
o deben ser culpables o, cuando menos, humillados, quedar como victimas de la
abyeccion; tal y como sucede en el relato “Estio”.

En el cuento “Estio” (La serial), 1a perversion gira, aparentemente, alrededor
del incesto. Una mujer madura convive con dos hombres jovenes: su hijo Roman
y el amigo de éste, Julio. El estio se le presenta como la época mas propicia para
dar rienda suelta a su eros dormido durante muchos afios. Aun joven, ardiente y
reprimida, empieza a destilar el mal, antes de que estalle en su interior, a través
de la vista al contemplar con insistencia a los dos jovenes adolescentes mientras
juegan, nadan y se divierten.

En la perversion es importante saber interpretar los signos que presenta la
realidad misma. Un sabado deciden ir al mar. La mujer contempla los cuerpos de
ambos jovenes, los flancos que palpitan brillantes por el sudor y escucha el jadeo
de sus respiraciones. Por tnica vez, alude con una imagen al fruto prohibido que
representa su hijo. Al hacer éste una pirueta en el aire, ella dice: “El cuerpo como
un rio fluia junto a mi, pero yo no podia tocarlo” (p. 15). Por su parte, Julio se
siente intranquilo al convivir con una mujer que es como el suefio dorado de un
hombre joven y virgen. Como si presintiera que no hay nada mejor que ingresar a la
vida conducido por una mujer de experiencia a cambio de la inocencia: “Nunca he
estado con una mujer” (p. 16), susurra el joven al oido de la madre de su amigo.

El susurro despierta el eros dormido de la mujer madura, provoca que su
reaccion se resuelva en imagenes sugestivas. Baja a la parte trasera de su casa
y, descalza, pisa la tierra himeda que es fermento saludable a punto de volverse
putrefaccion; la huerta humeda y exuberante es como su alma desparpajada;
la tierra y las hojas podridas son el Aumus de su incontenible eros. Acaricia el
tronco de un arbol como le gustaria acariciar el cuerpo desnudo de un hombre
o como le gustaria que la acariciaran a ella: “Mis manos conociendo el arbol.
Caminos todos de la sangre ajena y mia, comun y agolpada aqui, a esta hora, en
esta margen oscura” (p. 16).

La mujer madura y perversa, sobre todo en verano, siempre sabe lo que
tiene que hacer. Un dia decide quedarse sola en casa. Ya de noche, se contempla
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desnuda frente al espejo y se tiende sobre la cama, echada ahi, “igual que un
animal enfermo que se abandona a la naturaleza” (p. 17). Ejercer la perversion,
en el fondo, consiste, precisamente, en transitar los caminos de la naturaleza.
Escucha que los jovenes llegan a la casa y se dirigen a sus respectivas recama-
ras. Mientras tanto, ella espera. Un ligero ruido en el pasillo y ella sabe que ha
llegado el momento como si aquello hubiera sido lo que habia estado esperando
durante aquel interminable verano. Realidad o imaginacion, lo que sucede es
inevitable: abraza con todas sus fuerzas al individuo y siente contra sus brazos,
y en sus manos, latir los flancos, estremecerse la espalda. “En medio de aquel
beso unico en mi soledad, de aquel vértigo blando, mis dedos tantearon el torso
como arbol, y aquel cuerpo joven me parecio un rio fluyendo igualmente secreto
bajo el sol dorado y en la ceguera de la noche. Y pronuncié el nombre sagrado”:
Todo parece indicar que el nombre sagrado es el de su hijo: Roman (p. 18). Pero
el hombre joven resulta ser Julio, el amigo.

No obstante, la verdadera perversion en este cuento no tiene que ver exclu-
sivamente con los deseos incestuosos de la madre. “Un cuento —afirma Ricardo
Piglia— cuenta dos historias al mismo tiempo” (Piglia, 1995: 55): una superficial
y otra secreta; esta ultima se revela en un final sorpresivo. En la historia secreta,
una mujer madura, sensual y reprimida, pone en practica un plan para salvar la
inocencia propia y la de su hijo; y, al mismo tiempo, para quedar como culpable
de otra accion nefasta: ver, admirar, desear, provocar, humillar y frustrar a un
adolescente virgen. La critica sefiala que en este cuento “La transgresora no ac-
ta contra su objeto, sino contra el otro que aparecié de manera contingente y se
convirtié en el chivo expiatorio” (Tornero, 2008: 209). Sin embargo, los deseos
incestuosos no son lo peor por parte de la madre. Ella anhela que su hijo Roman
sea el que esté en el pasillo oscuro, pero sabe que sélo puede ser Julio. A la mujer
madura le satisface la humillacion que provoca en el joven cuando éste se entera
que se le acepto en el lugar de otro; le satisface también la decepcion y el horror
que le provoca al inocente al saber a quién se refiere el nombre sagrado.

El caos que provoca la perversion exige un orden y un sentido. Una vez que
la mujer madura es consciente de su deseo perverso hacia su propio hijo, siente
la necesidad de entender la inminencia de una verdad en relacion con la situa-
cion cadtica en que se hunde: la ignorancia supone la inocencia pero no excluye
la culpabilidad; por esta razon, la mujer madura le dice a Julio que “ignoraba
absolutamente que me sucediera aquello, pero que no creia que mi ignorancia
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me hiciera inocente” (p. 18). El conocimiento de su deseo prohibido, el descubri-
miento de su propia perversion, es simultanea a su accion perversa sobre otro ser
inocente: Julio. La mujer madura y el hombre joven son culpables; un aspecto de
la perversion se exorciza por un chivo expiatorio. Sin embargo, el mal persiste.
No hay acceso a una realidad superior o diferente; no hay redencion. Julio que-
dara siempre como responsable; la mujer madura, sobre todo ella, rumiara para
siempre su culpabilidad en la mas absoluta soledad:

Lo nuestro era mentira—dice la mujer madura— porque aunque se hubiera realizado
estariamos separados. Y sin embargo, en medio de la angustia y del vacio, siento una
gran alegria: me alegro de que sea yo la culpable y de que lo seas tu (se refiere a Julio).
Me alegra que ti pagues la inocencia de mi hijo aunque eso sea injusto (p. 18).

En esta actitud de la mujer madura, la perversion se emparenta con la abyeccion.
En efecto: “Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni asume una interdiccion,
una regla o una ley, sino que la desvia, la descamina, la corrompe. Y se sirve de
todo ello para denegarlos. Mata en nombre de la vida (...) realimenta el sufrimiento
del otro para su propio bien: es el cinico” (Kristeva, 2006: 25).

[lusion rota, humillacion, horror en el joven virgen al escuchar el nombre
sagrado; en ella, cinismo, gusto, alivio y satisfaccion. Todo lo que provoca, lo que
siente y lo que disfruta la experiencia sobre la inocencia constituye el verdadero
acto abyecto y de perversion en el cuento “Estio”.

En estos cuentos de Inés Arredondo, la perversion no remite a la redencion
ni a la pureza; la ambigiiedad y la ironia permiten intuir un sentido mas profun-
do en relacion con ese lado oscuro que todos llevamos dentro y que exige ser
satisfecho para aliviar algunas situaciones concretas como la depravacion y el
incesto: la interiorizacion del mal (el mal no viene de fuera, sino que nos brota
del corazon). Cuando se trate ya de lo verdaderamente inconcebible e inexplicable
(la inminencia de una verdad que no termina por revelarse nunca), la escritora
estara transitando por los caminos de la perversidad.

La perversidad

La distincion, o la diferencia, entre perversion y perversidad no es una situacion
facil de establecer; sobre todo porque casi nadie, hasta la fecha, se ha tomado la
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molestia de aclarar dicha distincion. Sobre la nocion de perversidad, los diccio-
narios al uso no tienen la menor idea. Por otro lado, en las obras que hablan de
la perversion, lo mas comun es que se les considere como sinénimos. Elizabeth
Roudinesco afirma que desde la Edad Media hasta finales del siglo xvii, la per-
version ha sido confundida con la perversidad. En este sentido, se sostenia que
la perversion era una forma particular de perturbar el orden natural del mundo y
convertir a los hombres al vicio, tanto para descarriarlos y corromperlos como para
evitarles toda forma de confrontacion con la soberania del bien y de la verdad:

En aquella época el acto de pervertir suponia la existencia de una autoridad
divina. Y quien se atribuia la mision de arrastrar hacia la destruccion a la
humanidad entera no tenia otro destino que acechar en el rostro de la Ley que
transgredia el reflejo del desafio singular que habia lanzado a Dios. Demoniaco,
réprobo, criminal, depravado, torturador, disoluto, falsario, charlatan, delictivo,
el pervertidor era ante todo un ser doble, atormentado por la figura del Diablo
pero habitado al mismo tiempo por un ideal del bien que no cesaba de aniquilar
con el fin de ofrecer a Dios, su maestro y verdugo, el espectaculo de su propio
cuerpo reducido a un desecho (Roudinesco, 2009: 12-13).

De lo anterior se desprende que la perversidad pertenece a épocas pasadas, pues
actualmente vivimos en un mundo en el que la ciencia ha sustituido a la auto-
ridad divina, el cuerpo a la del alma y la desviacion a la autoridad del mal. De
este modo la perversion seguiria siendo sinonimo de perversidad. La perversion,
por tanto, “cualesquiera que sean sus figuras, siempre se relaciona, como antafio
pero a través de nuevas metamorfosis, con una especie de negativo de la libertad:
aniquilacion, deshumanizacion, odio, destruccion, dominio, crueldad, goce”
(Roudinesco, 2009: 13).

No obstante lo anterior, la situacion no es tan simple. La perversion no es lo
mismo que la perversidad si bien, en algunos casos, pareciera que compartieran
algunas caracteristicas. Para aclarar la nocion de perversidad es necesario recurrir al
unico autor que se ha enfrentado al problema de hablar sobre ella como algo valido
por si mismo y no por ser sindonimo de otra cosa ni exclusivo de una sola época.

Edgar Allan Poe, en “El demonio de la perversidad” (Poe, 2008: 191-196),
afirma que la perversidad fue olvidada por la ciencia que pudo haberla estudiado:
la frenologia. Esta, basada en una perspectiva a priori, tomd mucho en cuenta los
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designios de Dios: el hombre poseia un destino preconcebido por la divinidad,
la deidad le proporciond o6rganos para la alimentividad, la amatividad..., pero
se olvidd de todo lo relativo a la perversidad. De tomarla en cuenta desde una
perspectiva a posteriori, la situacion hubiera sido distinta: en lugar de fundar sus
consideraciones en la hipétesis de lo que Dios pretende obligarle a hacer, el hombre
la situaria en lo que hace habitual y ocasionalmente. La induccion a posteriori
llevaria a la frenologia a admitir, como principio innato y primitivo de la accion
humana, algo paraddjico que puede llamarse perversidad.

En el sentido que le doy —escribe Poe— es, en realidad, un movil sin motivo,
un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensi-
ble, o, si esto se considera una contradiccion en los términos, podemos llegar
a modificar la proposicion y decir que bajo sus incitaciones actuamos por la
razon de que no deberiamos actuar. En teoria ninguna razoén puede ser mas
irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna mas fuerte. Para ciertos espiritus,
en ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan seguro como
que respiro sé¢ que en la seguridad de la equivocacion o el error de una accion
cualquiera reside con frecuencia la fuerza irresistible, la tinica que nos impele
a su prosecucion. Esta invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo no
admitira analisis o resolucion en ulteriores elementos. Es un impulso radical,
primitivo, elemental (Poe, 2008: 192).

Teoria es practica. En “El demonio de la perversidad”, Poe expone unos ejemplos
sobre dicho concepto y algunas de las caracteristicas las aplica en la parte narrativa
de dicho texto; sin embargo, el resto de las caracteristicas de la perversidad, y
quiza las mas importantes, aparecen en relatos como “El gato negro”, “Morella”,
“El tonel de amontillado”, “El pozo y el péndulo” y otros més. De estos textos se
pueden extraer las siguientes caracteristicas: lo que importa es la calidad al ejer-
cer el mal, no la cantidad (un crimen seria suficiente y no muchos, como queria
Sade); la relacion sagrada entre el victimario y la victima (el amor, parentesco
cercano, la amistad, la confianza...); elaboracion de un plan perfecto; experien-
cia paraddjica: goce, placer, éxtasis, morosidad en la ejecucion y el sufrimiento
simultaneos (el victimario también es victima, sin que tenga nada que ver con
el masoquismo pues la perversidad no se limita al aspecto sexual); situaciones
limites; destruccion final del victimario; necesidad de un marco de referencia
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ortodoxo y absoluto que debe ser respetado y transgredido al mismo tiempo
(Dios, el bien, la conciencia, la moral, el derecho); imposibilidad de acceder a un
orden superior o a un nuevo estado del ser al ejercer el mal; caracter irracional e
irresistible; la gratuidad del acto:

Elimpulso crece hasta el deseo, el deseo hasta el anhelo, el anhelo hasta un ansia
incontrolable y el ansia (...) es consentida (...) Las perpetramos [las acciones
de perversidad] simplemente porque sentimos que no deberiamos hacerlo. Mas
aca o mas alla de esto no hay principio inteligible, y podriamos considerar su
perversidad como una instigacion directa del demonio... (Poe, 2008: 193-194).

En fin, el sentido de fatalidad deviene la consumacion de nuestro destino, como si
nos hubiera estado esperando desde siempre; y, al mismo tiempo, un solo hecho
condenara nuestra alma, o nuestro cuerpo, también para siempre; escribe Poe
en “El gato negro™:

(Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos en que cometia
unaaccion tonta o malvada por la simple razon de que no debia cometerla? ;| No hay
en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al sentido,
una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo?
(...) lo ahorqué [al gato negro] porque recordaba que me habia querido y porque
estaba seguro de que no me habia dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque
sabia que, al hacerlo, cometia un pecado, un pecado mortal que comprometeria
mi alma hasta llevarla —si ello fuera posible— mas alla del alcance de la infinita
misericordia del Dios mas misericordiosos y mas terrible (Poe, 2008: 109).

La perversidad se relaciona, en algunos aspectos, con otros saberes o conceptos.
La nocion de limite: la imposibilidad o el deseo de querer y no poder acceder
al otro lado, sino eternizarse en el linde de una situacion; tiene que ver con los
términos de interdicto y transgresion acunados por Georges Bataille. Segun
éste, la prohibicion incita a infringir. Pero la transgresion “levanta el interdicto
sin suprimirlo” (Bataille, 1988: 53). Al violar la ley no se supera una etapa, no
se va mas alld, sino que se tiene la experiencia del limite mismo. Experimen-
tarlo significa sentir la angustia del interdicto, lo cual equivale a la vivencia del
pecado (Bataille, 1988: 53). Hasta aqui la relacion con Bataille. En el caso de la
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perversidad no hay, como en el caso del erotismo, una practica que conduzca a
la continuidad del ser: hay destruccion por haber cometido lo imperdonable que
exige una condena eterna.

Inés Arredondo coloca a algunos de sus personajes en situaciones extre-
mas en las que lo ortodoxo, religioso o moral, es pervertido en el sentido de la
perversidad.

Un caso interesante es “La Sunamita” (La serial). El epigrafe biblico de este
cuento se refiere a la situacion en la que el Rey David, ya anciano, necesita una
mujer joven para que caliente su lecho. Al margen de cualquier morbo, le consi-
guen a la mujer joven mas bella que encuentran: Abigail, nativa de la region de
Sunam. La mujer joven acepta y cumple con su labor, aunque el Rey David nunca
la conocio, en el sentido de no haber tenido relaciones sexuales, ni de ninguin otro
tipo, con la joven y bella mujer.

En el cuento “La Sunamita”, Inés Arredondo pervierte el mito biblico. Una
mujer sensual, joven y bella, Luisa, debe acudir al llamado de su tio moribundo.
Lo que empieza por un simple deber cristiano de caridad termina por ser una
ominosa trampa. El tio aprovecha la ocasion para querer casarse, in articulo
mortis, con su sobrina. Con asco y repugnancia, la mujer joven se casa con el
hombre viejo y agonizante. Pero la Iujuria hace que el hombre viejo cobre animo
y, practicamente, resucite; su vida se prolonga por varios afios. Luisa sobrelleva
su desgracia. “Luchando, luchando sin tregua, pude vencer al cabo de los afios,
vencer mi odio, y al final, muy al final, también venci a la bestia: Apolonio murio
tranquilo, dulce, él mismo” (p. 96). Hasta aqui la historia superficial del cuento.

La historia secreta tiene que ver con la perversidad. La inminencia de lo
terrible es una caracteristica importante. “Una tarde oscurecida por nubarrones”,
ya en casa de su tio, Luisa compara el grito de la criada anunciando la inminente
muerte del anciano con el primer trueno de la tormenta: “Nadie sabe como yo lo
terribles que son los presagios que se quedan suspensos sobre una cabeza vuel-
ta al cielo” (p.90). La disemia es fundamental. Cuando su tio la recibe le dice:
“Bendito sea Dios, ya no me moriré solo” (p. 91); esta frase quedard resonando
en los oidos de la sobrina porque ella sabe, intuye que, efectivamente, €l ya no se
morira solo, pues ella habra de perecer también a su juventud, a su sensualidad, a
su belleza, a su inocencia y a su pureza. Su soberbia y orgullo de nada le serviran.
Por estarazon, evita y pospone al maximo el entrar a la habitacion del moribundo.
Cuando no le queda mas remedio que hacerlo, dice: “La piel se me erizo, por los
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poros respiraba el horror a todo aquello, a muerte” (p. 91). Luisa es una mujer
extraordinariamente soberbia. Consciente de su juventud, de su belleza y de la
sensualidad de su cuerpo, mezcla su soberbia con su acto de caridad cristiana.
Antes de casarse, antes de ser manoseada, antes de sospechar lo que haria su tio
viejo y moribundo con ella como esposa, cuando apenas va a aceptar casarse con
él, dice: “No queria darle un ultimo gusto al viejo, un gusto que después de todo
debia agradecer, porque mi cuerpo joven, del que en el fondo estaba tan satisfecha,
no tuviera ninguna clase de vinculos con la muerte” (p. 92).

En efecto, en este caso la perversidad tiene que ver con el limite inconce-
bible entre la vida y la muerte que caracteriza a la agonia. La carne del cuerpo
sensual, joven y bello de Luisa es manoseada con lujuria y depravacion perversas
no por su tio, sino por la muerte. Desde que la sobrina entra por primera vez a la
habitacion del tio, percibe esa presencia. Cuando acepta ser su esposa in articulo
mortis, Luisa expresa de manera contundente: “; Por qué me queria arrastrar a la
tumba?... Senti que la muerte rozaba mi propia carne” (p. 91).

La primera noche que Luisa pasa sola con su marido moribundo es
poseida por la muerte. La situacion se intensifica considerablemente cuando
piensa: “La muerte da miedo, pero la vida mezclada, imbuida en la muerte, da
un horror que tiene muy poco que ver con la muerte y con la vida” (p. 93). Los
elementos inmediatos y comunes de lo mortuorio (el silencio, la corrupcion,
el hedor, la deformacién monstruosa, la desaparicion final) son dolorosos; no
obstante, llega un momento en que son superados. Pero la respiracion fatigosa
y quebrada del moribundo aferrandose a la vida significan para ella “el pacto
terrible entre la vida y la muerte que se manifestaba en ese estertor inutil, [y
que] podia continuar eternamente” (p.94). No la vida por un lado y la muerte
por otro, sino la mezcla indisoluble de la muerte con la vida. Como si fuera un
juego, la mujer inicia un extraordinario acto de irreverencia y de perversidad
necrofilica, mezcla eros y tanatos al imitar y armonizar los estertores del mo-
ribundo con los suyos. Como si se tratara de un verdadero acto sexual, la joven
sobrina se entrega en forma ominosamente voluntaria, se deja poseer, no por
su viejo tio, sino por la muerte:

Y el horror contra el que nada pude me conquisto: empecé a respirar al ritmo entrecor-

tado de los estertores, respirar, cortar de pronto, ahogar, cortar de pronto, ahogarme,
respirar, ahogarme... sin poderme ya detener, hasta que me di cuenta de que me habia
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engafado en cuanto al sentido que tenia el juego, porque lo que en realidad sentia era el
sufrimiento y la asfixia de un moribundo. De todos modos, segui, segui, hasta que no
qued6 mas que un solo respirar, un solo aliento inhumano, una sola agonia (p. 94).

En la perversidad, una noche, un momento, equivalen a captar la eternidad de lo
terrible en un instante; o, a partir de una sola experiencia inaudita, a envejecer
repentinamente. En este sentido, el correlato objetivo es elocuente: durante la
noche, hay una rosa fresca y de pétalos carnosos y leves; al salir el sol, un rayo
poderoso de luz la marchita para siempre. El manoseo por parte de su viejo tio
y los afios que paso6 con €l como su esposa no son en realidad importantes; tan
es asi que la narradora no entra en detalles, simplemente dice que al cabo de los
afos pudo vencer a la bestia cuando el viejo murid. Al principio del cuento la
joven sobrina es, ya lo dije antes, una mujer extraordinariamente soberbia:

En el centro de la llama estaba yo (...) orgullosa, alimentando el fuego con mis
cabellos rubios (... ) Las miradas de los hombres resbalaban por mi cuerpo sin
mancharlo y mi altivo recato obligaba al saludo deferente. Estaba segura de tener
el poder de domeifiar las pasiones, de purificarlo todo en el aire encendido que
me cercaba y no me consumia. (p. 87)

Al final, como en el cuento de Poe, “Descenso al Maelstrom”, donde el personaje
se enfrenta a una experiencia limite y envejece repentinamente, la Sunamita es
una mujer joven que se deteriord en una sola noche en la que descendi6 al Hades
y tuvo un encuentro insolito con la muerte. El verano abrasador la consumi6 para
siempre. En el caso de la perversidad no hay experiencia interior como queria
Bataille, ni pureza, ni redencion, ni acceso a lo soberano. No es casual que el
cuento inicie con estas palabras: “Aquél fue un verano abrasador. El tiltimo de mi
juventud” (p.98); y termine con un parrafo implacable y sin concesiones:

Pero yo no pude volver a ser la que fui. Ahora la vileza y la malicia brillan en
los ojos de los hombres que me miran y yo me siento ocasion de pecado para
todos, peor que la mas abyecta de las prostitutas. Sola, pecadora, consumida
totalmente por la llama implacable que nos envuelve a todos los que, como hor-
migas, habitamos este verano cruel que no termina nunca (p. 96).
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En la perversidad lo que importa es la calidad del mal, no la cantidad. La trampa
y la lujuria que caracterizan la actitud y las acciones del anciano en el cuerpo de
su joven sobrina y esposa durante afios es perversion; el acto tinico pero inaudito
por parte de ella es perversidad.

En la obra de Inés Arredondo hay un ejemplo extremo de perversidad:
“;Pensaste alguna vez en que las historias que terminan como debe de ser
quedan aparte, existen de un modo absoluto? En un tiempo que no transcurre”
(p. 101), dice la anénima narradora del cuento “Mariana” (La sefial). La ironia
es extraordinaria. Este aspecto se ignora y desatiende por la critica, a pesar de
la importancia que tiene en la obra de Inés Arredondo. “Creo decir la verdad
—confiesa la escritora de Sinaloa— si aseguro que mi primer contacto con la
idea de la ironia que después encontré formulada en Kierkegaard, y que es tan
importante en mi vida y obra, lo tuve a los seis afios cuando reia del bonete co-
lorado del Cid” (Arredondo, 1988: 5). A proposito del lenguaje elitista en que
suele aparecer, Kierkegaard escribe que la ironia

mira por encima del hombro, por asi decirlo, al habla normal y corriente que
todos pueden entender de inmediato; viaja de riguroso incognito... Se da
principalmente en los circulos superiores, como prerrogativa que pertenece a
la misma categoria que el bon ton que obliga a sonreir ante la inocencia y a
considerar la virtud como una especie de mojigateria (en Booth, 1989: 58-59).

La historia de Mariana requiere un encarnizamiento antinatural e imptdico; y s6lo
como ironia maxima puede pensarse que termina como debe. A partir de datos
inconexos y desquiciados, se busca el sentido del secreto que hace absoluta la
historia de Mariana. El secreto de tal historia tiene que ver con algo mas intenso
que una simple perversion: tiene que ver con la perversidad.

Laperversidad se relaciona con la inminencia de lo terrible; con una revela-
cioén que no se produce nunca, sino que se queda en el limite de su manifestacion

inconcebible. Cuando la narradora evoca la actitud de Mariana dice:

(Te acuerdas? Adoraba decir barbaridades con su voz ronca para luego volver la
cabeza, aparentando fastidio, acariciandose el cuello con una mano, mientras los
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demas nos moriamos de risa. Las perlas, aquel largo collar de perlas tras el que se
ocultaba sonriente, mordisqueandolo, mostrandose. Los gestos, los movimientos.
Jugar a la vampiresa, o jugar a la alegre, a la bailadora, a la sensual. Decir asi
quién era, mientras cantaba, bebia, bailaba. Pero no lo decia todo... (p. 101).

De la misma manera, Fernando dice al final del cuento: “A mi, a fuerza de tra-
tamiento, terminaron por quitarme todo lo que me hacia bien: sexo, fuerza, la
alegria del animal sano, y me dejaron a solas con lo que pienso y nunca les diré”
(p. 104).

Asimismo, en la perversidad es fundamental el concepto de destino; pero
no a la manera de la tragedia griega como algo determinado por los dioses,
sino como “azar objetivo™: la fortuna que de tanta intensidad se convierte en
sino como si fuera una fatalidad o un mito personal que espera desde siempre.
Mariana y Fernando jamas podran ser separados en esta vida porque constitu-
yen la pareja primordial que habita en el Edén. A proposito de los lugares que
frecuentan, la narradora comenta: “Ni Concha ni yo habiamos sospechado nunca
que a nuestro alrededor creciera algo muy parecido al paraiso terrenal” (p. 98).
No es casual, entonces, que desde nifia, ella elaborara un dibujo significativo:
una casa: “;Ves? Por este camino va Fernando y yo estoy parada en la puerta,
esperandolo” (p. 97). Y mas adelante diga Mariana a su padre que por nada del
mundo dejaria a Fernando (p. 97). La imagen maxima de esta idea surge el dia
de su boda. Fernando posa su mano sobre la de Mariana de una forma especial;
viendo tal imagen, dice la narradora: “No habia padre, ni razoén capaces de
abolir la leve realidad inexpresable y segura de aquellas dos manos diferentes
y juntas” (p. 100).

Lo religioso dogmatico deviene lo inexplicable de lo sagrado. Lo puro y lo
impuro no estan afectados por signos contrarios. “El uno —escribe Caillois—
atrae, el otro repele; uno es noble, el otro innoble; uno provoca el respeto, el amor,
el agradecimiento; el otro la repugnancia, el horror y el miedo” (Caillois, 2006: 37).
Se casan por la Iglesia y Fernando piensa que, al fin, Mariana esta consagrada para
¢l. De pronto descubre que los ojos de ella miran algo que esta mas alla de estas
cosas: “...sus o0jos seguian abiertos mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada
fija absorber un misterio que nadie podria poner en palabras. Todavia cuando se
volvio hacia mi los tenia llenos de vacio” (p. 102). Por primera vez, Fernando es
victima del demonio de la perversidad. “Miedo o respeto debia sentir, pero no, un
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extrafo furor, una necesidad inacabable de posesion me enceguecieron, y de ahi
comenzo lo que ellos llaman mi locura” (p. 103). Todo ello debido a que asi son
y asi estan los ojos que, al momento de recibir la bendicion, poseen una pureza
animal, anterior a todo pecado.

Enla perversidad es importante la contradiccion o, mejor atin, la paradoja.
La pureza de un acto absoluto anterior a todo pecado, por parte de ella, se co-
rresponde con la pureza de un enorme pecado por parte de él. Un momento de
gran belleza marca a Mariana y a Fernando para siempre. Bajo el sol intenso y
junto al mar, en un acto inocente, ella ve a Fernando con una mirada sin mirada,
sin fondo, con unos ojos vacios sin poder reflejarlo a €l. Fernando, victima de lo
irracional o del demonio de la perversidad —diria Poe— se enfurece y decide
buscar esa alma de Mariana que se le niega; celoso, la golpea, la estrangula, la
ahoga, buscando esa mirada siempre ajena y que ahora lo refleja con sorpresa,
con miedo, con amor y con piedad. La intensidad de la situacion alcanza el limite
propio de la perversidad. Ella agoniza; ¢l grita como sélo un hombre enamorado
puede hacerlo al intentar asesinar lo que mas ama. Mientras tanto, perversidad
pura, sufre y, al mismo tiempo, goza la situacidon espantosa mientras sigue ase-
sindndola hasta el instante en que la muerte de ella y €l se confunden: ¢l llega a
ser la muerte de ella. Como dice Bataille, en el momento de la transgresion se
experimenta “la angustia sin la que el interdicto no seria tal: es la experiencia
del pecado. La experiencia conduce a la transgresion acabada, a la transgre-
sion lograda, que, manteniendo el interdicto lo mantiene para disfrutar de él”
(Bataille 1988: 56). Y también para sufrirlo. Una vez mas, hasta aqui Bataille,
pues en la perversidad no hay redencion ni experiencia interior en la que el mal
se funde con el bien. Aunque finalmente Mariana no muere, los habitantes de
la orilla del estero, minimos seres vivos, hacen llorar a Fernando por su enorme
pecado, y lo ayudan a entenderlo y amarlo.

Amar y entender el pecado exige la paradoja propia de la perversidad. Ma-
riana y Fernando buscaron el descanso y la ternura por medio del deseo, el amor
y la carne. Imposibilitados para volver a estar juntos, cada uno ejerce la fidelidad
perversa (en el sentido de perversidad): ella se entrega en hoteles de paso a cual-
quier hombre; uno de ellos la asesina. Sin embargo, Fernando dice al respecto:

...yo maté a Mariana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo Pineda...
era yo ése al que Mariana buscaba en el cuerpo de otros hombres: jamas nadie
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la toc6 mas que yo; fui yo sumuerte... mucho mas terrible que la idiotez que me
espera es esa ultima mirada de Mariana en el hotel, mientras la estrangulaba,
esa mirada que es todo el silencio, la imposibilidad, la eternidad, donde ya no
somos, donde jamas volveré a encontrarla (p. 104).

En la perversidad importa la calidad, no la cantidad. Un amor absoluto, una fide-
lidad a toda prueba pero basada en la infidelidad, un enorme pecado, un misterio
inexplicable, una destruccion total. Asi acaban —asi deben acabar— las historias
que logran quedar aparte y existen de un modo absoluto en un tiempo que no
transcurre. Y, para que todo esté consumado, como s6lo se puede destruir real-
mente, con sufrimiento y gozo simultaneos e inexplicables, lo que mas se ama,
si se les preguntara a estos dos perversos por qué lo hicieron, responderian: “Lo
hicimos porque no debiamos hacerlo nunca; como no debiamos hacerlo nunca,
por eso lo hicimos”. Y si alguien pidiera una respuesta mas breve y mas precisa,
ésta seria atroz: “Lo hicimos por amor”.

En este caso, la perversidad se relaciona un poco con la idea de lo sagrado en
Bataille: lo sagrado es objeto de un interdicto, y es aquello que alcanza la trans-
gresion ritual de la prohibicion. El sacrificio —el acto creador de lo sagrado— es
un buen ejemplo. Aunque el asesinato de un ser humano tiene una prohibicion
universal, “En condiciones definidas, una prohibicion podia, y a veces incluso
debia, ser transgredida” (Bataille, 2008: 379). Asi es la perversidad. En este
cuento de Inés Arredondo, la nocion de sacrificio posee dos sentidos: sacrificio
del amor y de la persona amada y sacrificio en relacion con el acto mismo de
destruccion de la pareja. Y, una vez mas, hasta aqui Bataille, pues la situacion
de Mariana y Fernando no admite el acceso a lo soberano como queria Sade, ni
el deseo de restaurar la continuidad del ser como queria Bataille, ni la inocencia
(la inocencia es para los simples y vulgares asesinos: *...los premios a la inocen-
cia son con frecuencia asi”, dice la narradora respecto del hombre anénimo que
mata a Mariana), ni la pureza. Tampoco hay redencion ni renacimiento, sino una
destruccion y una condena irremediables.

Perversidad, Iujo de la inteligencia y de la imaginacion, aristocracia
del mal.

Podemos terminar. Estos cuatro cuentos de Inés Arredondo poseen las
caracteristicas principales de la expresion estética de la modernidad en relacion
con la ironia: un lenguaje elitista (poético y polisémico, trabajado al maximo); la
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percepcion de otras realidades (lo prohibido, lo oscuro); una biisqueda utdpica, a
partir de lo real inmediato, de la revelacion de otra realidad esencial. En efecto, para
Inés Arredondo la ironia le sirve para entablar una lucha contra el ciego existir de
lo cotidiano, “una forma de vision, de develamiento de otras vertientes de lo real,
acaso abismales, acaso contradictorias, pero siempre cercanas al estremecimiento
de lo bello, o de lo siniestro” (Bravo, 1996: 90). En los cuentos analizados de Inés
Arredondo se cumple la afirmacion de Bataille: “La literatura no es inocente
y, como culpable, tenia que acabar al final por confesarlo” (Bataille, 1987: 19).
Soélo desde estas perspectivas cobra pleno sentido el extenso primer parrafo del
cuento de Inés Arredondo “Rio subterraneo” y, por lo mismo, se justifica que se
le cite en forma completa, pues en él aparecen estos aspectos fundamentales de
su poética; al leerlo, pareciera que sorprendiéramos a la narradora y a la misma
Inés Arredondo hablando; aquélla, con su sobrino; ésta, con todos nosotros, sus
lectores y, al mismo tiempo, consigo misma. Como si asumiera la actitud arque-
tipica del Clown, el cual asume o absorbe el mal sin negarlo para que los demas
podamos vivir tranquilos como gente decente:

He vivido muchos afios sola, en esta inmensa casa, una vida cruel y exquisita.
Es eso lo que quiero contar: la crueldad y la exquisitez de una vida de pro-
vincia. Voy a hablar de lo otro, de lo que generalmente se calla, de lo que se
piensa y lo que se siente cuando no se piensa. Quiero decir todo lo que se ha
ido acumulando en un alma provinciana que lo pule, lo acaricia y perfecciona
sin que lo sospechen los demas. Tt podras pensar que soy muy ignorante para
tratar de explicar esta historia que ya sabes pero que, estoy segura, sabes mal.
T no tomas en cuenta el rio y sus avenidas, el sonar de las campanas, ni los
gritos. No has estado tratando, siempre, de saber qué significan, juntas en el
mundo, las cosas inexplicables, las cosas terribles, las cosas dulces. No has
tenido que renunciar a lo que se llama una vida normal para seguir el camino
de lo que no comprendes, para serle fiel. No luchaste de dia y de noche, para
aclararte unas palabras: tener destino. Yo tengo destino, pero no es el mio.
Tengo que vivir la vida conforme a los destinos de los demas. Soy la guardia-
na de lo prohibido, de lo que no se explica, de lo que da vergiienza, y tengo
que quedarme aqui para guardarlo, para que no salga, pero también para que
exista. Para que exista y el equilibrio se haga. Para que no salga a dafiar a los
demas (p. 125).
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El mal: la depravacion, la tentacion del incesto y la accion perversa sobre la ino-
cencia, la abyeccion, el pecado, lo ambiguo, la perversion de las costumbres, la
promiscuidad propia de la carne vieja en relacion con la castidad, la virginidad y
la pureza de la carne joven, perversion y perversidad; todo esto que esta al mar-
gen de nuestro orden moral establecido. En ese lodazal sagrado, Inés Arredondo
busco, con fidelidad y como parte de su destino siempre ajeno, un sentido, y tuvo
el presentimiento de una verdad que no se produce —que no debe producirse—
nunca. Nunca.
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