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20y 10, el Fuego y la Palabra’, y a la
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Presentacion del libro del mismo nombre
(10 de noviembre de 2003)
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EJERCITO ZAPATISTA DE
LIBERACION NACIONAL.
MEXICO. 10 de noviembre del 2003.

Buenos dfas, buenas tardes, buenas
noches. Las habla el Sub Marcos. Sean
bienvenidos y bienvenidas todos y todas.
Estamos aqui para iniciar la celebracién de
una historia y para presentar un libro que
cuenta buena parte de esa historia. Aunque
pudiera pensarse lo contrario, la historia a
celebrar y a contar no es sobre los 20 y 10
afios del EZLN. Quiero decir, no sélo.
Muchas personas se sentirdn participes de
esos 20 y esos 10. Y no me refiero sélo a los
miles de pueblos indigenas rebeldes,
también a miles de hombres, mujeres, nifios
y ancianos de México y el mundo. La
historia que empezamos a celebrar hoy es
también la historia de todos ellos y ellas.

Las palabras que ahora escribo y digo van
dirigidas a todas esas personas que, sin formar
filas en el EZLN, comparten, viven y luchan
con nosotros una idea: la construccién de un
mundo donde quepan todos los mundos.
Esto pudiera también enunciarse diciendo
que queremos un cumpleafios donde quepan
todos los cumpleafios. As{ que empecemos la
fiesta como de por sf se empezaban las fiestas
de cumpleafios en las montafas del sureste
mexicano hace 20 afios, es decir, contando
historias.
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Segtin nuestro calendario, la historia del
EZLN, previa al inicio de la guerra, tuvo 7
etapas.

La primera de ellas es cuando se selecciond
a quienes formarfan parte del EZLN. Esto
fue alrededor de 1982. Se organizaban
précticas de uno o dos meses en la selva, y en
ellas se evaluaba el desempefio de los
asistentes, para ver quién podia “dar el
ancho”. La segunda etapa es la que llamamos
de “implantacién”, es decir, la fundacién
propiamente dichadel EZLN.

Hoy es 10 de noviembre del afio 2003.
Pido se nos permita imaginar que un dfa
como hoy, pero hace 20 afios, en 1983, un
grupo de personas preparaba en alguna casa
de seguridad los implementos que habria de
llevar a las montafias del sureste mexicano.
Tal vez, hace 20 afios, el dfa transcurria
checando la impedimenta, recabando
informes sobre los caminos, las rutas
alternativas, los tiempos; detallando
itinerarios, érdenes, dispositivos. Hace 20
afos, tal vez a esta hora, estarfan abordando
un vehiculo e iniciarfan el viaje hacia
Chiapas. Si pudiéramos estar ahi, tal vez les
preguntarfamos a esas personas qué es lo que
iban a hacer. Y seguro nos hubieran
respondido: “fundar el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional”. Habfan esperado 15
afios para decir esas palabras.

Supongamos entonces que inician su viaje
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el 10 de noviembre de 1983. Unos dfas
después llegan al final de un camino de
terracerfa, bajan sus cosas, despiden al chofer
con un “hasta luego” y, después de acomodar
sus mochilas, inician el ascenso de una de las
sierras que atraviesan, inclinadas al
occidente, la Selva Lacandona. Muchas
horas después de caminar, con unos 25 kilos
de peso en su espalda, montan su primer
campamento, ya sierra adentro. Sf, es posible
que ese dfa hiciera frfo y hasta lloviera.

Hoy, hace 20 afios, la noche se ha
adelantado debajo de los grandes drboles y,
ayudados por ldmparas de mano, estos
hombres y mujeres ponen techo de pldstico
con un cordén como travesafio, amarran sus
hamacas, buscan lefia seca y, prendiéndole
fuego a una bolsita de pldstico, encienden la
hoguera. A su luz, el mando escribe en su
diario de campafia algo as{ como: “17 de
noviembre de 1983. Tantos metros sobre el
nivel del mar. Lluvioso. Montamos
campamento. Sin novedad”. En la parte
superior izquierda de la hoja en la que se
escribe, aparece el nombre que le han puesto
a esa primera estacién de un viaje que todos
saben muy largo. No ha habido ninguna
ceremonia especial, pero ese dia y a esa hora
se ha fundado el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional.

Seguramente alguien propuso entonces un
nombre para ese campamento, no lo
sabemos. Lo que sf sabemos es que ese grupo
estaba formado por 6 personas. Los primeros
6 insurgentes, cinco hombres y una mujer.
De esos 6, tres eran mestizos y tres indigenas.
La proporcién de 50% mestizos y 50%
indigenas no ha vuelto a repetirse en los 20
afios del EZLN, tampoco la proporcién de
mujeres (menos del 20% en esos primeros
dfas). Actualmente, veinte afios después de
aquel 17 de noviembre, el porcentaje debe
andar por un 98,9% de indigenas y un 1%
de mestizos. La proporcién de mujeres anda
ya cerca del 45%.

;Cémo se llamd ese primer campamento
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del EZLN? Al respecto no se ponen de
acuerdo aquellos primeros 6 insurgentes.
Segtn aprendi después, los nombres de los
campamentos se elegfan sin ninguna ldgica,
y de manera natural y sin afectaciones, se
evitaban los nombres apocalipticos o
proféticos. Ninguno de ellos se llamdé, por
ejemplo, “Primero de enero de 1994”. Segtin
cuentan aquellos primeros 6, un dia
mandaron a un insurgente a explorar un
sitio, para ver si tenfa condiciones para
acampar. El insurgente regresé diciendo que
el lugar “era un suefio”. Los compafieros
marcharon hacia ese rumbo y al llegar se
encontraron con un pantano. Le dijeron
entonces al compafiero “Esto no es un
suefio, es una pesadilla”. Ergo, el
campamento se llamé entonces “La
Pesadilla”. Debe haber sido en los primeros
meses de 1984. El nombre de ese insurgente
era Pedro. Después serfa subteniente,
teniente, capitdn segundo, capitdn primero
y Subcomandante. Con ese grado y siendo
Jefe del Estado Mayor zapatista, diez afios
después, cayé en combate el primero de
enero de 1994, en la toma de Las Margaritas,
Chiapas, México.

La tercera ctapa, siempre previa al
alzamiento, es cuando nos dedicamos a las
tareas de supervivencia, es decir, a cazar, a
pescar, y a recolectar frutos y plantas
silvestres. En este tiempo nos aplicamos al
conocimiento del terreno, es decir,
orientacién, caminata, topografia. Y en esta
época estudiamos estrategias y tdctica militar
en los manuales del ¢jército norteamericano
y del federal mexicano, y el uso y cuidado de
diversas armas de fuego, ademds de las
llamadas “artes marciales”. También
estudidbamos historia de México, y por
cierto, llevdbamos una vida cultural muy
intensa. Yo llego ala Selva Lacandona en esta
tercera ctapa, en 1984. Por ahi de
agosto—septiembre de ese afio, unos 9 meses
después de que llegara el primer grupo. Mi
llegada fue con dos compafieros mds: una
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compaiiera indigena chol y un compaifiero
indigena tzotzil. Si mal no recuerdo, a mi
llegada el EZLN tenia 7 elementos de base, y
dos mds que “subfan” y “bajaban” ala ciudad
con correos y por abastecimiento. El cruce
por los pueblos se hacfa de noche y
disfrazados de ingenieros.
Los campamentos de
aquella época eran
relativamente sencillos:
tenfan un drea de
intendencia o la cocina,
los dormitorios, el 4rea de
¢jercicio, la posta, el drea
de25y50,yloscampos de
fuego para la defensa. Tal
vez alguno de los que me
escucha se pregunte qué
rayos es el “drea de 25 y
50”. Bueno, resulta que
para hacer las necesidades que llaman
“primarias”, habfa que alejarse a cierta
distancia del campamento. Para ir a orinar
habfa que retirarse 25 metros; para defecar
eran 50 metros, ademds de hacer un hoyo
con el machete y luego tapar el “producto”.
Claro que esas disposiciones eran cuando
nosotros éramos, como quien dice, un
pufiado de hombres y mujeres, es decir, no
pasdbamos de 10. Tiempo después,
construfamos letrinas en zonas mds alejadas,
pero los términos “25” y “50” se quedaron.
Habfa un campamento que se llamaba “El
Fogén”, porque ahi fue la primera vez que
construimos uno. Antes de eso, el fuego se
hacfa a ras del suelo, y las ollas (dos: una para
el frijol y otra para el animal que cazdramos o
pescdramos) colgaban de un travesafio
amarrado con bejucos. Pero luego ya éramos
mdsy entonces entramos a “la era del fogén”.
En ese entonces, la plantilla del EZLN era de
12 combatientes. Tiempo después, en un
campamento llamado “Reclutas” (porque
ahi es donde se entrenaban los nuevos
combatientes), entramos a ‘la era de la
rueda”. Y es que labramos, con el machete,
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Una vez por semana, los
Jovenes insurgentes se reunian
para cantar, bailar, leer, hacer
deportes y concursos. El 17 de

noviembre de 1984, hace 19
afios, fue la primera vez que
celebramos el aniversario del

EZLN. Eramos 9.
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una rueda de madera, ¢ hicimos una
carretilla para cargar piedra para las
trincheras. Deben de haber sido los tiempos,
porque la rueda era bastante cuadrada y
terminamos cargando la piedra en el lomo.

Otro campamento se llamé “Baby Doc”,
en honor de quien azolé, con el beneplécito
de los Estados Unidos, las
tierras haitianas. Resulta
que, con una columna de
reclutas, nos estdbamos
moviendo para acampar
cerca de un pueblo. En el
camino topamos una paira
de jabalfes, o sea un chingo
de puercos salvajes. La
columna guerrillera se
desplegé con disciplina y
habilidad, es decir, que el
que iba de vanguardia
grito “puercos” y, con el pdnico como motor
y combustible, se subié a un 4rbol con una
habilidad que no le volvimos a ver. Otros
corrieron con valentfa... pero hacfa el lado
contrario de donde estaba el enemigo, o sea
los jabalies. Algunos tomaron punteria y
dieron cuenta de dos cerdos salvajes. En la
retirada enemiga, o sea cuando los puercos se
fueron, quedd abandonado un cerdito, de
apenas el tamafio de un gato casero. Lo
adoptamos y le pusimos por nombre “Baby
Doc”, porque en esas fechas Papd Doc
Duvalier morfa, y le heredaba la carniceria a
su véstago. Acampamos ah{ para alifiar las
piezas y comer. El puerquito se encariié con
nosotros, creo que por el olor.

Otro campamento de aquellos afios se
llamé “Dela Juventud”, porque ahi se formé
el primer grupo de jévenes insurgentes, que
se llamé “Jévenes Rebeldes del Sur”. Una vez
por semana, los jévenes insurgentes se
reunfan para cantar, bailar, leer, hacer
deportes y concursos. El 17 de noviembre de
1984, hace 19 afios, fue la primera vez que
celebramos el aniversario del EZLN.
Eramos 9. Creo que fue un campamento que
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se llamé “Margaret Thatcher” porque
habfamos agarrado una changuita que, se los
juro, era el clon de la “Dama de Hierro”. Un
afo después, en 1985, lo celebramos en un
campamento llamado “Watapil”, porque asi
se llama una planta con cuyas hojas hicimos
un cobertizo paralos alimentos.

Yo era capitdn segundo, estdbamos en la
llamada “Sierra del Almendro” y la columna
madre habfa quedado en otra serranfa. Tenfa
bajo mi mando 3 insurgentes. Si las
matemdticas no me fallan, éramos 4 en ese
campamento. Celebramos con tostadas,
café, pinole con azicar y una cdjola que
matamos en la mafiana. Hubo canciones y
poesfas. Uno cantaba o declamaba, y los
otros tres aplaudfan con un aburrimiento
digno de mejor causa. En mi turno, con un
discurso solemne les dije, sin mds
argumentos que los mosquitos y la soledad
que nos envolvia, que un dfa serfamos miles
y que nuestra palabra le darfa la vuelta al
mundo. Los otros tres estuvieron de acuerdo
en que probablemente la tostada estaba
hongueada, que seguramente me habia
hecho dafio, y que por eso deliraba.
Recuerdo quellovid esa noche.

En la que llamamos la cuarta etapa, se
hicieron los primeros contactos con los
pueblos de la zona. Primero se hablaba con
uno y ése uno hablaba con su familia. De la
familia se pasaba al poblado. Del poblado a
la regién. Asi poco a poco, nuestra presencia
se convirtié en un secreto a voces y en una
conspiracién masiva. En esta etapa, que
corre paralela en tiempo a la tercera, el
EZLN ya no era lo que habfamos pensado
cuando llegamos. Para entonces, ya
habiamos sido derrotados por las
comunidades indigenas, y producto de esa
derrota, el EZLN empezéd a crecer
geométricamente y a hacerse “muy otro”, o
sea que la rueda siguié abollindose hasta
que, al fin, fue redonda y pudo hacer lo que
debe hacer una rueda, es decir, rodar.

La quinta etapa es la del crecimiento

SRAHIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [52]

explosivo del EZLN. Debido a las
condiciones politicas y sociales, crecimos
mids alld de la Selva Lacandona y llegamos a
Los Altos y al norte de Chiapas. La sexta es la
de lavotacién de la guerra y los preparativos,
incluida la llamada “Batalla de la
Corralchén”, en mayo de 1993, cuando
tuvimos los primeros combates con el
ejército federal. Hace dos afios, en la Marcha
por la Dignidad Indigena, en alguno de los
lugares que cruzamos, vi una especie de
botella gorda, como una olla de boca
angosta. Era de barro, creo, y estaba forrada
con pedacitos de espejo. Al reflejar la luz,
cada espejito de la olla—botella devolvia una
imagen particular. Todo a su alrededor tenfa
en ella su reflejo singular, y al mismo tiempo,
el conjunto semejaba un arcoiris de
imdgenes. Era como si muchas pequefas
historias se unieran para, sin perder su ser
distintas, formar una historia mds grande.
Pensé que, a lo mejor, la historia del EZLN
podria ser contada, mirada y analizada como
esa botella-olla.

Hoy, 10 de noviembre del 2003, veinte
afos después de aquel viaje que iniciaron los
fundadores de nuestra organizacién, arranca
una campafia, a iniciativa de la revista
Rebeldia, para celebrar el vigésimo
cumpleafios del EZLN, y el décimo
aniversario del inicio de la guerra contra el
olvido, y se presenta este libro llamado
“EZLN: 20 y 10, el Fuego y la Palabra”, de
Gloria Mufioz Ramirez. Si pudiera sintetizar
este libro en una imagen, nada me vendria
mejor que la de la olla-botella forrada de
pedacitos de espejo. En una de las partes del
libro, Gloria recoge los testimonios de
algunos compafieros bases de apoyo,
responsables, comités e insurgentes que
hablan de su pedacito de espejo en las 5
tltimas etapas previas al alzamiento, o sea las
etapas 3, 4, 5, 6 y 7. Es la primera vez que
compafieros que llevan mds de 19 afios en la
lucha zapatista, abren su corazén y su
memoria sobre aquellos afios de silencio.
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Asi, Gloria consigue convertir esos pedacitos
de espejo en pedacitos de cristal, que
permiten asomarse un poco a los primeros
10 afiosdel EZLN.

Se puede adivinar asi otra historia, una
muy diferente a la que construyeron los
gobiernos de Carlos Salinas de Gortari y
Ernesto Zedillo, con mentiras, con informes
policiacos alterados a conveniencia, y con la
complicidad anexa de intelectuales que
disfrazaron, bajo la cubierta de supuestas
investigaciones “serias’, el cheque y la caricia
que recibieron del Poder para solventar su
“objetividad cientifica”. Con los pedacitos
de espejo y cristal que Gloria ha conseguido,
el lector se dard cuenta de que se estd
asomando apenas a unas cuantas partes de
un rompecabezas gigantesco. Un
rompecabezas cuya pieza clave estd en el
primer dfa del afio de 1994, cuando México
ingresaba, via el Tratado de Libre Comercio,
al primer mundo.

Antes de ese primero de enero, la vispera,
fue la séptima etapa del EZLN. Recuerdo
que la noche del 30 de diciembre de 1993,
me encontrd en la carretera Ocosingo - San
Cristdbal de las Casas. Ese dfa habia estado
en las posiciones que mantenfamos en los
alrededores de Ocosingo. Por radio habia
checado la situacién de nuestras tropas, que
se estaban concentrando en varios puntos a
borde de carretera, a lo largo de las cafiadas
de Patiwitz, de Monte Libano y de Las Tazas.
Estas tropas correspondian al tercer
regimiento de infanterfa. Eran unos 1,500
combatientes. La misién del tercer
regimiento era la toma de Ocosingo. Pero
antes de eso debian, “al paso”, tomar las
fincas de la zona y hacerse del armamento de
las guardias blancas de los finqueros. Segtin
me reportaron, sobre el poblado de San
Miguel habia estado rondando un
helicéptero del Ejército Federal,
seguramente alertado por la multitud de
vehiculos que se estaban concentrando en
esa poblacién. Desde la madrugada del dia
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29, todo vehiculo que entraba a las cafiadas
no salfa, todos fueron “prestados” para
movilizar a las tropas del tercer regimiento.
En su totalidad, el tercer regimiento estaba
formado por indigenas tzeltales.

Al paso, habfa yo checado las posiciones
del Batallén niimero 8, (que formaba parte
del Quinto regimiento), que se encargaria de
tomar la cabecera municipal de Altamirano
en un primer movimiento. Después, sobre la
marcha, tomarfa Chanal, Oxchuc vy
Huixtdn, para luego participar en el ataque
al cuartel de Rancho Nuevo, en las afueras de
San Cristébal. El octavo era un batallén
reforzado. Para la toma de Altamirano
contarfa con unos 600 combatientes, de los
que una parte se quedarfa en la plaza
tomada. En su avance incorporarfa a mds
compaieros, para llegar a Rancho Nuevo
con unos 500 de tropa. El Octavo Batallén
estaba formado en su gran mayorfa por
tzeltales.

Todavia en la carretera hice un alto en una
de las zonas mds elevadas, tomé contacto
radial con el Batallén 24 (también parte del
Quinto regimiento), cuya misién era la
toma de la cabecera municipal de San
Ciristdbal de Las Casas, y el ataque conjunto
(en concordancia con el batallén 8), al
cuartel militar de Rancho Nuevo. El
Vigésimo Cuarto era también un batallén
reforzado. En ndmeros, su tropa llegaba a
casi 1,000 combatientes, todos de lazona de
los Altos e indigenas tzotziles. Al llegar a San
Ciristdbal, bordeé la ciudad y me dirigi a la
posicién en la que estarfa el Cuartel General
de la Comandancia del EZLN. De ah{, me
comuniqué por radio con el mando del
Primer Regimiento, Subcomandante
Insurgente Pedro, Jefe del Estado Mayor
Zapatista y segundo mando del EZLN. Su
misién era la toma de la cabecera de Las
Margaritas, y el avance para atacar el cuartel
militar en Comitdn. Fuerte en 1,200
combatientes, el Primer regimiento estaba
conformado en su mayoria por tojolabales.
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Ademds, en la llamada “segunda reserva
estratégica’, quedaba un batallén, formado
por indigenas choles, y en las profundidades
de nuestras bases de despegue, con 3
batallones dispuestos en las zonas tzeltal,
tojolabal, tzotzil y chol, se encontraba la
llamada “primera reserva estratégica”. Si, el
EZLN sale a la luz pablica con mds de 4,500
combatientes en la primera lineas de fuego,
la asi llamada Vigésima Primera Division de
Infanteria Zapatista, y unos 2,000
combatientes permanecian en la reserva.

La madrugada del 31 de diciembre de
1993 confirmé la orden de ataque, la fecha y
la hora. En resumen: el EZLN atacarfa
simultdneamente 4 cabeceras municipales y
otras 3 mds “al paso”, reducirfa a las tropas
policiacas y militares en esas plazas, y
marcharfa después a atacar dos grandes
cuarteles del Ejército Federal. La fecha: 31
de diciembre de 1993. La hora: las 24.00. La
mafana del dfa 31 de diciembre de 1993 se
pasé en el desalojo de las posiciones urbanas
que se mantenfan en algunos lugares.

Alrededor de las 14.00 los diferentes
regimientos confirmaron por radio a la
Comandancia General que estaban listos. A
las 17.00 se inicié la cuenta regresiva:
“Menos 77, se nombré esa hora. A partir de
ahi, se corté toda comunicacién con los
regimientos. El siguiente contacto radial
estaba programado para las “Mds 77, las
07.00 del dfa 1 de enero de 1994... con los
que quedaran vivos.

Lo que siguié después, si no lo saben, lo
pueden encontrar en este libro; y si ya lo
saben, lo pueden recordar. En él, la
olla—botella se convierte en un gigantesco
tapiz, por fortuna dibujado ya en sus lineas
generales por Gloria, y lleno de esos
pedacitos de espejo y cristal de los que estdn
compuestos los distintos momentos del
EZLN en los 10 dltimos afios, es decir, del
periodo que vadel 1 de enerode 1994 al 1 de
agosto del 2003. Estoy seguro de que
muchos encontrardn el espejo y el cristal que
les corresponde.
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