
Más que dividir en grandes etapas este 
periodo, nosotros distinguiríamos tres 
grandes ejes, a lo largo de estos casi diez años. 
El que nosotros llamaríamos el eje de fuego, 
que se refiere a las acciones militares, los 
preparativos, los combates, los movimientos 
propiamente militares. El eje de la palabra, 
que se refiere a Encuentros, Diálogos, 
Comunicados, donde está la palabra o el 
silencio, es decir, la ausencia de palabra. El 
tercer eje sería la columna vertebral, y se 
refiere al proceso organizativo o a la forma en 
que se va desarrollando la organización de 
los pueblos zapatistas. Esos tres ejes, el eje del 
fuego y el eje de la palabra, articulados por el 
eje de los pueblos, de su proceso 
organizativo, son lo que marca los diez años 
de vida pública del EZLN.

El eje del fuego o el eje de la palabra, 
aparecen con mayor o menor intensidad en 
determinados periodos, con mayor o menor 
duración también, y con mayor o menor 
incidencia en la vida del EZLN y de su 
entorno, o en la vida nacional o en el mundo. 
Pero los dos ejes siempre tienen que ver y 
están determinados por la estructura que van 
adquiriendo los pueblos, que no sólo son el 
sostén del EZLN, sino, como lo hemos 
dicho muchas veces, son el camino por el 
que anda el EZLN. El ritmo de su paso, el 

intervalo entre un paso y otro, la velocidad, 
tiene que ver, tanto en el fuego como en la 
palabra, con el proceso organizativo de los 
pueblos. En algunos casos es el fuego, quiero 
decir la parte militar, preparativos de 
combate, movilizaciones, maniobras, 
combates propiamente dichos, acciones de 
avance o de repliegue, los más importantes o 
los que aparecen más visibles. En otros casos 
es preponderante la palabra, o los silencios 
que se construyen en entorno a la palabra, en 
este caso para decir callando, como decimos 
nosotros. A lo largo de estos casi diez años se 
marca uno y otro eje, pero siempre tienen 
que ver con la manera en que los pueblos se 
están organizando.

No es lo mismo cómo están organizadas las 
bases de apoyo del EZLN para la guerra, a 
cómo se organizan para dialogar con el 
gobierno o con la sociedad civil, o para 
resistir, o para construir la autonomía, o para 
construir formas de gobierno, o para 
relacionarse con otros movimientos, o con 
otras organizaciones, o con gente que no es 
movimiento ni tiene organización.

En este caso, los pueblos, las bases de 
apoyo zapatista, adoptan formas que se van 
construyendo, que no vienen en ningún 
libro ni en ningún manual, ni, por supuesto, 
les hemos dicho nosotros. Son formas de 
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organización que tienen que ver mucho con 
su experiencia, y no me refiero sólo a su 
experiencia ancestral e histórica que viene de 
tantos siglos de resistencia, sino de la 
experiencia que han construido ya 
organizados como zapatistas.

En ese sentido, 1994 está marcado 
fundamentalmente, a mi manera de ver, por 
el eje de fuego; no sólo por el inicio de la 
guerra y los combates a lo largo de enero, 
sino también porque todo ese año se 
caracterizó por movilizaciones militares, 
tanto del gobierno como nuestras. Y la parte 
de la palabra estaba más incipiente, más 
como tanteando. Las grandes movilizaciones 
militares son las de enero de 1994 y 
diciembre de ese mismo año, cuando se da la 
ruptura del cerco. Ambas implican grandes 
movilizaciones de miles de combatientes. A 
lo largo de este año, si recuerdan, cuando hay 
apariciones públicas del EZLN siempre se 
hace énfasis o se marca el aspecto militar. 
Hay desfiles y despliegues militares para 
insistir en que somos un ejército.

Por la parte de la palabra se dan encuentros 
importantes, pero a la vista de los diez años se 
ven como esfuerzos incipientes, comparados 
con lo que va a haber después. Está, por 
ejemplo, el diálogo de Catedral, que más que 
un diálogo con el gobierno era un diálogo 
con la sociedad civil. Es, pues, la 
continuación de ese encuentro sorpresivo 
que hay entre el EZLN y los civiles, del que 
hablaba el primero de enero de 1994, pero 
durante el diálogo de Catedral se da en forma 
más acabada, porque más que dialogar con el 
gobierno, el EZLN se dedicó a hablar con la 
gente, en este caso, a través de los medios de 
comunicación.  Se dieron muchas  
entrevistas, hubo encuentros, etcétera, 
donde el EZLN trataba de decir: esto soy. 
Pero todavía seguía faltando la pregunta ¿y tú 
quién eres?, claro, refiriéndose a la sociedad 
civil.

En la Convención Nacional Democrática 
se insiste todavía en la parte de esto soy yo. El 

EZLN se había dado cuenta que al gobierno 
no le interesaba acabar con el conflicto, sino 
mantenerlo en un límite que le permitiera 
acabar el sexenio, aunque, finalmente, no lo 
pudo acabar bien por las rupturas internas 
que provocaron el asesinato de Colosio y 
luego el de Ruiz Massieu� Pero bueno, en la 
parte de la palabra, eso fue lo que también 
pasó, la CND. Al mismo tiempo, en 1994, el 
EZLN empieza a tratar de conocer y definir 
un perfil de lo que es la clase política, con la 
que se está encontrando también. Aparte del 
encuentro con la sociedad civil, se dan los 
primeros encuentros con partidos políticos o 
con líderes políticos, todavía tanteando bien 
de qué se trata. De cualquier forma, aún con 
el diálogo, la CND y los encuentros con la 
clase política, veo que el 94 está marcado por 
la línea de fuego.

1995 sigue la línea de fuego, marcada por 
la traición del gobierno de Zedillo al diálogo 
que apenas se estaba iniciando con él. Se da la 
ofensiva militar contra las posiciones del 
EZLN en la Selva Lacandona, se dan 
enfrentamientos, caen compañeros, caen 
soldados enemigos y se da esa gran 
movilización militar, la militarización que 
hasta ahora no sólo se mantiene sino que se 
ha incrementado a lo largo de estos años. 
Todo 1995 es eso, está marcado por eso. Se 
inicia, pues, el diálogo con Zedillo pero 
todavía marcado por la amenaza militar, en 
este caso del gobierno federal, porque el 
EZLN hace en agosto una consulta previa a 
la entrada más en forma de lo que va a ser el 
diálogo de San Andrés: la primera Consulta 
Nacional e Internacional, donde se pregunta 
sobre el futuro del EZLN.

El EZLN está haciendo eso, la Consulta, 
porque está pensando que si le va a entrar al 
diálogo es porque le va a entrar en serio. En la 
Consulta buena parte de la gente, un millón 
doscientos mil, dicen que sí hay que 
convertirse en fuerza política. Entonces el 
EZLN tiene que entrar al diálogo con esa 
perspectiva, pero aún está el problema de la 
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palabra muy abajo. Durante 
1 9 9 5  s i g u e  s i e n d o  
preponderante la línea de 
fuego, aunque la Consulta 
implicó un acercamiento 
má s  a c abado  que  l a  
Convención Nacional  
Democrática en 1994. En 
1995 el EZLN recibe varios 
golpes.

Luego llegamos a 1996. El 
EZLN comienza a construir 
la palabra en forma más 
acabada, como arma pero 
también como punto de 
encuentro. En 1996 son el 
Foro Nacional Indígena, 
que después se  va a  
constituir en Congreso 
Nacional Indígena, es el 
Foro de la Reforma del 
Estado, es el Encuentro Continental e 
Intercontinental. Gracias a las comunidades 
zapatistas, pero también a estos encuentros, 
el EZLN empieza a preguntar ¿tú quién 
eres?, y a obtener respuestas de parte de la 
sociedad civil. Comienza a ser más 
preponderante el eje de la palabra.

En 1997 el EZLN va respondiendo a esta 
nueva  forma organizat iva  de  las  
comunidades, que avanzan cada vez más, y 
lanza otra vez una iniciativa de diálogo. Esta 
vez ya no pone comisiones sino un gran 
contingente, que es la marcha de los 1111, 
que recorre gran parte de la República para 
llegar a la ciudad de México, con el fin de 
exigir el cumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés.  Desde esa fecha, el  
cumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés, que es el horizonte de la guerra 
zapatista, se convierte en un eje muy 
importante de las movilizaciones del EZLN. 
Sin embargo, para tratar de echar atrás ese 
avance y ante las derrotas que está teniendo 
el régimen, se reactivan los grupos 
paramilitares, adquieren más y más 

beligerancia y, finalmente, 
en diciembre de 1997, con 
Acteal, el año toma forma 
definitiva por la línea de 
fuego. Y esa herida, esa 
cicatriz, va a durar hasta 
nuestros días.

1998 es sobre todo línea 
de fuego. El EZLN y sobre 
todo las comunidades 
resienten una ofensiva 
brutal de parte del gobierno, 
los ataques a los Municipios 
Autónomos,  choques ,  
enfrentamientos con bajas 
de ambas partes en varias 
regiones del movimiento 
zapatista, enfrentamientos 
de miles de bases de apoyo 
contra columnas del ejército 
federal, para impedir nuevos 

asentamientos militares. En fin, todo eso 
define que 1998 se marque como línea de 
fuego.

En 1999, el EZLN trata, como siempre 
trata, de voltear la tortilla. Vuelve a insistir en 
la palabra, porque está encontrando 
respuestas a la pregunta de quién eres del 
lado de la sociedad civil, pero también de la 
clase política. Ya se empieza a ver, a definirse, 
el talante de la clase política que va a ser 
definitivo en el 2001 y 2002. En 1999 se 
lanza la Consulta Nacional por los Derechos 
y la Cultura Indígenas, y los pueblos 
zapatistas dan una muestra de fortaleza al 
poder mandar a 2,500 varones y 2,500 
mujeres a recorrer toda la República. La 
Consulta Nacional representa un esfuerzo 
organizativo no sólo del EZLN, que ya 
llevábamos muchos años organizados, sino 
de mucha gente que no tiene organización y 
que se organiza no sólo para la Consulta, 
sino para recibir a los delegados, 
transportarlos, preparar actividades de 
información y propiamente la Consulta. 
Toda esta movilización le da al EZLN, 

...la marcha de los 1111, 
que recorre gran parte de 
la República para llegar a 
la ciudad de México, con 
e l  f in de exigir  e l  
cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés. 
Desde esa fecha, el 
cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés, 
que es el horizonte de la 
guerra zapatista, se 
convierte en un eje muy 
i m p o r t a n t e  d e  l a s  
m o v i l i z a c i o n e s  d e l  
EZLN. 
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además de un apoyo fundamental para la ley 
sobre los Derechos y la Cultura Indígenas, 
un termómetro cabal de la relación que ha 
estado construyendo durante todo ese 
tiempo con la sociedad civil. Por ahí debe 
haber algunos datos en Rebeldía del esfuerzo 
organizativo que significó para la sociedad 
civil esa consulta.

Para nosotros, 1999 es una respuesta al 
gobierno federal y a la política agresiva que 
había llevado en 1998, es una respuesta a los 
poderes de la Unión sobre la importancia de 
la ley indígena, pero, sobre todo, es una 
respuesta al EZLN de un gran sector de la 
sociedad que estaba esperando construir una 
relación política con nosotros.

En el año 2000, ante el periodo electoral, el 
EZLN se repliega y usa otra vez el eje de la 
palabra, pero ahora con el silencio. Se dan las 
elecciones, la derrota del PRI, el ascenso de 
Fox, y el EZLN saca la carta. Después de 
valorar la Consulta Nacional y los 
encuentros que tuvo con diversos sectores 
sociales en el año 2000, lanza la Marcha del 
Color de la Tierra. En la Marcha del Color de 
la Tierra, el EZLN empieza a tratar de 
acercarse más a esa sociedad que percibe a 
partir de la Consulta de 1999, esa sociedad 
que tiene interés en construir algo nuevo, 
que es también lo que quieren los zapatistas. 
Y también el EZLN se está haciendo una 
pregunta fundamental sobre la clase política 
mexicana �si tiene caso o no seguir 
construyendo una relación así�. Se da la 
Marcha con todos los actos que no voy a 
repetir aquí. El EZLN, después de que se da 
la votación en el Senado, en el Congreso de la 
Unión, obtiene una respuesta definitiva 
sobre la clase política mexicana.

El 2002 se dedica entonces a la preparación 
de lo que va a ser esa interlocución con la 
sociedad civil, y a construir, en los hechos, lo 

que ha venido demandando durante tanto 
tiempo.

En el 2003, ahora que se anuncia la 
construcción de las Juntas de Buen 
Gobierno, se avanza en la autonomía 
indígena y el EZLN ya se presenta como una 
alternativa no sólo en la palabra, sino 
también en la práctica. No estoy hablando de 
un ejemplo a seguir ni de una guía para la 
acción, sino como un referente. El EZLN 
tiene un perfil político práctico que ofrecer a 
la hora que dialoga con otros. Un referente 
político-práctico, civil y pacífico, porque el 
referente que teníamos era el de una 
organización armada, el de que había que 
organizarse y levantarse en armas. La 
creación de las Juntas de Buen Gobierno y 
los Municipios Autónomos significan ya 
otra alternativa, otra opción o referente para 
la sociedad.

A lo largo de todos esos años, desde 1994 al 
2003, pero más marcadamente en 1996 y 
1997, el EZLN empieza a construir una 
relación con el mundo, con personas y 
movimientos a nivel internacional, una 
relación que tiene sus subes y bajas pero que 
va a ser importante para este proceso de 
construcción de un referente civil y pacífico, 
alternativo. Una especie de ensayo de otro 
mundo posible, que es el que se está tratando 
de construir en las comunidades indígenas.

Eso es más o menos, a grandes rasgos, lo 
que puedo señalar de esos tres ejes: el eje del 
fuego y el de la palabra, dependiendo de la 
columna vertebral que es el eje de la 
organización de los pueblos. Y es a partir de 
ahí que se construye una relación con la 
s o c i edad  c i v i l ,  c on  su s  p rop i a s  
características, y donde se da el proceso al 
que nos llevaron ellos, los políticos, en 2001, 
con el rechazo al reconocimiento de los 
derechos y la cultura indígenas.
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