
�El milagro por el cual un 
pequeño núcleo de hombres, 
vanguardia armada del gran 
núcleo popular que los apoya, 
viendo más allá del objetivo 
t á c t i c o  i n m e d i a t o ,  v a  
decididamente a lograr un 
ideal, a establecer una sociedad 
nueva��

Ernesto �Che� Guevara, La 
guerra de guerrillas, 1961. 

INTRODUCCIÓN

En la medida en que nos vamos alejando 
poco a poco de la simbólica y fundamental 
fecha del 1 de enero de 1994, y de la 
aparición pública del digno movimiento 
indígena chiapaneco que la protagonizó, 
empiezan a tornarse cada vez más claros los 
múltiples y esenciales significados que, para 
toda la vasta familia de los movimientos 
sociales rebeldes del Planeta Tierra, tuvo y 
continúa teniendo esa primera irrupción 
pública del neozapatismo mexicano.

Porque a casi ya dos décadas de dicha 
irrupción, ahora resulta claro el hecho de 
que con la misma arrancó el actual ciclo de la 
protesta mundial, ciclo que desde esas 

montañas del Sureste mexicano y del Primer 
Encuentro Intergaláctico por la Humanidad 
y en Contra del Neoliberalismo de 1996, se 
ha venido propagando y extendiendo 
sucesivamente, para recorrer un complejo 
itinerario que entre otras muchas estaciones, 
abarca lo mismo las protestas contra la 
OMC,  desde  1999 en  ade lante ,  
desarrolladas en Seattle, Génova o Praga, 
que los Foros Sociales Mundiales de Porto 
Alegre y subsecuentes (iniciados en el año de 
2001, y hoy en un proceso de franca 
decadencia), y hasta las diversas revueltas 
populares de 2011, que cubrieron buena 
parte de la vasta geografía de nuestro cada 

1vez más pequeño globo terráqueo .
Ciclo de la protesta mundial iniciado en 

1994, y todavía vivo y vigente, que explica 
entonces el hecho de que en todos esos 
mov imien to s ,  f o ro s ,  r e vue l t a s  y  
manifestaciones de los últimos veinte años, 
el neozapatismo mexicano constituya uno 
de sus referentes centrales y constantes de 
inspiración, emulación y aprendizaje. Por 
ejemplo, para todos los movimientos 
indígenas de América Latina, los que por 
diferentes caminos y también desde ese 
emblemático año de 1994, han ido pasando 
desde la tradicional y secular posición 
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1  Sobre este papel detonante e iniciador del neozapatismo mexicano, dentro del mapa de la protesta mundial hoy 
todavía en curso, cfr. Immanuel Wallerstein, �Cuatro Acercamientos al Neozapatismo Mexicano�, en Historia y 
dilemas de los movimientos antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008. Y sobre la conexión profunda entre 
esta irrupción neozapatista y las revueltas de 2011, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Las revueltas de 2011 en 
perspectiva histórica�, en Contrahistorias, núm. 18, 2012.
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defensiva que mantuvieron durante décadas 
y siglos, hacia una nueva posición ofensiva y 
reivindicativa, que no sólo reclama los 
elementales y obvios derechos al respeto de 
sus lenguas, su identidad, sus usos y 
costumbres, y el ejercicio de su plena 
ciudadanía, sino también y mucho más 
profundamente, su capacidad para generar 
un nuevo proyecto de civilización, 
realmente anticapitalista y realmente 
alternativo al caos social hoy dominante. Y 
esto a partir, entre otros elementos, de sus 
ancestrales y sabias visiones sobre la Madre 
Tierra, sobre el predominio del nosotros 
comunitario frente al individuo, o desde sus 
complejas nociones del Sumak Kawsay o 
�Buen Vivir�, antitético de las vacías y 
cuantitativistas concepciones modernas del 
progreso, el desarrollo, el crecimiento, o el 
bienestar material y económico.

Carácter de referente ineludible de las 
luchas anticapitalistas y antisistémicas en 
todo el mundo, que en parte se debe al hecho 
de que ese neozapatismo mexicano ha sido el 
primer movimiento clara, integral, y 
orgánicamente antisistémico de la historia 
humana, ya no solamente anticapitalista, 
sino también y más allá, radicalmente 
confrontado con toda la herencia ya 
anacrónica del conjunto completo de 
sociedades humanas divididas en clases 
sociales, e incluso, con todo el legado a 
superar de la bien llamada por Marx 
�prehistoria humana�, dentro de la cual 

2continuamos viviendo todavía hoy .
Primer movimiento integralmente 

antisistémico que, por eso, e incluso en 
contra de la propia voluntad de los 
compañeros neozapatistas, se ha convertido 

también en un indudable caso �modélico� o 
�ejemplar�, para todos los movimientos 
también antisistémicos y anticapitalistas que 
le han sucedido, y que a lo largo y ancho de 
todos los continentes del mundo, siguen con 
atención su propio decurso, sus iniciativas, 
sus giros y sus tomas de posición diversas, 
tratando de estudiar y de recuperar sus 
lecciones principales, y sus más importantes 
logros, conquistas y enseñanzas. Lo que se 
hace evidente en el hecho de que hoy, ese 
neozapatismo mexicano es también y sin 
duda, el más avanzado movimiento social 
existente en México, y quizá incluso en toda 
América Latina, aunque muy posiblemente 
también mucho más allá de las simples 
fronteras de nuestro semicontinente.

Entonces, y dada esta centralidad y enorme 
relevancia mundial del neozapatismo 
mexicano, pensamos que puede ser útil 
intentar la realización de un primer balance 
general del proceso de génesis y de las 
primeras etapas de vida de este movimiento 
neozapatista, es decir, de sus raíces en el 
grupo político de las Fuerzas de Liberación 
Nacional, y luego de la historia inicial del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
durante los años de 1983 hasta 1993, antes 
de su radical presentación pública en enero 
de 1994. Balance general que puede ser 
reconstruido en sus líneas generales, tanto 
con los materiales y documentos que los 
propios neozapatistas han decidido hacer 
públicos hasta hoy, como también con los 
diversos discursos, mensajes, textos y 
entrevistas en los que algunos compañeros 
n e o z a p a t i s t a s ,  y  s o b r e  t o d o  e l  
Subcomandante Marcos, se refieren a esta 
doble historia de los orígenes y luego de las 

8

2  Sobre el origen y primera connotación del concepto de movimientos antisistémicos, cfr. Immanuel Wallerstein, 
�Las nuevas rebeliones antisistémicas: ¿un movimiento de movimientos?�, en Contrahistorias, núm. 1, 2003. Para 
la connotación más reciente de este término, como distinto pero articulado al concepto de movimientos 
anticapitalistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �¿Qué son los movimientos antisistémicos?�, en 
Contrahistorias, núm. 17, 2011.
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etapas iniciales del digno movimiento 
3indígena mexicano .

Balance global de las raíces y orígenes, y 
luego de las etapas iniciales del movimiento 
neozapatista, que trataremos de abordar 
desde las herramientas que nos proveen las 
mejores tradiciones de la historia crítica y del 

4pensamiento crítico contemporáneos , 
desarrolladas desde Marx y hasta hoy, 
herramientas que en su conjunto nos 
permitirán establecer tanto los contextos 
épocales excepcionales que, lo mismo en 
México que en todo el mundo, fueron el 
marco general del nacimiento y desarrollo de 
esas Fuerzas de Liberación Nacional y del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
como también la singularidad irrepetible de 
estas dos organizaciones, y del vasto, 
impresionante, complejo e impactante 
movimiento que ambos engendrarían, y que 
después de 1994 tendría el extraordinario 
eco planetario que todos ahora conocemos.

EL CONTEXTO EXCEPCIONAL DE 
O R I G E N  D E L  M OV I M I E N TO  
NEOZAPATISTA

�El movimiento de la generación 
68 ha sido una forma más elevada del 
ejercicio de la autonomía, por todos 

los estudiantes,  a nivel  del  
autogobierno de una democracia de 
masas, no solamente válida para la 
esfera estudiantil, sino que deberá 
extenderse a toda la sociedad 
mexicana, como democracia que 
asuma la transformación social que el 
país necesita��

José Revueltas, �Un Movimiento, 
una Bandera, una Revolución�, 
1969.

 
Si nos preguntamos acerca del contexto 

global y múltiple, al mismo tiempo 
universal, latinoamericano y mexicano, en el 
que se gestan las raíces y se desarrollan luego 
las etapas iniciales del neozapatismo 
mex i cano ,  t endremos  que  mi r a r  
naturalmente hacia la fecha simbólica 
crucial de 1968, y a los diversos y complejos 
efectos y procesos que acompañan a la 
Revolución Cultural Mundial simbolizada 
en esa fecha. Momento emblemático del 68 
mundial, que si en China comienza desde 
1966, con la Gran Revolución Cultural 
Proletaria china, y en Italia sólo hasta 1969 y 
su célebre 'Otoño caliente', en América 
Latina va a arrancar en cambio desde 1959, 
con el triunfo y los enormes impactos de la 
Revolución Cubana, y en México va a 

9

3    Dentro de esos materiales y textos aportados por los propios compañeros, destacan, además de todos los 
incluidos en esta misma entrega de Contrahistorias núm. 20, los que podemos encontrar en Yvon Le Bot, 
Subcomandante Marcos. El sueño zapatista, Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1997, Gloria Muñoz Ramírez, 20 y 10. El 
fuego y la palabra, Coedición Revista Rebeldía y Diario La Jornada, México, 2003, y Manuel Vázquez Montalbán, 
Marcos: el señor de los espejos, Ed. Aguilar, Madrid, 1999. En las antípodas de estos textos, están los tristemente 
célebres libros, inexactos, policiacos y contrainsurgentes de los Tello, los La Grange y Rico, y las Legorreta. La 
versión más reciente de este degradado trabajo intelectual de contrainsurgencia, son algunas pésimas tesis sobre la 
supuesta historia de las FLN, que además de utilizar los más atrasados modelos funcionalistas estadounidenses de 
los movimientos sociales, para supuestamente intentar 'explicar' su tema, realizan sesgadas, inexactas, confusas y 
erróneas descripciones de un material de archivo que, igual que en el caso de los Tello y compañía, parecería que 
muy posiblemente les fue suministrado por los más sucios y bajos servicios de la policía mexicana, y de la Secretaría 
de Gobernación.
4   Sobre estas tradiciones de la historia y del pensamiento críticos contemporáneos, cfr. Carlos Antonio Aguirre 

Rojas, La historiografía en el siglo XX. Historia e historiadores entre 1848 y ¿2025?, Ed. Prohistoria, Rosario, 2011, 
Antimanual del mal historiador, Ed. Contrahistorias, 14ª edición, México, 2011, y también Retratos para la 
Historia, Ed. Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, La Habana, 2010.
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coagularse y condensarse, directamente, en 
ese mismo año más universal de 1968.

Porque como toda fecha de dimensiones 
histórico-universales, también la de 1968 es 
sólo un indicio simbólico de los complejos 
procesos que, a partir de la década de los años 
sesentas y en adelante, comenzaron a mudar 
de manera radical e irreversible al conjunto 
de todas las sociedades del planeta, al 
inaugurar la etapa actual que hoy vive la 
historia del capitalismo mundial, y que no es 
otra que la de su crisis definitiva y terminal. 
Ya que 1968 representó un giro múltiple y 
estratificado de varias dimensiones, que lo 
mismo incluyó el paso de la fase A a la fase B 
del ciclo Kondratiev 1945-2005, que el 
inicio de la fase de decadencia del ciclo 
hegemónico estadounidense, iniciado desde 
finales del siglo XIX, pero también el 
arranque del colapso definitivo de la 
ideología del liberalismo como ideología 
dominante del capitalismo mundial, que se 
fue construyendo y afirmando en etapas 
sucesivas, desde la Revolución Francesa de 
1789.

Punto de giro múltiple, que además cierra 
también el largo ciclo de quinientos años de 
vida del capitalismo mundial en su etapa de 
equilibrio sistémico, para abrir la fase de su 
crisis terminal o estructural, en la que hemos 
vivido durante los últimos nueve lustros, y 
que muy probablemente concluirá antes del 
fin del actual ciclo Kondratiev iniciado en 

2005, es decir, antes de aproximadamente el 
5año 2050 . Crisis final del sistema capitalista 

mundial que además, y como bien explicó 
Marx en su momento, se acompasa también 
con el fin del milenario ciclo de vida de la 
amplia familia de sociedades humanas 
divididas en clases sociales, e incluso y más 
allá, con el fin del Reino de la necesidad 
humana, o de la larga �prehistoria humana� 
en la cual continuamos todavía viviendo 

6hasta el día de hoy .
Mutaciones profundas, giros radicales, y 

crisis múltiples que se empalman y 
condensan en ese momento-ruptura de 
1968, y que explican tanto la caótica y 
aparentemente inexplicable confusión que 
hoy presenciamos, en cuanto a los procesos 
centrales de la vida económica, social, 
política y cultural de todas las sociedades del 
planeta sin excepción alguna, como también 
el movimiento que de un lado desconstruye 
y hace colapsar a las principales estructuras 
capitalistas y clasistas de la sociedad, como el 
Estado, la política, la escuela, el saber�poder, 
la cultura y su hoy anacrónica división en 
�alta cultura� y �cultura popular�, la 
economía y la escasa lógica productivista que 
aún la gobierna, o la visión instrumental de 
la tecnología, de la tierra, el territorio y la 
naturaleza, y del otro lado genera y hace 
emerger los posibles embriones de una 
sociedad nueva no capitalista, no clasista y 
no prehistórica, con sus renovadas formas de 

10

5  Para una explicación más amplia de todos estos procesos múltiples, simbolizados en la fecha de 1968, cfr. 
Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, Ed. Siglo XXI, México, 1996, y La crisis estructural del capitalismo, 
Ed. Contrahistorias, México, 2005. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, Immanuel Wallerstein. Crítica del 
sistema-mundo capitalista, Ed. Era, 3ª edición, México, 2007, y Para comprender el mundo actual, Ed. Instituto 
Politécnico Nacional, México, 2010.

6  Rica aunque olvidada tesis de Marx, de la simultaneidad del fin del capitalismo con el fin de toda posible 
estructura clasista de la sociedad, y con la conclusión de la �prehistoria humana�, que es evidente en textos suyos 
como la Miseria de la Filosofía, que incluye su tesis de la muerte de la política, o la Crítica del Programa de Gotha, en 
donde vaticina la muerte del Derecho y también la muerte de la Economía, igual que en El Capital o los Grundrisse 
de 1857-1858, entre otros. Por nuestra parte, hemos tratado de profundizar estas tesis y sus implicaciones para los 
movimientos antisistémicos actuales, en Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la Encrucijada, Ed. 
Contrahistorias, 7ª edición, México, 2009, y en el conjunto de ensayos reunidos en el libro Movimientos 
Antisistémicos, Ed. Prohistoria, 2ª edición, Rosario, 2012.
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la democracia directa, de comunidades de 
autoaprendizaje, de un arte y una cultura 
integrados en la vida 
cotidiana y ejercidos de 
una manera universal por 
pa r t e  de  t odo s  l o s  
miembros de la sociedad, 
de un mundo basado en la 
abundancia material y 
espiritual, y de una nueva 
vis ión armónica del  
necesario metabolismo 
entre el hombre y la 
naturaleza, entre otros 
rasgos fundamentales.

C a m b i o s  s o c i a l e s  
profundos de magnitud 
c a t a c l í s m i c a ,  q u e  
también, lógicamente, han impactado a los 
movimientos sociales que luchan en contra 
del sistema capitalista, modificando desde 
sus paradigmas teóricos dominantes, hasta 
los sujetos sociales que conforman a esos 
movimientos, y pasando por sus objetivos 
generales, sus demandas, sus estrategias y 
tácticas, sus métodos de lucha y de acción, o 
sus formas de organización, entre otras de 
s u s  d i m e n s i o n e s  p r i n c i p a l e s .  
Transformaciones radicales de estos 
movimientos, que de este modo y a partir de 
esa fecha simbólica de 1968, entraron 
entonces en una nueva etapa de la historia 
general de los movimientos sociales dentro de la 
historia capitalista, clausurando la etapa 
anterior, que se había abierto en 1789, y que 
tuvo vigencia durante casi dos siglos y hasta 
hace cuatro décadas, para inaugurar así la 
nueva configuración hoy vigente de esos 
movimientos sociales anticapitalistas, y hoy, 
también antisistémicos, dentro de los cuales 
tiene un papel tan destacado el ya 
mencionado neozapatismo mexicano.

Revisemos entonces brevemente, los 
elementos definitorios de ese contexto 
post1968 en el mundo, en América Latina y 
en México, desde la óptica especial de cómo 

ellos fueron conformando las condiciones 
específicas en las que pudo gestarse, y luego 

crecer, ese movimiento 
neozapatista dignamente 
indígena.

        *         *         *

Entre los cientos y miles 
de saludables efectos que 
en todo el mundo y en 
todos los niveles del tejido 
social, acompañan a la 
revolución mundial de 
1968, se encuentran 
también varios que se 
refieren, en particular, a la 
configuración, naturaleza 

y carácter de los movimientos sociales de 
oposición al sistema capitalista dominante. 
Rasgos vinculados a esos movimientos de 
protesta anticapitalista, que estando 
presentes en todo el planeta, van a impactar 
por igual a todos esos movimientos 
desplegados en las últimas cuatro décadas, 
hasta el punto de definir varios de sus perfiles 
esenciales hoy todavía vigentes. Y entre ellos, 
también, al neozapatismo mexicano.

Porque desde los años sesentas y en 
adelante, esos movimientos van a presenciar 
tanto la completa renovación y �deshielo� del 
marxismo, que descubre y redescubre nuevos 
textos del corpus marxiano original, y 
redefine nuevos temas sociales de abordaje 
desde el marxismo, y viejos autores y líneas 
importantes de marxismos que a pesar de 
todo permanecieron como marginales, o la 
proliferación de nuevas teorías y enfoques 
revolucionarios, que debaten sobre los 
modos, objetivos, y caminos posibles de la 
urgente revolución social, como también la 
emergencia concreta de nuevos actores y 
sujetos revolucionarios, los que con sus 
nuevas demandas y reivindicaciones, 
reconstruyen también las nuevas bases 
sociales de esos mismos movimientos.
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Renovación múltiple que arranca desde el 
nivel más general, al cuestionar y terminar 
abandonando al marxismo oficial que fue 
dominante dentro de los Partidos 
Comunistas de todo el planeta, desde la 
consolidación del estalinismo en la URSS, y 
que era un marxismo simplificado y 
manualesco, reducido a unos cuantos 
apotegmas marxistas, y que trataba de 
encuadrar la compleja realidad social en el 
lecho de Procusto de sus limitadas formulas 
vacías. Un marxismo dogmático y 
empobrecido, muy lejano del verdadero 
marxismo de Marx, que se apoyaba sólo en 
una limitada y pobre lectura del Manifiesto 
del Partido Comunista, de los resúmenes del 
tomo primero de El Capital, del texto de 
Federico Engels del Antidühring, y en algún 
otro texto del marxismo original, para luego 
vulgarizarlos y reinterpretarlos desde los 
Manuales de Konstantinov, Afanasiev, o la 
Academia de Ciencias de la URSS.

Marxismo osificado e incapaz de explicar 
las complejas realidades del capitalismo del 
siglo XX, que a partir de los años sesentas 
comenzará a ser dejado del lado y sustituido 
por un vasto e intenso proceso que renueva 
completamente al marxismo, al redescubrir 
o  descubr i r  textos  de  Marx tan 
fundamentales como los Grundrisse o 
Elementos Fundamentales para la Crítica de la 
Economía Política, o los Cuadernos 
Etnológicos de Marx, o los Borradores de las 
Cartas a Vera Zasúlich, o los Manuscritos de 
1861�63, o los Manuscritos de 1844, o la 
correspondencia de Marx con Nikolai 

Danielson o con Luis Kugelmann entre 
7muchos otros .

Ampliación y complejizaciòn del corpus 
marxista original, que se acompaña también 
de la recuperación sistemática de varias de las 
líneas importantes de los marxismos 
�heréticos� o �marginales� del siglo XX, 
como los de Rosa Luxemburgo, la Escuela de 
Frankfurt, el de Antonio Gramsci, el de 
Georg Lukacs, el de Henryk Grossman, el de 
Isaac Illich Rubin, el de Karel Kosik, el de 
Jindrich Zeleny, el de la tradición consejista 
de Anton Pannekoek, o el del propio Mao 
Tse Tung, también entre otros varios. Doble 
recuperación, del complejo legado de Marx 
mismo, y luego de los mejores aportes del 
marxismo genuinamente crítico y casi 
siempre marginal, que hará posible también 
una vasta ampliación de los temas habituales 
abordados por los marxistas, los que también 
desde esos años sesentas del siglo pasado, 
comenzarán a problematizar temas como el 
del territorio y la base geográfica, o el de la 
familia y el patriarcado, o la cuestión étnica y 
el problema racial, junto a los temas de la 
religión, el arte, la estética, el consumo, la 
cultura o el poder, además de los debates 
sobre el modo de producción asiático o el 
Estado despótico� tributario, la relación 
entre clase�etnia�nación, la cuestión de la 
moral revolucionaria o reaccionaria, la 
caracterización crítica del llamado 
�socialismo real�, el tema de la autonomía, o 
la tematización de la ciudad y de lo urbano, 
de la vida cotidiana, del futbol como 
fenómeno de masas, o de las diversas 
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7   Es este intenso y rico proceso de renovación del marxismo, desplegado a nivel mundial, el que hizo que todas las 
organizaciones y grupos de izquierda de los años sesentas, setentas y ochentas, le otorgaran tanta relevancia a la seria 
y sólida formación teórica de sus militantes, haciendo que los �Círculos de Estudio� de la �Verdad Universal del 
Marxismo� o sus respectivos equivalentes, proliferaran sin excepción en estos grupos y organizaciones. Una muy 
sana práctica que también se hace presente en las FLN y el EZLN, y que hoy en 2013, vuelve otra vez a difundirse 
con más fuerza en las actuales organizaciones y movimientos de la izquierda antisistémica, en todas partes del 
mundo. Como síntomas indirectos de esa renovación y recomplejización del marxismo, y sólo a título de ejemplo, 
pueden verse los textos de Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, Ed. Era, México, 1986, y Valor de uso y 
Utopía, Ed. Siglo XXI, México, 1998, y también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, �El problema de la 
historia en la concepción de Marx y Engels�, en la Revista Mexicana de Sociología, vol. XLV, núm. 4, 1983.
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manifestaciones de la industria cultural, 
entre muchos otros.

Proceso de renovación total y absoluta del 
marco marxista más general, que al superar 
al antiguo marxismo dogmático y limitado 
anterior a 1968, y al sustituirlo con este 
marxismo renovado, más cercano al 
complejo marxismo original y a los 
desarrollos de las mejores tradiciones del 
genuino marxismo crítico del siglo XX, va a 
dotar a los militantes de las Fuerzas de 
Liberación Nacional, y luego del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, de la 
inteligencia aguda y atenta, y de la apertura 
necesarias, como para acercarse, entender y 
luego ser capaces de fundirse con el complejo 
movimiento indígena rebelde de Chiapas, el 
que siendo heredero de una tradición de 
resistencia popular de siglos, se convertirá 
también en una de las matrices esenciales del 
neozapatismo mexicano.

Renovación radical de las dimensiones 
teóricas del marxismo desde sus herencias 
constitutivas principales, que además, se 
a c o m p a ñ a r á  d e l  s u r g i m i e n t o  
contemporáneo de varias nuevas teorías y 
enfoques revolucionarios, los que también 
partiendo de ese mismo marxismo, tratarán 
de dar respuestas más concretas a los 
problemas específicos que plantea el 
proyecto de una posible revolución social 
anticapitalista y radical en los distintos países 
y regiones del tercer mundo, países que, 
como bien sabido, son en su inmensa 

mayoría abrumadoramente campesinos, y 
por lo tanto, marcados por débiles procesos 
de industrialización y urbanización, y por 
desarrollos capitalistas también lentos y 
poco vigorosos, y en consecuencia, países 
con clases obreras exiguas o hasta 
inexistentes, y con proletariados igualmente 
minoritarios y marginales. Naciones 
predominantemente agrícolas, que también 
son en general naciones profundamente 
dependientes y subordinadas, en términos 
económicos, sociales, políticos e incluso 
culturales, a los países hegemónicos 
capitalistas de las zonas centrales del sistema 
en su conjunto.

Por eso, junto a la enorme renovación del 
marxismo en sus dimensiones teóricas, esos 
años sesentas, setentas y ochentas del siglo 
XX, conocerán también el auge de los 
movimientos de liberación nacional en todo 
el mundo, movimientos que si en África 
adquieren la forma de movimientos en 
contra del colonialismo europeo, del 
apartheid y del racismo, en Asia y en América 
Latina se presentarán más bien como 
movimientos radicalmente nacionalistas y 
antiimperialistas, frente a los Estados 
Unidos o frente a ciertas naciones europeas. 
Movimientos de liberación nacional y 
antiimperialistas, que en el plano teórico 
encontrarán expresión, entre otros autores y 
corrientes, en el maoísmo, en la obra de 
Frantz Fanon, o en los escritos de Ernesto 

8�Che� Guevara .
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8   En cierto sentido, podríamos considerar a la corriente india de los estudios subalternos, como una expresión 
tardía de estos mismos procesos, aunque sólo en su primera fase, la de los años 1982 1994, cuando fue dirigida por �
Ranajit Guha, y antes de su posterior conversión a las ridículas e irracionales posturas postmodernas, decoloniales 
y postcoloniales, defendidas en los años más recientes. Sobre los enfoques mencionados, citemos solamente 
algunos textos esenciales, en Mao Tse Tung, Obras Escogidas de Mao Tse Tung, tomos I IV, Ediciones en Lenguas �
Extranjeras, Pekin, 1971, y tomo V, 1977, Frantz Fanon, Los Condenados de la Tierra, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1963, Sociología de una Revolución, Ed. Era, México, 1968, y Por la Revolución Africana, Ed. 
Fondo de Cultura Económica, Mèxico, 1965, y Ernesto �Che� Guevara, La guerra de guerrillas, Ed. Ocean Sur, 
Bogotá, 2007, Pasajes de la Guerra Revolucionaria, Ed. Era, México, 1969, América Latina. Despertar de un 
Continente, Ed. Ocean Press, Melbourne, 2003, y Procesos de la Guerra Revolucionaria. Congo, Ed. Ocean Sur, 
Bogotá, 2005. Y no es para nada una casualidad, que varios de estos trabajos mencionados, hayan sido parte 
también de las lecturas habituales de los miembros de las FLN y del EZLN mexicanos.
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Con lo cual, los jóvenes revolucionarios de 
todo el mundo, y también los militantes de 
las FLN y luego del EZLN mexicanos, 
conocerán, debatirán y se formarán 
teóricamente, no sólo con los nuevos textos 
de Marx entonces recién descubiertos o 
redescubiertos, y con las obras de los autores 
y corrientes del marxismo crítico marginal 
ya mencionadas, sino también con las tesis 
maoístas de que �el poder nace del fusil�, o 
de que es necesario �nacionalizar las verdades 
universales del marxismo� en cada país, o de 
las ricas y complejas lecciones de la 
revolución cultural china, que cuestionan la 
división entre el trabajo manual e 
intelectual, las jerarquías entre saberes 
burgueses y saberes populares, o el posible 
estatuto o no de clase de esferas tan 
complejas como la música, la pintura y el 
arte en general. Pero también en la crítica 
radical fanoniana del colonialismo y del 
racismo, en la tesis del papel revolucionario 
del  lumpenproletariado urbano y 
campesino, en la crítica y descalificación sin 
concesiones de las burguesías �nacionalistas� 
africanas, o en la defensa radical de las 
virtudes incluso psicológicas y de sanación 
de la violencia revolucionaria. E igualmente, 
en las reflexiones y narraciones del Che 
Guevara, sobre el papel central de los 
espacios campesinos para la revolución, 
sobre la crítica al quietismo de supuestos 
revolucionarios que se escudan en la falta de 
condiciones objetivas o subjetivas para un 
movimiento revolucionario, o sobre el papel 
del método de la guerra de guerrillas en la 

lucha revolucionaria en general.
También, y junto a estos elementos 

señalados, el contexto mundial de los años 
sesentas, setentas y ochentas del siglo 
pasado, estará definido por la emergencia de 
nuevos actores sociales antes considerados 
como marginales o poco relevantes, y que 
después de 1968, comenzarán a tener un 
papel mucho más central y protagónico 
dentro de todos los movimientos 
antisistémicos del planeta. Nuevos actores, 
grupos y sectores sociales, que incluyen 
tanto al sector estudiantil o actor de los 
jóvenes �principal promotor y actor de la 

9revolución mundial de 1968 �, como al 
movimiento feminista y de género, pero 
también al movimiento indígena, a los 
movimientos ecologistas, a los movimientos 
étnicos y antirracistas, a los movimientos de 
los homosexuales, a los movimientos 
pac i f i s t a s ,  o  a  l o s  mov imiento s  
urbano�populares, entre otros varios, y que 
sumados a los movimientos obreros y a los 
movimientos campesinos anteriores a 1968, 
van a conformar las nuevas bases sociales de 
los movimientos antisistémicos de lucha y de 
protesta, de los últimos cuarenta años.

Emergencia de múltiples nuevos actores 
sociales revolucionarios, que explica 
también, tanto el hecho de que las FLN y el 
EZLN se nutrieran en parte de ese naciente 
movimiento estudiantil posterior a 1968, 
como también su ulterior encuentro y fusión 
con el digno movimiento indígena 
chiapaneco, pero igualmente, los enormes 
ecos del neozapatismo mexicano en toda la 

14

 9  Por eso, nos parecen absurdas las tesis de periodistas apresurados y de intelectuales despistados, que han calificado 
a la movilización social del llamado �Movimiento 132� como la �emergencia del actor juvenil� dentro de las luchas 
sociales en México, lo que además de notoriamente falso, es profundamente injusto con todos los jóvenes que, 
desde 1968 y hasta hoy, han protagonizado y/o acompañado prácticamente a todas las luchas, y protestas, y 
movimientos de resistencia y de rebeldía en México, como el propio movimiento de 1968, pero también los 
movimientos obreros de los años setentas, los movimientos campesinos de los años ochentas, la insurrección cívica 
popular de 1988, el digno movimiento indígena chiapaneco desde 1994, la huelga de la UNAM de 1999-2000, o 
los recientes movimientos de la APPO en Oaxaca, de La Otra Campaña en todo el país, y hoy de la Sexta nacional, 
así como los de Cherán, de Guerrero, de Vicam, y un largo etcétera.
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sociedad civil mexicana, desde 1994 y hasta 
los recientes movimientos de La Otra 
Campaña, y hoy de la Sexta, tanto nacional 
como internacional.

Revisemos ahora el 
c o n t e x t o  
latinoamericano en el que 
se ha gestado y afirmado, 
este mismo neozapatismo 
mexicano.

     *       *            *
 
L a  c o y u n t u r a  

latinoamericana de los 
años sesentas, setentas y 
ochentas coincide, y no 
casualmente, con el 
proceso de una clara 
emergencia de América 
Latina como un actor cada vez más 
protagónico y cada vez más central dentro del 
escenario mundial. Un mayor protagonismo 
y centralidad, que se debe a múltiples causas, 
como los inmensos recursos bióticos, 
hídricos, mineros y territoriales de nuestro 
semicontinente, o al inicio de la clara 
decadencia hegemónica planetaria de 
Estados Unidos y la concomitante mayor 
libertad de Latinoamérica que la acompaña, 
pero también a la juventud de nuestra 
civilización latinoamericana y a su mayor 
cosmopolitismo cultural, más allá del 
indudable peso de lo que ella representa por 
su población, su territorio y su lengua dentro 
de la demografía, la geografía y el mapa 

10lingüístico universales .
Protagonismo creciente que explica, entre 

otras razones, el hecho de que hoy sea 
precisamente dentro de América Latina en 
donde florecen y prosperan los movimientos 
antisistémicos más avanzados de todo el 

mundo, es decir, que aquí se ubique hoy el 
verdadero frente de vanguardia de las luchas 
anticapitalistas y antisistémicas a nivel 

mundial. Lo que no sólo se 
expresa en el hecho de que 
fue en América Latina 
donde surgieron los Foros 
Sociales Mundiales, hoy en 
plena decadencia, sino 
también en el dato de que 
aquí, estos movimientos 
antisistémicos sean capaces 
de derrocar gobiernos 
locales y hasta nacionales, 
como ya ha sucedido en 
Chiapas, en Ecuador, en 
Bolivia o en Argentina, 
entre otros casos.

Lo que entonces, ha 
creado el espacio propicio 

para el surgimiento y desarrollo no sólo del 
neozapatismo mexicano, sino también del 
movimiento de los Sin Tierra de Brasil, de 
una parte de los movimientos piqueteros 
argentinos, o de ciertos movimientos 
indígenas importantes en Ecuador, Bolivia, 
Chile o Colombia, que son movimientos 
g e n u i n a m e n t e  a n t i c a p i t a l i s t a s  y  
antisistémicos.

De este modo, y corriendo paralela a esa 
emergencia más protagónica de América 
Latina en el mundo, la coyuntura 
latinoamericana de los años sesentas en 
adelante, estará profundamente marcada 
por ese parteaguas histórico fundamental 
que ha sido la Revolución Cubana de 1959. 
Porque el 68 mundial comenzó en 
Latinoamérica con una década de 
anticipación, es decir, con el triunfo de la 
Revolución Cubana, y con toda la estela de 
profundos efectos que ella produjo en el 
conjunto de los movimientos sociales, e 
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10  Hemos tratado de explicar las razones de larga duración, coyunturales, y también inmediatas, de este mayor 
protagonismo de América Latina, en nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la 
Encrucijada, ya antes referido.

...hoy sea precisamente 
dentro de América Latina en 
donde florecen y prosperan los 
movimientos antisistémicos 
más avanzados de todo el 
mundo, es decir, que aquí se 
ubique hoy el verdadero frente 
de vanguardia de las luchas 
a n t i c a p i t a l i s t a s  y  
an t i s i s t ém i c a s  a  n i v e l  
mundial.
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incluso de la sociedades todas de América 
11Latina .

Porque esa Revolución Cubana triunfante, 
le demostraba a todos los jóvenes y a todos 
los militantes de oposición de América 
Latina, el hecho de que la revolución social 
era también posible, real y tangible, en 
nuestro semicontinente, además de ser 
urgente y probablemente muy cercana. Lo 
que imponía la tarea de prepararse y 
organizarse para esa revolución en su propio 
país respectivo. Además, y acompasándose 
con los procesos mundiales antes referidos, 
esta Revolución Cubana representaba una 
nueva y radical crítica del reformismo y el 
quietismo de todos los Partidos Comunistas 
latinoamericanos, y un saludable retorno al 
radicalismo político y a las posiciones 
realmente revolucionarias.

De  o t ra  pa r t e ,  e s a  exper i enc ia  
revolucionaria cubana habrá de romper en la 
práctica los esquemas mantenidos por la 
inmensa mayoría de los movimientos 
anticapitalistas a lo largo del siglo XX, 
apoyándose más en las masas campesinas 
que en una clase obrera urbana casi 
inexistente en Cuba, además de reivindicar 
un método de lucha, la guerra de guerrillas, 
que poco tenía que ver con las tradicionales 
luchas sindicales, económicas y políticas que 

habían sido centrales para todos esos 
movimientos anticapitalistas anteriores a 
1959. Con lo cual, la Revolución Cubana 
instaurará de hecho una sana heterodoxia 
revolucionaria frente a los esquemas 
consagrados del pasado, lo que no sólo la 
p r e s e n t a  c o m o  u n  m o v i m i e n t o  
revolucionario triunfante que se anticipa en 
una década a los cambios generales que 
v i v i r á n  t o d o s  l o s  m o v i m i e n t o s  
antisistémicos después de 1968, sino que 
también le da a ella ese peculiar perfil que se 
hará evidente en sus relaciones con la Unión 
Soviética, o con China, o con diversos 
intelectuales de todo el mundo, o también 
c o n  l o s  d i s t i n t o s  m o v i m i e n t o s  

12revolucionarios de toda América Latina . 
Heterodoxia del proceso cubano frente a 

ciertos esquemas defendidos por la izquierda 
tradicional anterior, que también se 
manifiesta en su enorme énfasis en torno de 
la dimensión �nacional�, que la llevará a 
reivindicar el pensamiento nacionalista y 
progresista de José Martí como parte de su 
ideología propia, y a replantear, junto a las 
tareas de construcción de una sociedad 
socialista, también tareas puramente 
democráticas o democrático populares, en 
una vía similar a la que tuvo que desarrollarse 
la Revolución Rusa durante la vida de Lenin, 
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11  Fernand Braudel percibió muy bien, ya desde 1966, ésta centralidad de la Revolución Cubana para la historia 
contemporánea de toda América Latina, al afirmar que �La Revolución Cubana continúa siendo la hoguera 
encendida y la línea divisoria de los destinos de América Latina. De hecho, una serie de revoluciones latentes, 
esbozadas, posibles, con frecuencia mal organizadas, están trabajando sin cesar la masa del inmenso continente, 
como eco de aquella revolución�, en Las Civilizaciones Actuales, Ed. Tecnos, Madrid, 1967, p.393. A la luz de los 
desarrollos ulteriores de América Latina, y hasta de su situación actual, puede hoy medirse la clarividencia y 
agudeza de este juicio braudeliano de 1966.

12  En nuestra opinión, esta sana heterodoxia revolucionaria de la Revolución Cubana se encuentra mucho más 
representada por la figura del Che que por la de Fidel Castro. Pues si bien existen entre ambos personajes muchas y 
muy profundas convergencias, también es claro que, después del triunfo de la Revolución, estos dos importantes 
líderes revolucionarios desarrollarán también importantes divergencias, representando incluso dos posibles vías 
diferentes de avance de esa misma Revolución Cubana. Por eso, el Che decide, en lugar de quedarse a construir el 
socialismo en Cuba, marchar primero al Congo y luego a Bolivia, llevando esa heterodoxia revolucionaria que 
mencionamos hasta sus últimas consecuencias, y refrendando en los hechos su sabia consigna de �Crear uno, dos, 
tres muchos Vietnams�, lo que fue dicho y propuesto por el Che varios años antes del triunfo total de la Revolución 
Vietnamita, el que se dará en 1975, lo que a la luz de la historia posterior, muestra también su aguda evaluación del 
significado profundo de esa Revolución en Vietnam.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/RAÍCES, ORÍGENES E INICIOS DEL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/RAÍCES, ORÍGENES E INICIOS DEL ...



o la Revolución China durante la vida de 
Mao Tse Tung, pero ahora dentro de 
América Latina. Recuperación del 
nacionalismo y del democratismo popular, 
que en nuestro semicontinente se torna de 
inmediato en un proyecto radicalmente 
antiimperialista, en contra del dominio 
hegemónico de Estados Unidos, situado a 
solo decenas de kilómetros de Cuba, y 
principal amenaza de la Revolución Cubana 
y de cualquier otra posible revolución social 
en cualquier país latinoamericano, hasta el 
día de hoy.

De este modo, lo que la Revolución 
Cubana va a heredarle a todos los 
m o v i m i e n t o s  a n t i s i s t é m i c o s  
latinoamericanos posteriores a 1959, es esa 
certeza de que la revolución es también 
posible aquí, en suelo latinoamericano, 
junto a ese saludable radicalismo renovado, y 
esa heterodoxia revolucionaria frente a 
antiguos esquemas consagrados, además de 
ese antiimperialismo acendrado, que 
fundamentará y matizará de modo 
importante los anhelos de la más extendida 
tesis de la �liberación nacional�. Herencia 
que igualmente será recuperada y 
reivindicada por las FLN y por el EZLN en 
México, determinando así una parte 
importante de sus perfiles específicos, y de 
sus formas de concepción, de organización y 
de acción.

Y dentro de esta herencia general de la 
Revolución Cubana, habrá de destacar en 
particular el legado de la figura del Che 
Guevara, y de algunas de sus lecciones 
principales. Pero como bien han aclarado los 
propios compañeros neozapatistas, no tanto 
en lo que se refiere ni a adoptar la �teoría del 

foco guerrillero�, ni tampoco a reproducir el 
objetivo de la �toma del poder� por la vía 
armada, sino más bien y sobre todo, en lo 
que se refiere a la actitud del Che de 
autoimponerse un alto y complejo objetivo 
histórico, el de la lucha por el socialismo, la 
l iberación de la humanidad y la 
construcción del �hombre nuevo�, para 
luego asumir que a esta causa, o ideal, o 
utopía, o sueño, vale la pena sacrificarle 
todo, sin restricciones, sin límite, y sin 
condiciones de ninguna especie.

Porque el Che ha materializado con su 
propia trayectoria y con su vida toda, ese 
camino conscientemente asumido de una 
entrega total y a toda prueba a los 
requerimientos y a las necesidades de ese 
sueño, siguiendo con firmeza de principios y 
con una fidelidad inquebrantable a los 
mismos, esa búsqueda de una sociedad no 
capitalista y totalmente liberada de la 
explotación del hombre por el hombre. Lo 
que con una coherencia y convicción poco 
comunes, le ha llevado una y otra vez a 
renunciar a lo ya conquistado, para 
recomenzar otra vez desde cero, por ejemplo 
desde Cuba hasta el Congo, y después hasta 
Bolivia, el lugar de su trágica muerte.

Entrega radical a la causa y a la lucha, que 
convierte así al Che en un verdadero ejemplo 
moral prototípico, lo que junto a su genuino 
heroísmo, le permite encarnar el modelo del 
revolucionario puro, de una sola pieza, 
insobornable e irrecuperable por parte de las 
clases y sectores dominantes, es decir, en el 
caso modélico del revolucionario, que aún 
con todo en contra, se mantiene y continúa 
luchando y peleando sin claudicar, sin 

13venderse y sin rendirse .
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13  Por eso, no es casual que la figura del Subcomandante Marcos haya sido comparada con la del �Che� Guevara, ni 
tampoco que sea el propio Marcos quien afirma que el Che fue, durante los diez años de 1983-1993, �su referente 
histórico�: �nuestra reivindicación del Che es antigua, data de los diez años de montaña, era nuestro referente 
histórico�, en Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos. El sueño zapatista, antes citado, p. 266. Vinculada a esta 
herencia moral del Che, está la �hegemonía moral� del neozapatismo mexicano, que según Wallerstein es una de 
las causas importantes del impacto universal de este mismo neozapatismo. Sobre este punto, cfr. Immanuel 
Wallerstein, �Marcos, Mandela, Gandhi�, en Historia y Dilemas de los Movimientos Antisistémicos, ya antes citado.
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Impactos múltiples y profundos de la 
Revolución Cubana en toda América Latina, 
bajo cuya estela van también a desarrollarse, 
en parte, las importantes experiencias de 
todas las guerrillas latinoamericanas de los 
años sesentas, setentas y ochentas, algunas de 
las cuales van también a influir de distintas 
maneras (a veces como ejemplos negativos 
de lo que no hay que hacer), sobre las 
organizaciones que serán raíz o antecedente 
directo del neozapatismo mexicano. En 
especial, las guerrillas centroamericanas de 
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, pero 
también la importante experiencia del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
chileno, y de su papel antes, durante y 
después del gobierno popular de Salvador 
Allende.

A partir de estos agitados años sesentas y 
setentas latinoamericanos, y de todos los 
procesos, movimientos y organizaciones 
revolucionarios que hemos mencionado, se 
ha desarrollado también en América Latina, 
un intenso debate teórico sobre la historia y 
la propia situación entonces contemporánea 
de nuestro semicontinente. Debate cuya 
expresión teórica más acabada ha sido la de 
las teorías de la dependencia, teorías que 
abarcando un amplio abanico, que incluye 
desde posiciones socialdemócratas y 
burguesas hasta creativos intentos realmente 
marxistas de elaboración, intentaron 

explicar y caracterizar, desde los modos de 
producción dominantes y las sociedades 
vigentes en la Latinoamérica de los siglos 
XVI, XVII y XVIII, hasta las posibilidades 
de una revolución socialista en esta zona de 
l a  pe r i f e r i a  l a t inoamer i c ana  de l  
sistema�mundo, y pasando por ricas y 
complejas discusiones sobre el rol de 
América Latina en la historia mundial 
capitalista, el papel específico de nuestras 
burguesías nacionales en esa posible 
revolución socialista, el rol de los campesinos 
o de los indígenas en los procesos 
revolucionarios en curso, o las formas del 
intercambio desigual entre Latinoamérica y 
los países hegemónicos capitalistas, entre 
muchas otras.

Teo r í a s  l a t inoamer i c ana s  de  l a  
dependencia, que siendo la mayor 
contribución de América Latina a las 
ciencias sociales de la segunda mitad del siglo 
XX, van a definir también los ambientes 
intelectuales de esa coyuntura, en la que se 
gestará y florecerá inicialmente el 

14neozapatismo mexicano .
Pasemos ahora a ver el contexto mexicano 

que corresponde y acompaña a la coyuntura 
mundial y a la coyuntura latinoamericana 
recién descritas.

         *       *   *
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14  Pensamos que si en los años sesentas y setentas, el principal aporte de América Latina al pensamiento crítico 
universal son las teorías marxistas de la dependencia, en los años ochentas y noventas lo será el legado de la rica y 
sutil obra de Bolívar Echeverría. Y en esta misma línea, el aporte teórico principal latinoamericano en los últimos 
veinte años está constituido, precisamente, en nuestra opinión, por el conjunto de teorías, reflexiones y 
elaboraciones que hoy mismo están produciendo directamente los principales movimientos antisistémicos de 
nuestro semicontinente. En primer lugar el Neozapatismo, pero también el movimiento de los Sin Tierra 
brasileño, o algunos movimientos piqueteros argentinos, o ciertos sectores de los movimientos indígenas de 
Ecuador o Bolivia, entre otros. Sobre ese rico aporte, contenido en la obra de Bolívar Echeverría, además de los 
textos antes ya citados, véase también Discurso Crítico y Modernidad. Ensayos Escogidos, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 
2011, Crítica de la Modernidad Capitalista, Edición del Gobierno de Bolivia, La Paz, 2011, y Ensayos Políticos, 
Edición del Gobierno de Ecuador, Quito, 2011. Un intento  de sistematizar parte de esas lecciones teóricas que 
ahora mismo nos está dando el neozapatismo mexicano, puede verse en Carlos Antonio Aguirre Rojas, Chiapas, 
Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, 6ª edición, México,2010 y en Mandar Obedeciendo. Las Lecciones Políticas del 
Neozapatismo Mexicano, Ed. Contrahistorias, 5ª edición, México, 2010.
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El contexto mexicano que va a 
desarrollarse en los años sesentas, setentas y 
ochentas, estará marcado 
e n  u n a  m e d i d a  
impor t an t e  po r  l a s  
sucesivas represiones que 
el Estado mexicano llevó a 
cabo, primero del amplio 
y  m u y  i m p o r t a n t e  
movimiento ferrocarrilero 
de 1958�59, y después, de 
l o s  m o v i m i e n t o s  
campesinos como el de 
Rubén Jaramillo, y las 
l u c h a s  s o c i a l e s  d e  
Maestros y de Médicos de 
los años sesentas, pero 
sobre todo del vigoroso 
movimiento estudiantil y 
popular de 1968, masacrado sin piedad en la 
trágica fecha del 2 de octubre de ese mismo 
año.

Sucesivas represiones que llevarán a la 
mayoría de los jóvenes mexicanos a la lógica 
conclusión de que, por lo menos en México, 
no había para nada condiciones para una 
lucha legal de ningún tipo, y que por lo 
tanto, las vías pacíficas, o políticas, o 
institucionales, para tratar de modificar la 
situación social imperante de una manera 
realmente sustantiva, estaban totalmente 
clausuradas. Lo cual hacía que toda 
actividad, trabajo, organización o postura 
rebelde y contestataria, tuviese que hacerse 
de modo encubierto o clandestino, bajo 
formas secretas y subterráneas, y ello aunque 

sólo se tratase de una simple y elemental 
organización estudiantil de izquierda que 

o r g a n i z a b a  d e b a t e s  
públicos, obras de teatro o 
m a n i f e s t a c i o n e s  d e  
p r o t e s t a  l o c a l e s  y  
puntuales sobre sucesos o 
actos políticos arbitrarios 
e inaceptables por parte 
del gobierno mexicano, o 
de la simple lectura en 
círculos de estudio, de los 
textos marxistas entonces 
considerados como textos 
�subversivos�, y por ende, 
c o n d e n a b l e s  y  

15perseguibles .
Por otra parte, y también 

hacia esos años sesentas 
del siglo XX, es que van a agotarse en México 
los efectos positivos transformadores de la 
vasta y honda Revolución Mexicana, en un 
proceso que en la medida en que cierra el 
ciclo general de vigencia de los principales 
efectos de esa enorme revolución social de 
1910, comienza a provocar la crisis múltiple 
de todas las instituciones y realidades 
sociales que ella generó e impulsó, como por 
ejemplo el Partido Revolucionario 
Institucional (heredero del PNR), pero 
también el control corporativo y el 
encuadramiento total de los movimientos 
obrero, campesino y popular, igual que de 
todos los servicios e instituciones del Estado, 
en los campos de la educación, la salud o la 
seguridad, incluyendo entre otros, a la 
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Lo cual hacía que toda 
a c t i v i d a d ,  t r a b a j o ,  
organización o postura rebelde 
y contestataria, tuviese que 
hacerse de modo encubierto o 
clandestino, bajo formas 
secretas y subterráneas, y ello 
aunque sólo se tratase de una 
s i m p l e  y  e l e m e n t a l  
organización estudiantil de 
izquierda... 
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15 Es interesante comprobar cómo esta idea de que cualquier lucha seria de oposición política a los gobiernos, en 
esos años sesentas, setentas y ochentas, era imposible por vías legales, pacíficas o políticas, va a estar presente dentro 
de toda América Latina. Lo que se confirma, por ejemplo, releyendo el texto de Ernesto �Che� Guevara que dice: 
�Además es necesario demostrar claramente ante el pueblo, la imposibilidad de mantener la lucha por las 
reivindicaciones sociales, dentro del plano de la contienda cívica�, en La guerra de guerrillas, ya antes citado, p. 14. 
Y si bien, asumir que están clausuradas las vías cívicas, o políticas, no conduce automáticamente a asumir como 
única vía la de la lucha armada, si obliga en cambio a asumir toda actividad de oposición social, o de lucha en contra 
del sistema, como una actividad automáticamente ilegal, y por ende, forzosamente clandestina o subterránea, lo 
que fue una suerte de �evidencia común� para todos los jóvenes, organizaciones y movimientos rebeldes, en ese 
México de los años sesentas y en adelante.



UNAM lo mismo que al Instituto 
Politécnico Nacional, o también al ISSSTE, 
o al IMSS.

Crisis y agotamiento de los efectos 
positivos de esa potente Revolución 
Mexicana de 1910, que aún derrotada logró 
cambiar radicalmente el rostro entero de 

16México , que sumada al ciclo de represiones 
ya mencionadas de la década de 1958�1968, 
va a provocar en los años setentas y ochentas, 
una situación de clara y abierta polarización 
de la sociedad mexicana, en la que se darán 
simultáneamente, del lado del Estado 
mexicano, un proceso de endurecimiento 
político y de incremento de la represión 
política, que llegará hasta los extremos de la 
guerra sucia, de la feroz acción de la Brigada 
Blanca y de los miles de desaparecidos 
políticos de esas dos décadas, mientras que 
del lado de los movimientos sociales y de la 
resistencia popular, se desarrolla un creciente 
proceso de politización y de maduración 
política de todos los sectores subalternos de 
la sociedad mexicana, que abarca lo mismo 
la lucha por la independencia sindical y 
luego política del movimiento obrero de los 
setentas, que el resurgimiento importante de 
las luchas campesinas de los años ochentas, 
pero también la auto�organización 
espontánea de la sociedad civil de la Ciudad 
de México frente al sismo de 1985, o la 
v e rd a d e r a  i n s u r r e c c i ó n  n a c i o n a l  
cívico�popular antipriísta expresada en las 
votaciones de 1988, que luego fueron 
trucadas de manera tan fraudulenta y 
escandalosa.

Polarización fuerte y aguda tensión de la 
sociedad mexicana de los setentas y ochentas 
del siglo XX, que además de desembocar en 
la rebelión neozapatista de 1994, y en el 
vasto apoyo de la sociedad civil mexicana a 
este neozapatismo, así como en la derrota del 

PRI en el año 2000, y luego en el reciente 
colapso del PAN en 2012, va también a ser el 
marco nacional en el que se afirmen y 
desarrollen, primero las Fuerzas de 
Liberación Nacional y luego el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. Pero 
igualmente, y en otra esfera, esa situación 
social desgarrada del México de los años 
setentas y en adelante, va a expresarse 
también en el nivel de la cultura política y del 
mundo intelectual mexicanos, para 
producir, de un lado, un último 
relanzamiento del pensamiento nacionalista 
revolucionario, que se asume como el último 
heredero de la Revolución Mexicana de 
1910, y del otro, un creativo e interesante 
esfuerzo, inscrito en las mejores tradiciones 
del marxismo crítico y de la verdadera 
izquierda, que será el espartaquismo 
mexicano, simbolizado sobre todo en la 
figura de José Revueltas.

Ya que desde el desarrollo del Movimiento 
de Liberación Nacional, en el México de 
finales de los años cincuentas y de los 
sesentas, va a darse este último resurgir de la 
ideología del nacionalismo revolucionario, 
el que concentrando todas sus críticas en 
contra del imperialismo norteamericano, va 
a defender el papel progresista y positivo de 
la burguesía nacional, y de un eventual 
Estado �nacionalista�, promoviendo en los 
hechos un reformismo burgués moderado, 
que efectivamente se opone al capital 
trasnacional, pero sólo para defender e 
impulsar el desarrollo del mercado interno 
nacional, la nacionalización de los recursos 
naturales estratégicos del país, y la soberanía 
e independencia nacional, frente a las 
imposiciones imperialistas del exterior, y 
muy en particular de los Estados Unidos de 
Norteamérica.

Nacionalismo revolucionario reciclado 
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16  Sobre estos efectos positivos de la Revolución Mexicana, cfr. Carlos Monsiváis, �La aparición del subsuelo. Sobre 
la cultura de la Revolución Mexicana� en Historias, núm. 8 � 9, 1985, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Universidad Michoacana, 2ª edición, Morelia, 2011.  
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bajo mil formas, que encontrará un segundo 
avatar en el neocardenismo de los años 
noventas, y un tercer 
avatar, hoy desdoblado y 
duplicado, en el actual y 
degradado Partido de la 
Revolución Democrática 
y en el hoy naciente 
partido de Morena de 
Andrés Manuel López 
Obrador.

Por su lado, y como clara 
c o n t r a p a r t e  d e  e s e  
n a c i o n a l i s m o  
revolucionario, habrá de 
prosperar en México, en 
los  años  sesentas  y  
setentas, la corriente del 
espartaquismo mexicano, la que impulsada 
por José Revueltas y por otros intelectuales 
importantes de esa época, habrá de ser la 
corriente de izquierda más importante del 
México de la segunda mitad del siglo XX, 
hasta antes de 1994 y de la irrupción del 
neozapatismo mexicano. Y así como Morena 
y el PRD actual son los herederos legítimos 
p r e s e n t e s  d e  e s e  n a c i o n a l i s m o  
revolucionario, totalmente procapitalista y 
proburgués, así  también podemos 
considerar al neozapatismo mexicano como 
el más importante y legítimo heredero actual 
de ese espartaquismo mexicano de los años 
sesentas y en adelante.

Porque no hay duda de que, en su 
momento, ese espartaquismo mexicano y la 
obra de José Revueltas que lo materializa 
simbólicamente del modo más ejemplar, 
representó y encarnó en México, el mismo 
proceso mundial antes aludido de renovación 
total del marxismo, el que en México se 
concreta muy claramente, por ejemplo, en 
los interesantes y agudos escritos políticos y 
filosóficos de José Revueltas. Con lo cual, no 
es casual el encontrar en ellos, tanto una 
crítica implacable del reformismo y de la 
nula función del Partido Comunista 

Mexicano (la famosa tesis de la �inexistencia 
histórica del Partido Comunista en 

México�), como muy 
acertados esfuerzos de 
reinterpretación de la 
historia del México del 
s i g lo  XX,  de sde  l a  
Revolución Mexicana 
hasta esos años cincuentas 
y sesentas en que han sido 
publicados estos escritos, 
j u n t o  a  n o t a b l e s  
re f lex iones  sobre  la  
a u t o g e s t i ó n ,  l a  
democracia cognoscitiva y 
la autonomía, las que no 
c a s u a l m e n t e  s e  
emparentan de manera 

directa, con varias de las tesis hoy defendidas 
por el digno neozapatismo mexicano.

Estos son, brevemente resumidos, algunos 
de los rasgos principales definitorios de la 
coyuntura mundial ,  del  contexto 
latinoamericano, y de la situación mexicana 
de los años sesentas, setentas y ochentas, los 
que habrán de configurar el conjunto de 
escenarios en los que se gestarán y 
desarrollarán tanto la organización de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, como 
también y posteriormente del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, en 
particular durante su etapa aún clandestina 
de los años de 1983 a 1993. Así, sobre estos 
elementos ya apuntados, pasemos ahora a 
revisar algunas hipótesis de interpretación 
sobre estas raíces y etapas iniciales del 
neozapatismo mexicano, derivadas de las 
i n f o r m a c i o n e s ,  n a r r a c i o n e s  e  
interpretaciones que hasta hoy han sido 
hechas públicas, y planteadas o sostenidas 
por los propios compañeros neozapatistas, 
las que en su mayoría, y salvo los tres libros 
antes mencionados, constituyen el conjunto 
de materiales de este número 20 de nuestra 
revista Contrahistorias.
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Porque no hay duda de que, 
e n  s u  m o m e n t o ,  e s e  
espartaquismo mexicano y la 
obra de José Revueltas que lo 
materializa simbólicamente 
del modo más ejemplar, 
representó y encarnó en 
México, el mismo proceso 
mundial antes aludido de 
r e n o v a c i ó n  t o t a l  d e l  
marxismo...



UNA �GUERRILLA� MUY OTRA: LAS 
F U E R Z A S  D E  L I B E R A C I Ó N  
NACIONAL

 
Ese pequeño grupo (�) tenía 

también una carga ética y moral que 
no tenía precedentes en los 
movimientos guerrilleros o armados 
de América Latina�.

Subcomandante  Insurgente  
Marcos, �Palabras a la Caravana 
Nacional e Internacional de 
Observación y Solidaridad�, 2 de 
agosto de 2008.

Hasta hoy, sabemos todavía poco de la 
historia concreta y específica de ese grupo 
político que fue fundado el 6 de agosto de 
1969, en la Ciudad de Monterrey, y que se 
autobautizó con el nombre de Fuerzas de 
Liberación Nacional. Algún día, en el 
futuro, quizá sabremos mucho más de esta 
historia particular. Pero lo que hasta hoy 
conocemos de este grupo, es sin duda 
suficiente para rechazar, fundadamente, las 
distintas interpretaciones que intentan 
presentarlo como un grupo guerrillero más, 
dentro de la vasta familia de guerrillas tanto 
mexicanas como latinoamericanas, que 
proliferaron en toda América Latina después 
del triunfo de la Revolución Cubana, y 
también de los distintos efectos de la 
revolución mundial de 1968.

Incluso, podemos rechazar también la tesis 
que, aun reconociendo que se trata de una 
guerrilla excepcional o �singular�, continúa 
insistiendo en que su esencia fundamental es 
la de ser un grupo guerrillero, y por ende, un 
grupo que a pesar de esa condición especial 
de originalidad, podría de cualquier manera 
incluirse en esa serie de organizaciones 
inspiradas en la experiencia cubana, y que 
intentaron de un modo u otro, imitar sus 
pasos dentro de las específicas condiciones 
de sus respectivos países o naciones 
latinoamericanas.

Y también, en esta misma lógica, 
pensamos  que  debemos  rechaza r  
igualmente las caracterizaciones que 
pretenden calificar a esta organización de las 
F L N  y  l u e g o  a l  E Z L N ,  c o m o  
organizaciones �guevaristas� o �castro-
guevaristas�, lo que en el fondo no es más 
que otra variante de una visión general que 
intenta, una vez más, encuadrar a estas 
organizaciones que fueron las raíces y los 
antecedentes del neozapatismo mexicano, 
dentro de los esquemas generales 
semiconsagrados de interpretación de los 
movimientos y las organizaciones de 
izquierda de América Latina, de los años 
sesentas, setentas y ochentas del siglo 
pasado. Y si bien es claro, como ya lo hemos 
señalado antes, que tanto la experiencia de 
la Revolución Cubana y especialmente el 
ejemplo del Che Guevara, como también 
algunas experiencias de las guerrillas 
latinoamericanas de aquellos tiempos, han 
influido de diferentes maneras tanto en las 
FLN como en el EZLN anterior a 1994, 
también es evidente, en nuestra opinión, 
que si estas organizaciones han sido capaces 
de trascender los efectos de la caída del 
Muro de Berlín, y los procesos del fin de las 
guerrillas centroamericanas de los años 
ochentas y noventas, entre otras, y sobre 
todo si han sido capaces de gestar al actual 
neozapatismo mexicano, eso se debe al 
hecho de que, por encima y más allá de 
algunos rasgos sin duda compartidos con 
otros grupos guerrilleros o de izquierda, 
mexicanos o latinoamericanos que les han 
sido contemporáneos, esos FLN y EZLN 
han representado y encarnado una serie de 
características y trazos esenciales y 
definitorios de su condición más profunda y 
esencial, que no se encuentran en esos otros 
grupos de izquierda o en esas otras guerrillas 
mencionadas, y que por lo tanto, son rasgos 
q u e  c o m o  b i e n  h a  s e ñ a l a d o  e l  
Subcomandante Insurgente Marcos �no 
tienen precedentes� dentro de América 
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17Latina .
Rasgos únicos e irrepetibles, o por lo 

menos realmente excepcionales y muy poco 
comunes, que es posible reconstruir, tanto a 
partir de la Circular Interna escrita por el 
'Compañero Pedro' a los militantes de las 
Fuerzas de Liberación Nacional, como 
también de las Palabras del Subcomandante 
Marcos en la Casa�Museo 
de l  Dr.  Marg i l ,  en  
Apodaca, palabras del 17 
de noviembre de 2006, 
d u r a n t e  e l  p r i m e r  
recorrido de la Comisión 
S e x t a  d e  L a  O t r a  
Campaña por todo el 

18país . Porque revisando 
con cuidado estos dos 
materiales, es posible 
descubrir en ellos toda una 
serie de rasgos o elementos 
que, estando presentes y 
siendo centrales para esa 
�guerrilla� de las Fuerzas 
de Liberación Nacional, 
no se encuentran en 
cambio en prácticamente 
ninguna  de las otras guerrillas u 
organizaciones clandestinas de izquierda, ni 
mexicanas ni latinoamericanas, de esos 
mismos años setentas y ochentas del siglo 
pasado. Revisemos con cuidado estos rasgos 
únicos e irrepetibles de esa singular 
�guerrilla� de las FLN mexicanas, lo que 
consideramos importante, no tanto por 

denegar en sí mismo el calificativo de 
�guerrilla� para estos grupos, o solamente 
p a r a  t r a t a r  d e  d e m o s t r a r  e s a  
�excepcionalidad� en sí misma, sino más 
bien para aportar elementos importantes que 
nos permitan comprender, cómo y por qué 
esos grupos mexicanos fueron después 
capaces de gestar, junto a los dignos 

indígenas de Chiapas, al 
h o y  f u n d a m e n t a l  
m o v i m i e n t o  d e l  
neozapatismo mexicano.

El primer rasgo original 
de este grupo mexicano, 
fundado el 6 de agosto de 
1969 en la Ciudad de 
Monterrey, y el más 
importante de todos, es el 
de haber reivindicado, 
cultivado, construido y 
mantenido, bajo todas las 
circunstancias posibles, 
una moral o ética de lucha 
r e v o l u c i o n a r i a  
verdaderamente radical, 
íntegra y excepcional. Es 
decir, una moral de 

entrega absoluta y total a la causa, y de 
convencimiento también pleno de la 
necesidad e inevitabilidad de la lucha 
emprendida en pos del cambio social. Por 
eso, la Circular Interna antes mencionada, 
comienza afirmando que �lo que 
esencialmente distingue a nuestros 
combatientes del enemigo, es la moral� para 

17   Son muchos los autores que se contentan con aceptar esta idea de las FLN y el EZLN, como una �guerrilla� más, 
o una �guerrilla� excepcional, o como grupos �marxistas�leninistas�guevaristas�, o �guevaristas�, o 
�castro�guevaristas�. A título de simple ejemplo, mencionemos a Carlos Montemayor, Chiapas la rebelión indígena 
de México, Ed. Joaquín Mortiz, México, 1997, o Yvon Le Bot, El Subcomandante Marcos. El Sueño Zapatista, ya 
citado. Y resulta extraño que a pesar de la riqueza de las entrevistas incluidas en este mismo libro, el propio Yvon Le 
Bot, al caracterizar a estas organizaciones las llame un �grupo de inspiración castro�guevarista� y afirme que 
arrancan con un trabajo �al más puro estilo foquista�, en la página 58. Lo que en las propias entrevistas será 
contradicho, o por lo menos bastante matizado y relativizado por el propio Subcomandante Marcos.
18   Se trata del texto �A todos los militantes de las Fuerzas de Liberación Nacional�, publicado en Rebeldía, núm. 3, 
2003, pp. 66�67, y del texto de las �Palabras de la Comisión Sexta del 17 de noviembre de 2006�, en el sitio Enlace 
Zapatista, en: http://www.ezln.org.mx. Ambos textos están también incluidos en este número 20 de Contrahistorias.
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...toda una serie de rasgos o 
e l ementos  que ,  e s tando 
presentes y siendo centrales para 
esa �guerrilla� de las Fuerzas de 
Liberación Nacional, no se 
encuentran en cambio en 
prácticamente ninguna de las 
o t r a s  g u e r r i l l a s  u  
organizaciones clandestinas de 
izquierda, ni mexicanas ni 
latinoamericanas, de esos 
mismos años setentas y 
ochentas... 
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de inmediato explicar que esta moral es �no 
sólo nuestra íntima convicción de la 
necesidad de esta lucha, sino la disposición 
de entregar a ella todo, vida, bienes, 
comodidad, familia�.

Vocación de entrega total a la causa, que en 
este caso no es para nada una declaración 
retórica, ni tampoco una propuesta ideal 
lejana y a tratar de alcanzar en el mediano 
plazo, sino una exigencia concreta e 
inmediata, que funciona incluso como 
precondición o prerrequisito ineludible para 
tan solo ingresar a esas Fuerzas de Liberación 
Nacional. Pues es sabido por algunos 
testimonios, y novelas, y películas recientes, 
que los miembros que ingresaban a las FLN 
lo hacían sobre la decisión de abandonar 
completamente  su  v ida  anter ior,  
separándose de su familia, dejando su hogar, 
su trabajo, sus estudios, su actividad, y 
cancelando por completo sus relaciones de 
amistad, con su entorno, de noviazgo,  
matrimonio, paternidad, o parentesco de 
cualquier tipo.

Lo que significaba perder y cancelar 
absolutamente todos y cada uno de los trazos 
de su identidad social anterior, en todos sus 
niveles y expresiones, para entonces irse a 
vivir a otra ciudad o a otro lugar muy 
diferente, con otro nombre, otras tareas y 
actividades, otras relaciones, otros 
objetivos, otro entorno cotidiano, y en 
suma, otra vida completamente distinta a la 
anterior. Y todo esto, justificado en 
términos esencialmente éticos y morales, del 
deber hacer, derivado de la conciencia 
aguda de la opresión social y de la injusticia 
imperantes, y de la profunda convicción de 
que frente a esto, la única salida correcta 
posible era la de la necesidad de luchar y 
luchar sin descanso, hasta alcanzar el 
cambio social radical.

Y si bien es claro que esta moral, esta 
convicción y esta entrega a la causa, han 
estado también presentes en otras 
organizaciones de izquierda o en otras 

guerrillas de América Latina de esa misma 
época, pensamos sin embargo que sólo en el 
caso de las FLN, y luego del EZLN, han 
alcanzado la forma tan pura, extrema, 
completa,  integral  y  radical  que 
mencionamos, y que las ha preparado para 
jugar el papel excepcional y único que han 
tenido en la gestación del ulterior 
neozapatismo mexicano.

Por eso, se entiende ahora por qué y en qué 
vertiente tan específica y particular, el 
�referente histórico� de estas FLN y luego 
EZLN ha sido el Che Guevara, el que como 
individuo, ha encarnado también en ese 
grado extremo y radical dicha moral 
revolucionaria, que es el pivote central y el 
rasgo principal definitorio de estas dos 
organizaciones mexicanas de las FLN y el 
EZLN. Lo que, como es evidente, no las 
convierte a ellas en organizaciones 
�guevaristas� o �castro�guevaristas�, en el 
sentido sociológico tradicional, y más bien 
bastante discutible y poco explicativo de 
estas dos connotaciones.

Entonces, estas mujeres y estos hombres, 
que por esta ética radical y extrema �lo 
dejaron todo para tener nada�, serán capaces 
desde la misma, de desplegar otros varios 
trazos importantes de las FLN y del EZLN, 
como por ejemplo, el de distanciarse 
sistemáticamente de la lógica burguesa 
dominante, para, a contracorriente de los 
hechos y de la vida social toda, afirmar una 
lógica muy otra, distinta, alternativa a la 
lógica imperante, y que con todas las 
dificultades y costos enormes que implica, 
aprendió a mirar hacia abajo y no hacia 
arriba, y también a mirar siempre a la 
izquierda, de modo antisistémico y 
anticapitalista, y no hacia la derecha, a lo ya 
dado, terminado, consagrado e inamovible.

De este modo y ya desde los años setentas 
del siglo XX, las FLN aprendieron a no 
imitar la lógica burguesa de que el fin 
justifica los medios, de que los �daños 
colaterales� de una acción no son relevantes 
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19  Sobre las complejas implicaciones de esta �mirada neozapatista�, ya presente de modo embrionario en las FLN y 
el EZLN, y que habrá de completarse y madurar al contacto de los indígenas rebeldes chiapanecos, cfr. Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, �La mirada neozapatista: mirar (hacia y desde) abajo y a la izquierda�, en Rebeldía, año 8, 
núm. 68, 2009, y también los varios textos recientes del Subcomandante Insurgente Marcos, �Ellos y nosotros. 
VI�, sobre el tema de 'Las Miradas', y que pueden ser consultados en el sitio de  Enlace Zapatista ya antes citado.

si la acción es exitosa, de que la lógica del 
poder, y la existencia misma del poder y el 
subordinarse a él, es algo normal, y 
necesario, y aceptable, y de que la realpolitik 
es el único modo realista y posible de acción 
política, para en su lugar desarrollar y 
cultivar una lógica muy otra, profunda y 
propia del saber popular, y de la cultura de 
las clases y sectores subalternos, que es una 
lógica mucho más pausada y amplia, que 
mira y razona desde la larga duración 
histórica, apoyada en sus tradiciones 
profundas y en su memoria larga, sin dejarse 
atrapar por la inmediatez y por la 
circunstancia, o por el acontecimiento 
fulgurante, y capaz de evaluar en los tiempos 
largos y en las tendencias más estructurales, 
el verdadero significado de un hecho, 
acontecimiento, fenómeno o proceso 

19cualquiera .
Una lógica atenta más a las tendencias que 

a los acontecimientos, que ubicándose abajo 
y a la izquierda, está gobernada por el 
profundo sentimiento popular de la 
economía moral de la multitud, es decir, por 
el barómetro de la acumulación de agravios y 
de ofensas históricas de las clases 
dominantes, y por el sabio sentir popular de 
lo que es correcto o incorrecto, y sobre todo 
aceptable o ya intolerable, para esas clases 
subalternas referidas. Lógica genuinamente 
anticapitalista, que explica entonces por qué 
las FLN decidieron �no seguir el calendario 
de arriba sino ir construyendo el calendario 
de abajo�, y también no aceptar coyunturas 
ajenas, sino más bien �crear las propias, abajo 
y a la izquierda�.

Una lógica muy otra, que si ahora, en este 
siglo XXI cronológico, se ha ido 
imponiendo cada vez más en todos los 

movimientos y organizaciones realmente 
antisistémicos, no sólo de América Latina 
sino del mundo entero, era en cambio, en los 
años setentas y ochentas del siglo pasado, 
algo bastante raro y original. Y será esta 
lógica anticapitalista y muy otra, la que 
llevará a los antecesores del neozapatismo 
mexicano, primero a fundar, mantener y 
persistir en la organización de las FLN, luego 
a implantarse en el rincón más olvidado de 
México, en Chiapas, pero también a 
empezar la guerra en 1994, con todo en 
contra, y a organizar más adelante la Marcha 
del Color de la Tierra, y a fundar los 
Caracoles en 2003, y a promover La Otra 
Campaña en 2006, y a impulsar la Sexta 
nacional e internacional en estos mismos 
años de 2012 y 2013.

Un tercer trazo importante de estas FLN, 
que las singulariza y diferencia de muchas 
otras guerrillas u organizaciones de 
izquierda, y que se apoya en los dos rasgos 
anteriores, es el de una creciente y muy 
explícita vocación de anti�protagonismo y 
anti-espectacularidad en sus acciones, en sus 
trabajos cotidianos, y hasta en su propia 
existencia y presencia. Pues a contrapelo de 
muchos grupos de izquierda o grupos 
guerrilleros de los setentas y ochentas, las 
FLN rechazaron tajantemente hacer 
acciones espectaculares o intervenciones de 
alto impacto periodístico o mediático, 
recomendando a sus militantes no participar 
en manifestaciones de protesta, en huelgas, 
en mítines o en cualquier acto individual 
que pudiera atraer la atención sobre ellos.

En lugar de esto, promoverán la 
�acumulación de fuerzas en silencio� y el 
trabajo cotidiano y regular de cumplimiento 
de las comisiones encomendadas, sin 
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protagonismos y sin exhibicionismos de 
ningún tipo. Lo que entonces, los llevará a 
insistir en que son igualmente relevantes las 
tareas �pequeñas� que las grandes, y en que 
incluso las segundas son imposibles de 
realizar sin las primeras. Crítica del 
exhibicionismo protagónico y espectacular, 
que nos permite entender entonces el 
posterior uso del pasamontañas por parte de 
todos los neozapatistas, y en especial del 
Subcomandante Marcos, pero también su 
crítica radical a la política entendida como 
espectáculo, y su rechazo de los templetes y 
de las pasarelas, propias de los actos políticos 
de masas, así como su relativa desconfianza 
frente a  las  �plazas  l lenas y las  
muchedumbres indignadas�.

Y  s e r á  t a m b i é n  e s t a  l ó g i c a  
antiexhibicionista y revaloradora del trabajo 
y las tareas supuestamente menudas, o 
pequeñas y poco relevantes, la que los 
decidirá a rechazar como fuente de 
manutención y de sobrevivencia y 
aprovisionamiento de la organización, tanto 
los asaltos, a Bancos o a comercios, o a 
burgueses prominentes, como también los 
secuestros, insistiendo en cambio en que la 
organización debe de sobrevivir y desarrollar 
sus actividades a partir de los recursos de sus 
propios miembros, o de los llamados 
�cooperadores� de la organización. Lo que 
también es un rasgo completamente 
excepcional y muy poco frecuente entre las 
guerrillas y las organizaciones de esas mismas 
épocas contemporáneas a las FLN y al 
EZLN.

Otro rasgo importante y bastante original 
de las FLN, es el que las llevó a poner el 
acento en la dimensión estrictamente 
mexicana, como el eje de gravedad principal 
de su trabajo teórico, de sus análisis, de la 
formación de sus militantes, de la definición 
de sus proyectos, y hasta de la conformación 
de sus tácticas y estrategias militares. Así, 
mientras que prácticamente todas las 
organizaciones de izquierda de esos tiempos, 

guerrilleras o no, estaban integradas por 
militantes que conocían más la historia de 
Rusia que la de México, para reivindicar un 
leninismo a toda prueba, o que conocían la 
biografía personal e intelectual de Marx 
mucho mejor que la de Francisco Villa o 
Emiliano Zapata, para acreditarse como 
verdaderos marxistas, en cambio, las FLN se 
dedicaban a ahondar en la historia general y 
en la historia militar de México, escogiendo 
como su lema de lucha el de Vicente 
Guerrero, y negándose a �calcar manuales e 
importar teorías, análisis y experiencias 
extranjeras y extrañas�.

Entonces, mientras todos los grupos de 
izquierda mexicanos se dedicaban a estudiar 
y a aprender las �Verdades Universales del 
Marxismo�, y a discutir después las mejores y 
posibles vías de su �nacionalización�, las 
FLN en cambio, optaron desde el principio 
por �enriquecer las ciencias y las artes de la 
lucha, con la historia de México y el análisis 
de nuestra realidad concreta�. Lo que 
naturalmente no invalidaba para ellas, de 
ninguna manera, la legitimidad y necesidad 
de conocer y dominar ese marxismo y 
leninismo, que son pilares fundamentales de 
toda conciencia realmente crítica y 
revolucionaria, pero sí mostraba la 
posibilidad de un énfasis o aproximación 
distintos a este marxismo y leninismo, 
estudiado y asimilado en este caso no en sí 
mismo, sino a partir y desde la propia 
historia y la situación actual de México, 
desde sus preguntas actuales, sus 
requerimientos explicativos, y sus 
interrogaciones y solicitaciones a esas teorías 
generales extraordinarias legadas por Marx, 
y también en otra medida, por Vladimir 
Illich Lenin.

Una inversión importante de la actitud 
predominante en el resto de la izquierda 
mexicana e incluso latinoamericana, que al 
tomar como criterio de verdad esencial a la 
realidad mexicana, y al desplazar hacia ella el 
centro de gravedad de las preocupaciones, la 
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formación, el estudio y la definición de las 
herramientas de lucha y de acción, creó las 
condiciones, en esa organización de las FLN, 
para que ella fuese más sensible y estuviese 
más abierta a las realidades de los dignos 
indígenas chiapanecos, pero también al 
diálogo e intercambio con ellos, y a asimilar 
y recibir de ellos sus profundas y sabias 
lecciones, tanto políticas 
como en general.

Finalmente, un último 
trazo singular de las FLN, 
fue su manera de concebir 
el modo de �acercarse al 
pueblo� y de integrarse y 
f u n d i r s e  c o n  é l ,  
renunciando desde el 
principio a la idea de ser su 
v a n g u a r d i a ,  o  d e  
imponerle su proyecto, o 
de mediante argumentos o 
armas implantar en él su 
�idea propia�, para en 
lugar de eso concebirse 
más bien como sus 
�aliados y defensores�, es decir, y lejos de un 
mesianismo también muy extendido en 
aquellos tiempos, en la mayoría de las 
guerrillas y las organizaciones de izquierda, 
tener una actitud de �escuchar, aprender, 
convencer, crecer� no �manifestando su 
propia inconformidad� de los miembros de 
las FLN, sino �apropiándose de la ajena�, de 
la inconformidad y rebeldía popular y 
subalterna de todos los sectores del pueblo 
mexicano.

Una actitud realmente dialógica, abierta y 
receptiva hacia el pueblo, que reflejaba la 
convicción de las FLN y el EZLN de no ser 
los �dueños de la verdad�, ni tampoco de 
querer reducir, y ajustar, y encuadrar la 
realidad a esquemas preconcebidos, sino 
más bien escuchar y mirar a esa realidad, 
verla, asimilarla y aprender de ella, siendo 
profundamente receptivo a sus lecciones, a 
sus enseñanzas, y más en general, al 

intercambio y al diálogo con el otro, con el 
diferente y externo al propio grupo del que 
uno forma parte.

Conjunto de rasgos realmente únicos y 
excepcionales de las FLN y del EZLN, que 
en nuestra opinión impiden caracterizar a 
estos grupos como �guerrillas�, o incluso 
como �una guerrilla excepcional�, pues al ser 

tomados en conjunto, y al 
observar  la  práct ica 
concreta que derivó de 
esos rasgos en el seno de 
estas organizaciones entre 
1969 y 1993, tendremos 
que hablar mucho más de 
una no-guerri l la ,  ni  
guevarista, ni castrista, ni 
castro�guevarista, que era 
más bien un pequeño 
grupo,  que  s i  b i en  
compartió marginalmente 
varias de las �concepciones 
tradicionales, clásicas u 
o r t o d o x a s�  d e  e s a s  
o r g a n i z a c i o n e s  d e  

izquierda y de esas guerrillas de México y de 
América Latina de los años setentas y 
ochentas del siglo XX, �tenía también una 
carga ética y moral que no tenía precedentes en 
los movimientos guerrilleros o armados en 
América Latina�, carga que le hizo posible, 
de manera única, singular e irrepetible, el 
anticipar en veinte años una lógica muy otra, 
que miraba y funcionaba desde abajo y a la 
i z q u i e rd a ,  j u n t o  a  u n a  a c t i t u d  
antiprotagónica y antiexhibicionista, y una 
preocupación teórica y política nucleada en 
torno de la historia de México y la situación 
presente mexicana, además de una postura 
antivanguardista y de verdadera escucha 
dialógica, hacia el pueblo mexicano y hacia 
sus exigencias, demandas y puntos de vista, 
pero también a sus lecciones y enseñanzas 
principales.

Grupo o no guerrilla tan singular y 
excepcional, que a partir del contacto y 

Finalmente, un último trazo 
singular de las FLN, fue su 
manera de concebir el modo de 
�acercarse al pueblo� y de 
integrarse y fundirse con él, 
renunciando desde el principio 
a la idea de ser su vanguardia, 
o de imponerle su proyecto, o de 
mediante argumentos o armas 
implantar en él su �idea 
propia�...
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20  Al respecto, es interesante una de las Posdatas del texto del Subcomandante Insurgente Marcos, del 20 de febrero 
de 1995, donde pregunta: �¿Qué otra guerrilla 'milenarista', 'fundamentalista' y dirigida por 'universitarios 
blancos' ha realizado las acciones militares que llevó a cabo el EZLN en enero de 1994 y en la ruptura del cerco de 
diciembre de 1994? ¿qué otra guerrilla ha aceptado sentarse a dialogar a los cincuenta días de haberse alzado en 
armas? ¿qué otra guerrilla ha apoyado, no al proletariado como vanguardia histórica, sino a la sociedad civil que 
lucha por la democracia? ¿qué otra guerrilla se ha hecho a un lado para no interferir en un proceso electoral? ¿qué 
otra guerrilla ha convocado a un movimiento nacional democrático, civil y pacífico, para que haga inútil el recurso 
de la vía armada? ¿qué otra guerrilla pregunta a sus bases de apoyo lo que debe hacer antes de hacerlo? ¿qué otra 
guerrilla ha luchado por lograr un espacio democrático y no por el poder? ¿qué otra guerrilla ha recurrido más a las 
palabras que a las armas?�, en el libro EZLN. Documentos y Comunicados, tomo 2, Ed. Era, México, 1995, págs. 
242 �243. Como resulta claro en esta cita, también los propios compañeros neozapatistas y el Subcomandante 
Marcos, son muy conscientes de la clara atipicidad de esa supuesta �guerrilla�, de la que ellos fueron alguna vez 
parte o de la que parcialmente derivan.

fusión con la digna población indígena de 
Chiapas, será capaz de fundar ese ejército 
también muy otro, que ha sido el Ejército 

20Zapatista de Liberación Nacional .

UN �EJÉRCITO� MUY OTRO: EL 
E J É R C I T O  Z A P A T I S T A  D E  
LIBERACIÓN NACIONAL ENTRE 
1983 Y 1993

�El zapatismo no era el marxismo-
leninismo, pero también era el 
marxismo�leninismo, no era el 
marxismo universitario, no era el 
marxismo del análisis concreto, no 
era la historia de México, no era el 
p e n s a m i e n t o  i n d í g e n a  
fundamentalista y milenarista, y no 
era la resistencia indígena: era una 
mezcla de todo esto, un coctel que se 
mezcla en la montaña��

Subcomandante Insurgente 
Marcos, Entrevista con Yvon Le Bot, 
1996.

Tampoco sabemos mucho sobre los 
primeros diez años de vida del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, de su 
etapa de vida clandestina anterior al 1 de 
enero de 1994, e iniciada el 17 de noviembre 
de 1983. Pero sí sabemos lo suficiente como 
para tratar de reconstruir, tanto el enorme 
paso adelante que representó respecto de las 
FLN, en el sentido de la conquista de los 

objetivos que se había trazado esa 
organización inicialmente, como también 
las líneas generales de evolución de esta 
década, proponiendo entonces a partir de 
ellas, una posible periodización general de 
estos mismos dos lustros que preceden a la 
radical irrupción pública del neozapatismo 
de inicios de 1994.

Porque tal y como lo han explicado los 
propios compañeros neozapatistas, ese paso 
de las FLN al EZLN no se da ni mucho 
menos como una transición armónica, o 
como una evolución tersa y de simple 
crecimiento natural de la organización, sino 
más bien como una verdadera transformación 
radical, nacida de un fuerte choque inicial, y 
que de la mezcla difícil y compleja de varios 
elementos, produce una singular fusión o 
hibridación, cuyo principal resultado es 
precisamente el neozapatismo mexicano. 
Fusión o mestizaje de elementos muy 
heterogéneos, incluso hasta en términos 
civilizatorios, que implicará rupturas, 
reacomodos, abandonos de ciertos 
elementos e invención de otros nuevos, pero 
sobre todo y una vez más, un verdadero 
ejercicio dialógico, en el que uno aprende a 
escuchar, a observar, a mirar, a recibir, a 
asimilar y a dejarse invadir por las lecciones y 
los elementos del otro, al mismo tiempo en 
que aprende también a mostrar, a proyectar, 
a dar y a aportar lo mejor de sí mismo, 
entregándolo en el acto de disolverse y de 
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21  Retomamos aquí la idea de Bolívar Echeverría, sobre cómo se desarrolla y despliega el complejo proceso del 
mestizaje cultural. Pero con una diferencia esencial, en el sentido de que mientras en el caso de la conquista 
española de América que Bolívar ha investigado, se trata de un mestizaje cultural forzado, violento, obligado, e 
impuesto por las circunstancias, tanto a españoles como a indígenas, en cambio aquí se trata, en una microescala 
reducida, de un mestizaje cultural mutuamente consentido y hasta promovido por ambos grupos, mestizaje 
excepcional del que habrá de nacer el neozapatismo mexicano. Sobre este concepto importante, cfr. Bolívar 
Echeverría, La Modernidad de lo Barroco, Ed. Era, México, 1998, Vuelta de siglo, Ed. Era, México, 2006, y 
Modernidad y Blanquitud, Ed. Era, México, 2010.

dejarse envolver completamente por ese 
21otro .

Verdadero proceso de mestizaje cultural, 
mutuamente consentido y promovido, que 
involucra a dos culturas o matrices culturales 
principales y a tres sujetos sociales 
claramente definidos. De un lado, a la 
cultura occidental, pero sucesivamente 
concretizada, primero como cultura barroca 
latinoamericana, y luego como cultura 
específicamente mexicana, pero después y 
sobre todo, como la cultura política rebelde y 
de izquierda de los jóvenes mexicanos de los 
años sesentas, setentas y ochentas del siglo 
pasado, y de otra parte, la cultura indígena 
ancestral, pero también progresivamente 
redefinida y concretada, como cultura 
indígena latinoamericana de resistencia, y 
luego como cultura indígena mexicana de 
lucha y de protesta, y más específicamente, 
c o m o  l a  c u l t u r a  i n d í g e n a  d e  
insubordinación y rebeldía de los indios 
chiapanecos de esos mismos años sesentas, 
setentas y ochentas del siglo pasado. Dos 
matrices culturales diversas, que se 
encarnarán en tres sujetos sociales, que son 
aquella parte de los jóvenes miembros de la 
�generación de la dignidad� mexicana, que 
se han integrado en las FLN y el EZLN, en 
segundo lugar, la vanguardia indígena 
forjada en los movimientos y en las luchas 
sociales desarrolladas en Chiapas en los años 
setentas y ochentas, y finalmente, las amplias 
comunidades indias de todo el territorio 
chiapaneco.

Con la fusión directa de estos tres sujetos, y 
con la simbiosis e hibridación cultural de 

esas dos matrices culturales, y con todo lo 
que ambos procesos implican, es que se 
genera ese peculiar resultado histórico que se 
llama movimiento neozapatista mexicano, el 
que por lo tanto estará definido por toda una 
serie de rasgos y elementos que, a veces son 
totalmente nuevos e inéditos, pero también 
a veces son nuevas versiones, retrabajadas y 
reconfiguradas, de anteriores rasgos, sea de 
las FLN o el EZLN, sea de las comunidades y 
de la vanguardia indígenas rebeldes.

Pues si el EZLN naciente fue capaz de 
abrirse y ser receptivo a las lecciones 
principales del movimiento indígena rebelde 
de Chiapas, para ir creciendo desde sus seis 
miembros fundadores hasta las decenas de 
miles de miembros con que contaba en 
enero de 1994, y que hoy son ya varias 
centenas de miles, eso fue posible también, 
porque varios de los rasgos de las FLN que 
antes hemos descrito, encontraron a otros 
rasgos similares o equivalentes, o al menos 
compatibles con ellos, del lado de la misma 
resistencia india chiapaneca, facilitando de 
este modo la mencionada fusión e 
hibridación de ambos grupos, pero también 
y más allá, de ambas tradiciones de lucha y de 
ambas experiencias militantes.

Por ejemplo la dimensión de la ética o 
moral radical, integral y extrema de las FLN, 
que irá al encuentro, del lado indígena, de 
otra moral similarmente profunda y 
arraigada, y que se condensa en la 
concepción indígena de la dignidad. 
Dignidad del hacer, del vivir, del trato con el 
otro, y de la fidelidad a sí mismos, a su 
memoria y a su historia, que es el fruto 
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22  Sobre este crucial concepto de la �economía moral de la multitud�, cfr. varios de los ensayos incluidos en Edward 
Palmer Thompson, Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
�Edward Palmer Thompson y la economía moral de la multitud en el mundo del siglo XXI�, en Retratos para la 
Historia, ya antes citado, y también �La economía moral de la multitud en la América Latina del Siglo XXI�, en 
Contrahistorias, núm. 14, 2010.
23  Hemos desarrollado más ampliamente esta idea de la �modernidad de resistencia� de los indígenas chiapanecos, 
como fuente matriz y contexto del neozapatismo mexicano, en Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar 
obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, ya antes citado.

decantado del funcionamiento de la peculiar 
economía moral de una multitud indígena 
precisamente digna y rebelde, que durante 
cinco siglos se ha mantenido luchando, 
resistiendo, combatiendo, y negándose a ser 
reducida, borrada, sometida y humillada por 
los distintos grupos y clases dominantes de 

22nuestro país . Moral de resistencia profunda 
y de larga duración, de los 
p u e b l o s  i n d i o s  
chiapanecos ,  que a l  
fundirse con la moral 
radical integral de la 
generación de la dignidad, 
va a producir esa también 
e x c e p c i o n a l  m o r a l  
zapatista, que desde hace 
veinte años desconcierta a 
los políticos y asombra a 
los intelectuales, tanto 
mexicanos como del 
mundo entero, y que se 
manifiesta, entre tantas 
otras formas, en el hecho real de que los 
zapatistas sí cumplen siempre lo que 
prometen, y de que ellos sólo hablan con la 
verdad, además de ser inquebrantablemente 
fieles a su historia y a su memoria, y en el 
hecho de que a pesar de lo que sea o de lo que 
suceda, ni se venden, ni se rinden, ni 
claudican.

O también la dimensión del cultivo de una 
lógica muy otra, anticapitalista y del abajo y 
a la izquierda del EZLN de los comienzos, 
que se combinará y potenciará mutuamente, 
con la lógica indígena mantenida por siglos, 
y derivada de la enorme fuerza de los 

vínculos de sus estructuras comunitarias, 
que es una lógica también anticapitalista, 
que persiste en continuar concibiendo a la 
tierra como Madre Tierra, y al mundo como 
una realidad que debería estar en equilibrio y 
en armonía, donde no caben ni el 
individualismo ni el egoísmo posesivo de la 
lógica burguesa, ni tampoco su visión 

instrumental y mercantil 
de dicha Madre Tierra, lo 
mismo que las absurdas 
a n s i a s  d e  p r o g r e s o  
material, de desarrollo 
e c o n ó m i c o  y  d e  
crecimiento cuantitativo 
i l im i t ado ,  a f i rmada  
siempre en detrimento del 
buen vivir y de la riqueza 
más bien espiritual de la 
comunidad y de todos sus 
miembros.

Lógica diversa a la lógica 
capitalista burguesa, que 

se mantuvo como parte de la modernidad de 
23resistencia  que durante cinco siglos, 

cultivaron y mantuvieron varios pueblos 
indios de América Latina, y entre ellos 
también los de Chiapas, y que al fundirse 
con la lógica anticapitalista de las FLN, 
producirá la creativa, asombrosa y siempre 
aguda y crítica lógica neozapatista, con sus 
constantes y siempre desequilibrantes 
oxymorones, con su mirar desde abajo y a la 
izquierda, o con sus calendarios y geografías 
tan distintos y tan otros de los habituales.

A l g o  s i m i l a r  s u c e d e r á  c o n  e l  
antiprotagonismo y antiexhibicionismo de 

Por ejemplo la dimensión de 
la ética o moral radical, 
integral y extrema de las FLN, 
que irá al encuentro, del lado 
indígena, de otra moral 
similarmente profunda y 
arraigada, y que se condensa en 
la concepción indígena de la 
dignidad. 
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las FLN y del inicial EZLN, el que se 
mostrará totalmente compatible y cercano 
con la concepción indígena, otra vez nacida 
de su fuerte herencia y hasta sobrevivencia 
efectiva de lo comunitario, que afirma que el 
nosotros debe siempre prevalecer sobre el yo 
individual, y que incluso éste último sólo 
tiene sentido como parte subordinada e 
integrada dentro del primero. Lo que de 
inmediato impide todo protagonismo o 
exhibicionismo individual, pues aquí los 
individuos hablan siempre por el colectivo y 
responden a él, adaptando sus decisiones 
individuales a las decisiones del nosotros, y 
reconociéndose primero que todo como 
miembros integrantes de ese nosotros, y sólo 
en segunda instancia, como átomos aislados 
e individuales.

Actitud indígena contraria a toda lógica de 
individualismo fuerte y egoísta, que al 
fusionarse con el antiexhibicionismo de las 
FLN, produjo entonces esa actitud siempre 
mesurada y discreta que caracteriza y 
singulariza a todos los neozapatistas 
mexicanos, los que por ello desconfían de los 
templetes y de las pasarelas, y son capaces de 
guardar silencio durante meses y años sin 
problema, defendiendo posiciones críticas y 
a contracorriente, que les han valido, 
muchas veces, el ostracismo dentro de los 
medios de comunicación masiva, o también 
el triste y ridículo deslinde y hasta la 
condena por parte de los pobres 
�intelectuales� esclavos de la barata 
popularidad mediática.

Antiprotagonismo en el que los 
compañeros neozapatistas se sienten 
confortablemente a gusto, que explica, 
además del valor simbólico universal y de la 
vasta extensión del uso del pasamontañas 
por parte de ellos, también las reales y 
legítimas quejas del Subcomandante 
Marcos, de que son los medios de 
comunicación masiva los que han creado, 
forzada y artificialmente, su propio 
protagonismo, más allá y en contra de la 

voluntad suya y de los mismos neozapatistas 
en general.

E igualmente, el énfasis que las FLN han 
desarrollado en torno a la historia de México 
y en torno a la situación concreta mexicana, 
se hará eco y se acrecentará a partir del claro 
nacionalismo popular reivindicado por los 
indígenas chiapanecos, los que lejos del 
nacional ismo burgués dominante,  
concebirán más bien a la nación como 
patria, y a esta última como variante 
ampliada de la propia tierra, de nuestra 
Madre Tierra, que es la fuente general de la 
vida en múltiples sentidos y dimensiones. 
Idea popular y subalterna de la patria y de la 
nación mexicana, retraducida a los códigos 
de �nuestro suelo�, es decir nuestra tierra, 
nuestro mundo y lugar de nacimiento, 
nuestro espacio donde moran y yacen 
nuestros muertos, que explica la anécdota 
referida por el Subcomandante Marcos, de 
que algunas de las comunidades indias de 
Chiapas, al votar el �sí� por la guerra en 
1992  y  1993 ,  l o  a r gumenta ron  
centralmente en el hecho de que muchos 
oprobios e infamias de las clases dominantes 
mexicanas eran terribles y muy duros pero 
aun soportables, pero que lo que sí era 
totalmente inaceptable, era que nuestro país 
México fuese gobernado por los extranjeros, 
aludiendo con esto a las consecuencias de la 
firma del Tratado de Libre Comercio, por 
parte del gobierno de Salinas de Gortari.

Y  t a m b i é n ,  f i n a l m e n t e ,  e l  
antivanguardismo y la apertura dialógica 
hacia el otro que detectamos en las FLN, va a 
empatarse con las prácticas y las 
concepciones indígenas de la democracia 
directa, y del predominio claro de las 
Asambleas en la toma y definición de las 
decisiones fundamentales de la comunidad. 
Una práctica asamblearia donde todos son 
iguales e igualmente importantes, y donde 
sin divisiones entre dirigentes y dirigidos, 
todos juntos deciden todos los problemas 
esenciales del destino y de la acción del 
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colectivo en cuestión. Es decir, la estructura 
y la práctica que da sustento al oxymoron del 
'mandar obedeciendo', y que nuevamente 
elimina de inmediato la posibilidad de todo 
vanguardismo o de la formación de 
l i d e r a z g o s  a u t o a s i g n a d o s  o  
autoproclamados, así como de las jerarquías 
o discriminaciones de los más y los menos 
�a v a n z a d o s� ,  o  �p o l i t i z a d o s� ,  o  
�conscientes�, o un largo etcétera posible, y 
muchas veces justificatorio de dicho 
vanguardismo y del protagonismo también 
antes mencionado.

Antivanguardismo neozapatista, fruto de 
la fusión de esas prácticas radicalmente 
democráticas de los indígenas y del modo de 
acercamiento de las FLN a los sectores 
populares, que se complementa además, con 
la actitud genuinamente dialógica que los 
i n d í g e n a s  r e b e l d e s  c h i a p a n e c o s  
establecieron frente al FLN, derivada en 
parte del hecho de que durante los cuatro 
lustros anteriores a la fundación del EZLN, 
esos indígenas fueron permeados e influidos 
por las visitas, el trabajo, y los vínculos con la 
Iglesia de Samuel Ruíz, con varios y 
diferentes grupos maoístas de la época, con 
las organizaciones campesinas vinculadas al 
Partido Comunista Mexicano, y hasta con 
diversas iglesias protestantes o el propio 
In s t i tu to  L ingü í s t i co  de  Verano  
estadounidense, entre otros.

Suma de influencias que agudizó esa 
actitud de apertura dialógica también en los 
indígenas chiapanecos, para fundirla con la 
similar apertura de las FLN, y crear esa 
excepcional capacidad de escuchar al otro y 
de aprender de él, y de interactuar 
dialógicamente con él, de la que han hecho 
gala después los neozapatistas, desde el 12 de 
enero de 1994 y hasta este mismo año de 
2013, en sus diversos contactos con la 
sociedad civil mexicana o con la sociedad 
civil internacional, más allá de lo abigarrado 
y heterogéneo de la composición de los 
distintos elementos de estas dos sociedades.

Estas son, muy brevemente referidas, 
algunas de las consecuencias y dimensiones 
de esa compleja fusión entre los miembros 
de la generación de la dignidad de las FLN y 
el EZLN, y el movimiento rebelde indígena 
chiapaneco, que incluye tanto a su 
vanguardia, como al conjunto más amplio 
de las propias comunidades. Veamos ahora 
las etapas principales de este proceso de 
fusión, y más en general, de la historia del 
EZLN durante esos diez años de su vida 
clandestina que corren desde 1983 hasta 
1993.

            *      *           *
 
A partir de varias narraciones y 

r e c o n s t r u c c i o n e s  q u e  e l  p ro p i o  
Subcomandante Insurgente Marcos ha 
hecho, de ese periodo inicial y formativo del 
neozapatismo mexicano que es el de la 
década de 1983 a 1993, resulta posible 
proponer una subperiodización general de 
esta fase de la vida clandestina del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. Es decir, 
tratar de marcar los puntos de inflexión 
fundamentales de la trayectoria del EZLN, 
durante esos dos lustros que preceden a su 
paso hacia la vida pública y abierta, así como 
los procesos o causas fundamentales que han 
provocado esos puntos de inflexión, junto a 
las principales consecuencias que han 
derivado de esas mutaciones o cambios de 
subperiodo mencionados.

Entonces, y en esta lógica, pensamos que el 
primer corte fundamental y más decisivo de 
toda esta década, es el que está marcado por 
la fecha de 1992, cuando el EZLN pasará de 
estar compuesto por algunos miles de 
combatientes a incluir las varias decenas de 
miles con las que contaba en enero de 1994, 
y que hoy en 2013, se han convertido ya en 
centenas de miles, demostrando en términos 
tendenciales y estructurales, y más allá de los 
naturales subes y bajas de las distintas 
coyunturas de los últimos veinte años, el 
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verdadero, profundo y creciente arraigo 
popular que en Chiapas, además de en todo 
México y el mundo, ha continuado 
teniendo y acrecentando este radical y 
consecuente neozapatismo mexicano. Punto 
de inflexión fundamental de 1992, cuya 
causa principal es la reforma salinista del 
artículo 27 de la Constitución Mexicana, y 
t o d a  l a  c a u d a  d e  
c a t a s t r ó f i c a s  
consecuencias que esa 
reforma desató.

D e s p u é s  y  e n  u n  
segundo nivel de esta 
posible subperiodización, 
e l  s i g u i e n t e  c o r t e  
fundamental sería el 
marcado por el año de 
1988, en el que según nos 
h a  c o n t a d o  e l  
Subcomandante Marcos, 
el mismo EZLN pasó de 
estar integrado por varias 
decenas de personas, más 
precisamente ochenta, a varias centenas, y 
más específicamente mil trescientos, en un 
solo año, para continuar incrementándose 
en algunos miles durante los años 
subsecuentes a ese 1988. Segundo corte del 
subperiodo 1983�1992, cuya causa 
principal es ahora la realización del 
monumental fraude electoral de ese año de 
1988, cuando Cuauhtémoc Cárdenas fue 
despojado del triunfo en las urnas, para 
imponer en la presidencia a Carlos Salinas de 
Gortari.

Estos son, en nuestra opinión, los dos 
cortes esenciales de esta década de vida 
subterránea del EZLN, vinculados y no por 
casualidad, a dos hechos sociales y políticos 
muy importantes de la vida nacional 
mexicana, y a partir de los cuales podemos 
entonces reconstruir, en sus líneas generales, 
todo el periplo de esta historia primera de ese 
ejército muy otro que fue el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional.

Entonces, si en noviembre de 1983 seis 
personas, incluyendo a tres mestizos y tres 
indígenas, fundan el EZLN, los primeros 
meses y hasta años serán, como lo relató 
varias veces el Subcomandante Marcos, los 
de la implantación en la montaña, los de 
aprender a vivir en ella, con ella y finalmente 
con el apoyo y el cobijo de ella. Proceso que 

e n  e s o s  e s t r i c t o s  
comienzos mantiene al 
grupo en una dimensión 
exigua, pues un año 
después de su fundación 
serán sólo doce personas, 
incluyendo a un mestizo o 
a dos, y al resto indígenas. 
Luego, en 1985, se inicia 
el contacto directo con los 
pueblos, siendo el pueblo 
del Viejo Antonio el 
primero que será visitado 
por ese pequeño grupo del 
EZLN, y también el 
m o m e n t o  e n  q u e  

comenzará de modo más orgánico el choque 
y luego la transformación profunda, y 
después la compleja fusión entre la 
concepción política de izquierda de ese 
pequeño grupo y la cosmovisión indígena 
rebelde de los pueblos mayas chiapanecos, a 
la que ya hemos aludido antes.

De este modo, ese proceso complejo 
primero de intercambio, después de 
conflicto, y luego de mestizaje cultural 
profundo, abarcará los tres o cuatro años que 
comprenden el periodo de 1985 a 1988, y 
que al culminar como un mestizaje logrado y 
exitoso, hará que el EZLN crezca desde los 
once o doce combatientes de 1984 hasta los 
ochenta combatientes de 1988.

Y es aquí donde irrumpe el primer salto 
adelante significativo y profundo del EZLN, 
el que es desatado por el gran fraude electoral 
de 1988. Fraude que además de acrecentar 
en centenas y luego en miles las bases de ese 
inicial neozapatismo, van a enviarle a los 

. . .el  momento en que 
comenzará de modo más 
orgánico el choque y luego la 
transformación profunda, y 
después la compleja fusión 
entre la concepción política de 
izquierda de ese pequeño grupo 
y la cosmovisión indígena 
rebelde de los pueblos mayas 
chiapanecos...
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indígenas chiapanecos rebeldes el mensaje 
de que las vías políticas legales, pacíficas e 
institucionales, están clausuradas y son 
totalmente inútiles e inviables, no sólo a 
nivel local de Chiapas, sino en escala de todo 
México. Porque con el enorme fraude de 
1988, lo que se montaba era un enorme 
agravio y una verdadera burla despiadada a la 
condición ciudadana de todos los de abajo, 
del conjunto de las clases y sectores 
subalternos de México, los que en una 
verdadera y espontánea insurrección cívica 
nacional, habían decidido intentar, 
mediante el mecanismo de su voto, quitar al 
PRI del poder que había detentado 
ilegítimamente durante más de medio siglo.

Pero si la lección de 1988 es que el voto 
ciudadano no vale para nada, entonces se 
mueren las esperanzas de toda lucha pacífica 
o legal, la que se revela como inútil y como 
simple ilusión vana, o como desgastante 
despilfarro de energía, tiempo y expectativas 
sin sentido. Y esto, para un activo y agitado 
movimiento indígena chiapaneco, que venía 
organizándose más seriamente desde el 
Congreso Indígena de 1974, celebrado en 
San Cristóbal de Las Casas, y que había 
peleado y luchado por esas vías legales, 
pacíficas y economicistas, durante tres 
lustros, representaba entonces la última 
confirmación de que ese camino legal estaba 
agotado, y que era necesario radicalizar su 
lucha, optando entonces tal vez por los 
últimos caminos posibles, que eran los del 
levantamiento armado.

Así, es muy interesante observar como 
1988 desata un primer proceso de verdadera 
masificación y de crecimiento sostenido 
importante de las bases de apoyo del EZLN, 

el que habrá de mantenerse e incluso 
incrementarse durante 1989, 1990 y 1991. 
Pero más allá de este crecimiento 
cuantitativo, en sí mismo fundamental, lo 
más relevante durante estos años posteriores 
a 1988 es, para esta historia inicial del 
neozapatismo mexicano, el conjunto de 
mutaciones cualitativas profundas que 
acompañan y dan sentido a este crecimiento 
cuantitativo, y que como fruto de esta 
primera masificación estricta del EZLN, van 
a terminar por cambiarle totalmente el 
rostro y los perfiles esenciales que lo definen.

Pues si durante los años del choque, fusión 
y mestizaje cultural, el EZLN funcionó 
sobre todo como un ejército de autodefensa 
para las primeras comunidades que se 
aliaron con él, en cambio después de 1988 y 
con su creciente masificación, los 
neozapatistas se van a convertir ahora en un 
ejército constructor y organizador de nuevas 
tareas y funciones dentro de la comunidad, 
promoviendo por ejemplo la conformación 
de milpas colectivas, o la construcción de 
Clínicas, o la introducción de la luz eléctrica 
y de todo lo que ella implica, o la 
construcción de letrinas en cada casa, pero 
también la verdadera revolución que implica 
la introducción de los anticonceptivos para 
las mujeres. Y junto a esto, también la 
construcción de Centros de Reunión, de 
Campos Deportivos o de Parques, pero 
también el montaje de campañas generales 
de vacunación, por ejemplo en contra de la 
epidemia del dengue, o de Talleres de 
Agronomía, Nuevos Cultivos, Fertilizantes, 
lo mismo que de los muy importantes 

24Talleres de Educación .
Primer crecimiento masivo del EZLN, por 

24  Es por eso que, en ocasiones, cuando los compañeros neozapatistas narran el arranque de los proyectos 
educativos, o de salud, o de autogobierno, o de autonomía, o etcétera, que hoy llevan a cabo dentro de los 
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno Neozapatistas, remitan el arranque de esta historia, a veces al año de 1992, 
a veces al año de 1990, a veces al de 1991, confirmando así indirectamente esta mutación fundamental de la 
función y las tareas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el que desde antes del estallido del 1 de enero de 
1994, comenzó a colaborar en esta reestructuración y en esta modificación fundamental de la vida cotidiana y de la 
entera vida social de las comunidades. 
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el incremento de su presencia en las 
comunidades, y también de cada vez más 
comunidades aliadas a él, que va entonces a 
revolucionar sensiblemente toda la vida 
cotidiana de esas comunidades indígenas 
rebeldes, mejorando sus condiciones de 
higiene, de salud y de vida en general, así 
como su economía o su educación, pero 
también el status de la mujer dentro de ellas, 
o su propia capacidad de auto�organización 
y de autogobierno, es decir, del desarrollo y 
el ejercicio de su propia autonomía en todos 
los niveles y en todas sus expresiones 
posibles.

De este modo, y al pasar de ser unas 
cuantas células o pequeños grupos, a 
comenzar a constituir Batallones y 
Regimientos enteros, y al agregar a la tarea 
como ejército de autodefensa, la de ejército 
constructor y organizador dentro de las 
comunidades, también va a promover el 
paso desde la conciencia de lucha por 
objetivos más bien inmediatos a una 
conciencia de mediano y largo plazo, en la 
que la lucha se presenta ahora también por 
las generaciones futuras y por sus posibles 
condiciones de vida, ampliando los 
horizontes de consideración desde el Estado 
de Chiapas hasta todo el país e incluso más 
allá, y haciendo que la dimensión militar de 
este inicial neozapatismo mexicano ceda el 
paso cada vez más a su dimensión política. Y 
en consecuencia, va a convertir a ese grupo 
que sólo logística y técnicamente tiene la 
estructura y las características de una 
organización guerrillera (aunque como ya 
hemos visto, bastante atípica), en un 
verdadero ejército popular, y más allá de éste 
y como su sustento principal, en un 
verdadero y amplio movimiento social de 
masas, de comunidades enteras de dignos 
indígenas rebeldes.

Entonces el EZLN que vive el corte 
principal del año de 1992, será ya una 
organización bastante diferente de la de los 
primeros años, y fruto de esa primera 

masificación de 1988�1991. Pero si en estos 
años el crecimiento fue desde decenas hasta 
centenas y luego a unos pocos miles, en 
cambio en 1992 y 1993 la masificación del 
EZLN se volverá geométrica, para pasar de 
unos pocos miles a varias decenas de miles. Y 
esto, fundamentalmente, por la reforma 
salinista de 1992 al artículo 27, la que tal y 
como fue implementada, constituía toda 
una serie o conjunto de agravios insoportables 
para la conciencia popular de las clases 
subalternas mexicanas, y para la economía 
moral de todos los campesinos mexicanos, y 
también, naturalmente, de los campesinos 
indígenas de Chiapas.

Pues la razón central que Salinas esgrimió 
para esa reforma del artículo 27, fue que se 
�había terminado en México la tierra 
susceptible de ser repartida entre los 
campesinos�. Pero esos mismos campesinos 
hicieron la gran Revolución de 1910 para 
conquistar esa tierra para sí mismos, así que 
decretar la muerte total del reparto agrario, 
era como decretar que a partir de ese 
momento todas las nuevas generaciones de 
campesinos, es decir los hijos y nietos de 
todos los campesinos mexicanos, estaban 
condenados o al exilio muy poco deseado 
hacia las ciudades o a la extinción de sus 
pueblos e incluso de su propia civilización. 
Lo que ya en sí mismo sería un motivo 
suficiente para una rebelión popular radical.

Pero además y junto a esto, esa reforma 
salinista quebraba el carácter inalienable, 
indivisible, inenajenable e intransferible por 
vía de la compraventa, del ejido. Pero ese 
ejido era, a nivel rural y agrario, la conquista 
central de los campesinos derrotados en la 
Revolución de 1910. Una revolución que 
aún vencida fue tan potente, que logró 
imponer esta institución de la tierra 
colectiva, comunitaria, que no podía 
comprarse ni venderse, ni repartirse 
individualmente, ni tampoco ser expropiada 
o arrebatada ni por el Estado ni por los 
particulares. Por eso, era el último refugio 
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del campesino pobre, y también la base 
material de la existencia, de la reproducción 
cotidiana, y a veces de la simple persistencia 
de muchas comunidades campesinas, a todo 
lo largo y ancho del territorio nacional 
mexicano.

Por eso, decretar que el ejido podía ahora 
dividirse, y comprarse y venderse, y 
expropiarse, y traficar con él y transferirlo, 
era directamente un agravio a la economía 
moral de toda la clase campesina mexicana y 
de todo el pueblo mexicano, agravio que 
echaba por tierra una de las conquistas 
principales de la Revolución Mexicana de 
1910, y que en Chiapas en particular, 
condenaba también a las comunidades 
indígenas campesinas a su próxima y cercana 
extinción. Lo que explica la dramática 
d e c l a r a c i ó n  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  
neozapatistas, que más allá de su dramatismo 
es estrictamente verdadera, de que lo que los 
llevó a la decisión grave y última de 
levantarse en armas, no fue la elección entre 
la vida y la muerte, sino más bien entre dos 
formas de morir: morir por causa del olvido, 
el despojo, la humillación, la negación y la 
condena estricta a la extinción, procesos que 
a l canzaban su  punto  cu lminante  
precisamente con esa reforma salinista de 
1992, o mejor morir peleando dignamente 
por sus derechos, sus demandas y sus 
exigencias históricas fundamentales.

Además y acompasándose con este 
verdadero agravio mayúsculo a la economía 
moral del pueblo mexicano, se dieron 
durante estos dos o tres años previos al 1 de 
enero de 1994, varios procesos que 
potenciaron la politización y radicalización 
de la mayoría de las comunidades indígenas 
chiapanecas, provocando así su ingreso e 
inserción dentro de las filas del EZLN, y 
completando en escala exponencial su 

definitivo proceso de masificación.
En primer lugar, la celebración de los 

quinientos años del  mal l lamado 
�Descubrimiento de América�, la que era 
percibida por los indígenas como una burla 
sangrienta, pues para ellos no había nada que 
celebrar, en la medida en que se trataba de 
cinco siglos de dominación, de muerte, de 
represión, de negación y de marginación e 
invisibilización de su lengua, su cultura, sus 
usos y costumbres, y su identidad global y 
civilizatoria en general. Aunque también y 
felizmente, de quinientos años de persistente 
resistencia, de rebeldía constante, de 
insumisión reiterada, y de una tenaz 
persistencia de sus luchas, rebeliones e 

25insurrecciones diversas .
En segundo lugar, la creciente crisis 

económica, que en el caso de Chiapas se 
agravó aún más por la caída estrepitosa de los 
precios del café, lo que provocó un 
desempleo importante, migraciones fuertes 
hacia adentro y hacia afuera del Estado, y un 
gran deterioro de las condiciones de vida de 
todos los campesinos chiapanecos. Y por 
último y en tercer lugar, y en parte derivado 
de estos múltiples efectos de la crisis 
económica, un proceso de epidemias 
masivas, por ejemplo de la mononucleosis, 
epidemias que provocaban la muerte 
generalizada de los niños en todas las 
comunidades y en todos los rincones de 
Chiapas. Y como bien nos ha recordado el 
Subcomandante Marcos, si se mueren todos 
los niños de una comunidad, por ejemplo 
tzotzil o tzeltal, o chol, o tojolabal, con ellos 
se muere la posibilidad misma de 
sobrevivencia de esa comunidad, y por lo 
tanto se muere su lengua, su cultura, su 
cosmovisión, su identidad, y también su 
historia y su memoria como comunidad y 
como grupo social.

25  Sobre esta historia de luchas, resistencias, rebeliones e insurrecciones constantes véase el interesante libro de 
Andrés Aubry, Chiapas a Contrapelo, Ed. Contrahistorias, México, 2005.
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Así, al potenciar con estos agravios de la 
celebración de los quinientos años, con los 
efectos múltiples de la crisis económica, y 
con la muerte masiva de los niños, el agravio 
mayor de la reforma del artículo 27, esos dos 
o tres años previos a 1994, impulsaron la 
segunda y aun más vasta masificación del 
EZLN, y llevaron a los indígenas de Chiapas 
a la grave pero casi única alternativa de 
levantarse en armas el 1 de enero de 1994.

Con lo cual, inauguraron un nuevo ciclo 
de la vida y de la historia del neozapatismo 
mexicano, el que es mucho más conocido 
por todos, y que felizmente sigue todavía 

hasta hoy, ahora mediante la organización de 
la Sexta, tanto nacional como internacional, 
alimentando para todos la esperanza de un 
futuro mejor. Porque ahora, cual modernos 
Espartacos, ese pequeño grupo de 
individuos que el 6 de agosto de 1969 fundó 
las Fuerzas de Liberación Nacional, y el otro 
grupo de seis personas que el 17 de 
noviembre de 1983 fundaron el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, han 
vuelto ya, y a lo largo y ancho del pequeño 
Planeta Tierra, se han convertido felizmente 
y sin duda alguna, en millones y millones. 




