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Leer la Imagen, Mirar el Texto:
Un Comentario de Dos Fotografias
Sobre el Neozapatismo Mexicano
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“Todo lo que vemos esconde  E. P. Thompson, Roland Barthes, Pierre
otra cosa, siempre queremos Bourdieu, Carlo Ginzburg o Immanuel
ver lo que estd escondido Wallerstein, forman parte de una serie de

detrds delo que vemos™. propuestas fundamentales que han logrado
innovar de manera importante en el estudio
René Magritte. de lo social-humano, profundizando,

ensanchando y concretizando por diversos
Pensada como una tarea colectiva, cuya caminos, el vasto horizonte general definido
terminacién no puede considerarse nunca  hacesigloy medio por el propio Marx'.
como definitiva y cuya efectividad depende =~ Dentro de este marco general, el
de la constante discusién y renovacién desus  pensamiento histérico del siglo XX y de los
postulados, fue a Marx, sin duda, a quienle  afios transcurridos en el siglo XXI, ha
correspondid, en el siglo XIX, establecer los  experimentado, en lo particular, mltiples
horizontes generales del pensamiento critico, ~cambios teéricos y metodolégicos, gracias a
en lalarga etapa del desarrollo capitalistaque  los cuales el historiador ha logrado
adn vivimos . Al siglo XX, en cambio, le incursionar de manera novedosa en éste o
correspondid la ardua labor de explorar con  aquel objeto de andlisis, “de suerte que las
mayor cuidado las diversas dreas de los descripciones histéricas se ordenan
territorios  del pensar critico, afinando  necesariamente a la actualidad del saber, se
algunos conceptos, precisando ciertos multiplican con sus transformaciones, y no
métodos y paradigmas, descubriendo y cesan a su vez de romper con ellas mismas™.
recuperando diversas técnicas, y acotando  Esta situacién es el resultado de la
ramas, campos, dreas y espacios particulares  perspectiva adoptada en muchas de estas
de esos mismos horizontes generales. empresas intelectuales, cuyo propdsito ha
En este sentido, los trabajos de consistido en develar el modo en el que se
intelectuales criticos como Michel Foucault, van desarrollando las interrogantes del
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" Como lo ha planteado Jean—Paul Sartre, en su brillante Critica de la Razdn Dialéctica, Tomo 1, Ed. Losada,
Buenos Aires, 2004.

* Sin olvidar que antes de ellos hubo varias generaciones de pensadores también criticos que, con su riqueza
intelectual, lograron abrir muchas puertas para el estudio critico de la sociedad capitalista, como una totalidad
compleja que inclufa diversas particularidades y dimensiones. Me refiero sobre todo a autores como Walter
Benjamin, Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Marc Bloch, Theodor Adorno, Fernand Braudel, Ernst Bloch,
Jean-Paul Sartre, Claude Levi—Strauss o Norbert Elias, entre otros.

° Michel Foucault, La arqueologia del saber, Ed. Siglo XXI, México, 1983, p. 6.
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propio objeto de estudio al momento de
intentar darle una coherencia explicativa en
términos histdricos, mds que el de establecer,
de una vez por todas, una via definitiva de
acceso al objeto mismo.

De este modo, mientras que algunos
autores comenzaron a concebir
temporalidades diferenciales y a resaltar los
tiempos mds largos y abarcadores, otros se
dedicaron a descubrir diferentes tipos de
fuentes y materiales para interrogar el
pasado, as{ como a acotar o desbrozar nuevos
campos o ramas de la investigacién histérica
en particular. Este es el caso de la llamada
“historia social”, cuyos ejes principales
habfan sido ya tematizados por el propio
Marx, al reivindicar el protagonismo central
y determinante de las clases, los grupos y los
sectores populares y subalternos en el
proceso global de hacer y construir la historia
general, recuperando, al mismo tiempo, el
rol de la lucha de clases y del conflicto social
como uno de los principales 'motores de la
historia' y, en consecuencia, la importancia
maytscula de la accién de los movimientos
sociales en la definicién de los derroteros
concretos dentro de la historia global del
capitalismo.

Esta misma linea de pensamiento e
investigacién abrié, posteriormente, el
camino para toda una serie de autores que,
en el siglo XX, se preocuparon por
reconstruir y enriquecer el andlisis de nuevos
sujetos sociales. Este es el caso, por ejemplo,
de la perspectiva que se ha centrado en la
recuperacién de la historia de los
trabajadores y del mundo del trabajo,
investigando sus modos de insercién en los

procesos laborales, asi{ como en las
condiciones materiales de su vida, en sus
formas de organizacién familiar, barrial o
social en general, pero también en sus
movimientos sociales y en sus
organizaciones politicas, igual que en sus
cosmovisiones, sus creencias culturales o sus
diversas formas de aprehender intelectual y
emotivamente el mundo circundante. Estos
estudios han dotado al oficio del historiador
de innovadoras herramientas para pensar
mds a fondo, y desde otros miradores, la
historia de los grandes grupos y clases
sociales muy poco atendidos por la
historiografia tradicional'.

Esta creciente complejidad de los estudios
socio-histdricos condujo no solamente a la
exploracién detenida y detallada de nuevos
temas de investigacion, sino que también
permitié poner la atencién en las
complicadas y sutiles fases que comprende
todo el proceso de la investigacién histdrica:
la definicién del estatuto y particular
naturaleza de los datos empiricos, la
construccién y utilizacién de los conceptos
apropiados, la definicién del objero de
conocimiento propiamente histérico, asf
como el uso de nuevas técnicas, métodos y
herramientas utilizadas como los soportes de
la propia investigacién histérica. Se trata, sin
duda, de un extenso universo de aportes
realizados por los historiadores sociales del
siglo XX. En este breve ensayo, sin embargo,
nos interesa tan soélo recuperar aquella
interpretacién histérica de los grupos
subalternos que los concibe no sélo como
simples objeros de estudio, sino,
fundamentalmente, como sujetos creadores
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“ Con lo cual, pricticamente todas las corrientes historiograficas importantes del siglo XX, pueden ser
consideradas como variantes diversas de esa muy vasta rama de la historia soczal. Sobre la evolucién de esta historia
social, desde Marx hasta hoy, véase Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografia en el Siglo XX. Historia e
historiadores entre 1848 y ;2025?, Ed. Instituto de Arte e Industria Cinematogrdficos, La Habana, 2011, y Eric
Hobsbawm, “De la historia social a la historia de la sociedad”, en Problemas de la historiografia contempordnea, Ed.

Universidad Auténoma del Estado de México, Toluca, 1984, pp. 147—180.
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de su propia historia’, los cuales, desde las
profundas contradicciones histéricas en las
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particular, en la elaboracién de un breve
ejercicio de comentario acerca de dos

que viven cotidianamente,
van gestando una serie de
realidades transformadoras
y afirmativas de esa misma
condicién subjetiva que les
es negada y expropiada
reiteradamente por las
clases y los grupos
dominantes. Ahora bien, el
objetivo es recuperar esta
vertiente de la historia
social desde el particular
mirador que nos aporta el
rescate del uso de las
imdgenes como
documento histérico. Esta

La mirada y, junto con ella,
la historia de la mirada, se
encuentra  sobredeterminada
por la forma de organizacién
clasista y jerarquizada de lo
social, por la existencia de clases
sociales, y por la desigual y

polarizada  distribucién del
poder, que hace que ella pueda
mostrar pero también disfrazar
cosas, y que la imagen sea
complice de esa mirada en
cualquiera de estos dos

notables fotografias del

importante movimiento
5 o 6

neozapatista mexicano .

Estudiar los procesos
sociales a través de medios
visuales es adentrarse de
lleno en esos territorios
atn poco cultivados de la
referida historia de la
mirada, historia marcada
también por diferentes
contradicciones, y
determinada por los
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tltima tarea nos parece hoy
mds urgente que nunca, en
gran medida porque, a
pesar de los ricos trabajos
que se han escrito en torno a este
potencialmente fructifero rescate de la
imagen como fuente histérica, no se ha
llegado a reconstruir, de manera integral y
sistemdtica, una verdadera Aistoria de la
mirada, no digamos en términos generales,
sino ni siquiera en lo que corresponde a la
modernidad capitalista o, por lo menos, en lo
que atafie a los siglos XIX y XX, cuando la
fotografia toma presencia significativa en el
proceso de representacién y configuracién de
la realidad histérica. La tarea es sin duda
enorme, y de una necesidad, riqueza y
utilidad para los estudios histdricos
innegable. Como primer aporte en este
camino, enmarcaremos este ensayo

antitéticos caminos.
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grandes conflictos
sociales, lo mismo que por
los diferentes tiempos
histéricos. Esto es asi,
porque ella implica “mirar las miradas”, y
establecer el cémo y el qué se mira, quién
mira y bajo qué contexto social e intelectual
mira. Se trata de abordar las imdgenes,
pensando que ellas son documentos o
testimonios sociales e histdricos, que pueden
ser 'lefdos' y después 'narrados’, para, entre
muchas otras cosas, sacar a la luz tanto el
tenaz y hegeliano 'lado malo' de la realidad y
de los hechos, y las contradicciones siempre
presentes en ambos, como también las
propuestas subversivas y transformadoras de
estos mismos fenémenos.

La miraday, junto con ella, la historia de la
mirada, se encuentra sobredeterminada por
la forma de organizacién clasista y
ARA
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> Una perspectiva entonces que, por caminos complejosy dificiles, emparentaa la clara idea de Marx de que son 'los
hombres lo que hacen su propia historia', 0 ala benjaminiana 'historiaa contrapelo', con la historia concebida desde
‘el punto de vista de las victimas', reivindicada por Carlo Ginzburg, y, ala vez, con la perspectiva thompsonianaque
propone eliminar 'toda condescendenciaprepotente hacia los grandes grupos sociales del pasado.

® De hecho, hemos intentado ya en otro lugar, una aproximacién mds general y detallada sobre el tema de la mirada
fotografica. Para mds detalles, cfr. Fabiola Jesavel Flores Nava, Historias del trabajo a través de la fotografia mexicana,
1858—1919. Eluso de la fotografia como documento histdrico. Tesis de Doctorado, UAM Iztapalapa, 2013.
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jerarquizada de lo social, por la existencia de
clases sociales, y por la desigual y polarizada
distribucién del poder, que hace que ella
pueda mostrar pero también disfrazar cosas,
y que la imagen sea cémplice de esa mirada
en cualquiera de estos dos antitéticos
caminos. Ahora bien, al pertenecer al dmbito
de lo extraordinario’, o bien al de lo estético,
la imagen logra trascender, hasta cierto
punto, esas determinaciones y
sobredeterminaciones especificas. Una de las
tareas principales de una posible Ahistoria
critica de la mirada, consiste en hacer
inteligibles esas imdgenes en apariencia
espontdneas, pero que al estar marcadas por
las estructuras jerarquizadas y asimétricas del
mundo social, y al moverse dentro de ese
amplio margen de la dialéctica entre
develamiento y ocultamiento de la realidad,
y con esa potencial de autonomia de las
influencias que la circundan, determina a su
vezel cdmoy el gué miramos.

Atreverse a hacer uso de la imagen como
fuente histérica, es indagar en los maltiples
terrenos contemplados por los fenémenos
que la imagen y la visualidad nos
proporcionan’, para pensar nuevas formas
de abordar nuestros objetos de estudio y para
comprender que si las miradas contribuyen a
construir imdgenes, también las imdgenes
'producen’ sus propias miradas y que, en ese
sentido, pueden, entre otros muchos de sus
posibles efectos, llegar igualmente a ser
fuentes de parciales tomas de conciencia,
detonadores de pistas para una percepcién
mds critica de la realidad, o bien puntos de
partida para abonar y alimentar ulteriores
procesos de real transformacién social.

Aunque diversos vestigios del tiempo
como las ruinas, los instrumentos, la
tecnologfa o hasta las propias imdgenes, han
acompafado siempre al andlisis
historiogréfico, pocas veces han constituido
el centro primordial de su atencién. Desde
comienzos de la narracién histérica, la
palabra escrita (el grafos, el logos) ha
representado para el mundo occidental la
supuesta piedra de toque desde la cual se
suponfa que se podia ingresar mejor a la
comprensién de los acontecimientos
humanos en su desenvolvimiento temporal.
Ahora, frente a esta actitud desdenosa del
historiador hacia los indicios 70 escritos del
tiempo, vale la pena preguntarse si acaso
ellos no podrian contribuir de una manera
distinta ala inteleccién de diversas épocas del
acontecer humano, las que pese a haber sido
capturadas en una variedad de registros
escritos, no agotan de ninguna manera la
polisemia implicita en dichas huellas no
alfabéticas. ;Puede una fuente primaria
escrita, cuya descripcién de los
acontecimientos se acerque
asombrosamente a la realidad de los sucesos,
abarcar también lo que se expresa, por
ejemplo, en una singular y bien lograda
imagen fotogrifica y en la composicién
visual que ella misma nos presenta? ;Cudnto
de inexpresable por otros medios estd
encerrado en la imagen, y de qué modo ésta
puede proveernos de una nueva y diversa
'narrativa’ histérica, cuando la abordamos
desde el horizonte de una 'lectura’ critica,
esto es, desde una posible historia critica de
la mirada?

Lo que se quiere saber es sila imagen puede
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7 Sobre este punto, véase el brillante libro de Bolivar Echeverria, Definicidén de la Cultura, Ed. Fondo de Cultura

Econémica, México, 2010.

® Parallevara cabo esta tarea complicada del anglisis de la imagen, las corrientes de la Bildwissenschafty de los Visual
Studies, han “...contemplado los fenémenos de la imagen y la visualidad, para procurar nuevas maneras de 'pensar
y medir' los pilares en que se sustenta la Teorfa de la Imagen”, como sefala Elsie McPhail Fanger, en su libro
Desplazamientos de la Imagen, Ed. Siglo XXI, México, 2013, p. 91.

SRAHIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [32]

%,

la otra mirada de Clio



JESAVEL FLORES /LEER LA IMAGEN, MIRAR EL ... >

tener un valor histérico especial como
transmisora de una informacién que no
pudo codificarse bajo ninguna otra forma’ v,
en caso afirmativo, cémo nos podria ayudar
esta aplicacién de un ejercicio particular de
la historia de la mirada (que nos restituye el
qué y el cémo se mira en una época
determinada) a responder las interrogantes
histdricas que en cada caso nos planteamos.
Esta forma de abordar las cosas, podria
incluso conducirnos, desde los diversos
caminos abiertos por las imdgenes, hasta la
definicién de una categoria diferente, no sélo
de lo que es la representacidn, sino atin mds
de cémo definimos al propio pensamiento al
introducirnos a estos temas desde una nueva
relacién con los signos, con el tiempo, con el
espacio, con lo real, con el sujeto, con el ser o
con el hacer de la historia misma, sélo que en
esta ocasién partiendo del andlisis de la
imagen hacia la historia misma".

Vale aclarar, empero, que, el objetivo del
presente ensayo es mucho mds acotado y
modesto: consiste tan sélo en movilizar
algunas de las reflexiones aqui esbozadas,
para tratar de interpretar o de 'leer’ de un
modo mds detenido y elaborado, dos
fotograffas especiales y ya emblemdticas

sobre el movimiento indigena neozapatista
de México.

La imagen, al ser reivindicada como
herramienta o palanca cognoscitiva, ha sido
abordada desde diferentes disciplinas, como
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la filosoffa, la antropologia visual, la historia
del arte, los estudios culturales, la semidtica,
o la historia general, entre otras, en un
proceso en el que cada uno de estos
acercamientos ha brindado elementos
relevantes tanto metodoldégicos como
tedricos para su estudio. As{, una de las varias
lecciones de estos acercamientos, nos dice
que como representaciones, esto €s, como
construcciones codificadas de aquello que
aparentemente reproducen, las imdgenes
pueden ser usadas como fuente histérica en
la medida en que podamos comprender su
discurso visual, lo que nos obliga a establecer
las pautas para descifrarlo.

Lo primero, entonces, es asumir que, del
mismo modo que un texto, las imdgenes se
transforman en fuentes mediante preguntas,
sin que ello signifique que sean poseedoras
de un cardcter exclusivamente explicativo de
la realidad. Mds bien son, en gran medida,
elementos indicativos que apoyan el trabajo
general de investigacién del historiador o del
cientifico social, dado que tematizan
elementos extratextuales, gracias a lo cual,
pueden ayudar a averiguar una realidad que
las trasciende y supera en tanto imdgenes.
Esto, claro, a condicién de que nos
preguntemos también el porqué de la
existencia de esa imagen y, sobre todo, el
modo en el que se produce como creacidn,
ademds de indagar dentro de qué tipos de
circuitos es puesta en circulacién, el servicio
que presta y el modo en el que es recibida
dentro de un contexto histérico
determinado'’. Es decir, la manera en que

AR A
e

9 . . . . . . .
Sobre este punto, Ernest H. Gombrich, “La imagen visual: su lugar en la comunicacién”, en Gombrich Esencial,

Ed. Debate, Madrid, 1997, p. 41.

" George Didi-Huberman, “Ouverture : L'Histoire de 1’Art comme discipline anachronique”, en Devant le
Temps. Histoire de I'Art et anachronisme des Images, Ed. Minui, Paris, 2000, pp. 9-54.

11 ¢

Nunca estd de mds enfatizar que este contenido es el resultado final de una seleccién de posibilidades de ver,

optary fijar un cierto aspecto de «espacio y tiempo», cuya decisién cabe exclusivamente al fotégrafo, ya sea que esté
registrando el mundo para s mismo, o al servicio de un comitente [...] En esa seleccion, reside una primera
manipulacién/interpretacién de «espacio y tiempo»; sea consciente o inconsciente, premeditada o ingenua, esté al
servicio de una o de otra ideologfa politica”. Boris Kossoy, Fotografia e historia, Ed. Biblioteca de la Mirada, Buenos

Aires, 1997, p. 83.
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produce sentido.

Mientras que las palabras pueden ser
afirmativas o negativas, las imdgenes son
siempre, ineludiblemente, afirmativas’. Por
ello, su 'lectura’ o interpretacién no puede
ser univoca ni excluyente de otras
interpretaciones, sino que debe estar
siempre abierta y ser susceptible de agregar
otros significados, aunque nunca de un
modo absurdamente ilimitado, ni tampoco
en un sentido ridiculamente relativista y
posmoderno .

sCémo concebimos, entonces, ese proceso
de 'leer la imagen? Como el hecho de
ubicarla en su contexto”, de datarla y de
revelar o recuperar sus intenciones ocultas o
manifiestas, conscientes e inconscientes,
explicitas o implicitas, situdndola en su

avanzando mds alld de su propio autor,
revisar igualmente su impacto y sus
multiples efectos, sus consecuencias, sus
diversas lecturas e interpretaciones por parte
de sus diferentes receptores. Y todo esto, sin
olvidar que la imagen no es un objeto sino u~
acto, un algo que siempre estd por descubrir
y que nos invita a pensar mds alld de lo que
aparentemente nos muestra. lorque la
imagen es un intrigante documento visual,
cuyo contenido es al mismo tiempo un
conjunto de significaciones e informaciones,
pero también y, simultdneamente, un claro
detonador de emociones”.

Por todo esto, podemos distinguir entre las
posibles significaciones originales de una
imagen y sus distintas 'lecturas’ ulteriores,
incluida la nuestra, de suerte que no existe

contradiccién entre investigar esos
significados de origen y plantearle, al mismo
tiempo, nuevas preguntas e interpretaciones
a la imagen desde inéditos y renovados
horizontes o emplazamientos intelectuales.

momento, su lugar o espacio propio, para
desde allf derivar su significacidn, su sentido
y sus mensajes principales. Es decir, ubicar
los significados originales e iniciales de la
imagen, aunque también y posteriormente,

&
e
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" Por eso dice Ginzburg que “las imdgenes, tanto si representan objetos existentes como objetos inexistentes o
ningun objeto, son siempre afirmativas. Para decir Ceci 7 est pas una pipe necesitamos palabras. En cambio las
imdgenes son lo que son”, en Carlo Ginzburg, Ojazos de Madera, Ed. Peninsula, Barcelona, p. 143.

" Jacques Aumont, se cuestiona en este sentido, para qué se utiliza la imagen, respondiendo que se crea para ser
vista por nosotros. Por eso, no es ilégico representar un objeto paradéjico de dos dimensiones que se refiere a una
realidad de tres dimensiones. Pues las imdgenes no sélo representan un aplanamiento de la realidad, sino también
la segmentacién de un momento histérico en el cual fueron realizadas. Pero el autor nos advierte que, al observar
una imagen, el receptor se ve afectado por un efecto psicoldgico, al que llama “doble realidad”. La primera realidad
se relaciona con la imagen, que se percibe como fragmento de la realidad plana (la cual se puede desplazar y mover);
mientras que la segunda realidad se relaciona con el hecho de que el ser humano intuye por légica que la imagen en
sf pertenece a un mundo de tres dimensiones, y consecuentemente, es una parte de su propio mundo. Lo que,
entonces —agregamos nosotros— fija claramente los /Zmites de las posibles lecturas o interpretaciones de esa imagen,
atajando asf cualquier irracional postura posmoderna o relativista. Cfr. Jacques Aumont, La imagen, Ed. Paidés,
Barcelona, 1990, p. 65y 67.

" Pues no debemos olvidar que “Fuera de contexto, las unidades icénicas no tienen estatuto, y por tanto no
pertenecen a un cédigo. Fuera de contexto, los signos icénicos no son signos verdaderamente, como no estin
codificados ni se asemejan a nada, resulta dificil comprender por qué significan. Y, sin embargo, significan. Asf, un
texto icénico mds que algo que depende de un cédigo, es algo que instituye un cédigo”. Umberto Eco, Tratado de
Semidtica General, Ed. De Bolsillo, México, 2005, p. 316.

" Porque las imdgenes estdn cargadas “Con contenidos que despiertan sentimientos profundos de afecto, odio y
nostalgia en algunos; y exclusivamente medios de conocimiento e informacién para otros, que los observan libres
de pasiones, estén préximos o apartados del lugar y de la época en que aquellas imdgenes tuvieron su origen.
Desaparecidos los escenarios, los personajes y los monumentos, a veces sobreviven las imdgenes”. En Boris Kossoy,
op. cit., p.23.
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Sianalizamos desde estas premisas tedricas
la historia de la fotograffa en México,
podremos comprobar que prdcticamente
desde sus inicios, en el siglo XIX y hasta casi
finales del siglo XX, uno de los sujetos
sociales que reiteradamente atrajeron el
interés de los fotdgrafos, tanto extranjeros
como mexicanos, fue el del sector de los
distintos pueblos indigenas de nuestro pafs
(aunque, si recordamos que en visperas de la
Revolucién Mexicana de 1910 esos pueblos
indigenas eran aproximadamente la tercera
parte de la poblacién mexicana total, y que
hoy, en pleno siglo XXI, siguen
representando entre un séptimo y un sexto
de esa misma poblacién global, el interés de
los fotégrafos por dichos pueblos indigenas
no tendrfa por qué parecer algo tan
extraordinario).

Mds interesante que esa atraccién general
de los fotdégrafos por las poblaciones
indigenas mexicanas, es el conjunto de
modos de aproximacién a este amplio sector
social desde la mirada fotogrdfica. Dichos
modos arrancan en la segunda mitad del
siglo XIX con una preocupacién
costumbrista que, desde las enormes y
marcadas diferencias sociales del México
decimondnico, intenta, primero, retratar al
indigena desde un discurso visual
ideolégico, propio de las clases dominantes
de la época; un discurso racista y prepotente,
pero también condescendiente hacia los 'de
abajo', que subraya sobre todo, dentro de la
sociedad mexicana, aquellos elementos que
en la cosmovisién de esos grupos
hegeménicos, representan a ciertos sectores
y clases sociales en todo su supuesto
exotismo marginal y curioso, como
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encarnacién folclérica de lo diferente, salvaje
y extravagante.

En un segundo momento, a finales del
siglo XIX y principios del XX, se desplegard
una segunda 'mirada’ de los pueblos
indigenas, representada, parcialmente, en
las fotografias de los antropélogos europeos
y norteamericanos que visitan a México
durante ese periodo, antes de la Revolucién
Mexicana de 1910. Su mirada hacia los
indigenas estaba enmarcada por la idea
(muy difundida durante el siglo XIX, pero
que las dos guerras mundiales del siglo XX
hard pedazos), de que el hombre moderno y
la civilizacién occidental, en especial los
pueblos europeos, representaban el
pindculo del desarrollo humano. De hecho,
la propia ciencia antropoldgica se construyd
desde una visién eurocéntrica del mundo, la
cual postulaba que sélo en las sociedades
europeas eran aplicables la sociologfa, la
economfa y la ciencia politica modernas,
mientras que los demds pueblos del orbe
debfan ser estudiados, precisamente, a
partir de esta nueva disciplina o ciencia’,
De esta manera, su discurso giraba en torno
a la creencia de que no todos los grupos
humanos se encontraban en el mismo nivel
evolutivo al de las civilizaciones europeas y
que, por lo mismo, existian lugares fuera de
Occidente donde podrian descubrir
caracterfsticas “primitivas” que ayudarfan a
entender el pasado del hombre y la
evolucién humana hacia su forma moderna.
Desde esta postura, supuestamente
‘cientifica’ y rigurosa, es como fueron
creadas también las imdgenes de los
indigenas mexicanos en un segundo
momento histérico.

l:“'
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% Sobre este punto, cfr. Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998.

"Sobre esta visién de los antropélogos extranjeros sobre los indigenas mexicanos, véase Karina Sdmano Verdura,
Hacia la construccidn de un estereotipo del indigena mexicano, 1890—-1920. La forografia y las investigaciones
emaogrdficas de Ales Hrdlicka, Frederick Starr, Carl Lumboltz, Ledn Diguet, Nicolds Ledn y Manuel Gamio, Tesis de

Maestria en Historia, UAM, México, 2010.
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Légicamente, la Revolucién Mexicana de
1910, que actualizé una vez mds el
protagonismo central y el
cardcter rebelde de larga
duracién de los pueblos
indigenas de México, vino
a quebrar y a poner
radicalmente en cuestién
los estereotipos de la
visién racista y
costumbrista, as{ como el
modo eurocéntrico y
racista de mirar a las
poblaciones indigenas
originales. Ahora bien,
dado que la Revolucién de
1910 fue derrotada,
aunque sin lograr atenuar
demasiado los profundos
efectos de la 'irrupcién del
subsuelo' que ella
representd’, entonces una
tercera forma de acercamiento a los pueblos
indigenas de México, se establecid a partir de
una suerte de compromiso entre una visién
todavia jerdrquica y despreciativa, pero al
mismo tiempo temerosa frente a ellos,
marcada por el atn vivo recuerdo de su papel
central en la rebelién popular de 1910.

Esta visién serd, entonces, mds bien
'paternalista’, y girard en torno ala constante
preocupacién de cémo ‘civilizar' y
'modernizar’ a los indigenas, para 'elevarlos'
y equiparatlos al nivel de desarrollo del resto
de la sociedad mexicana, integrdndolos asf
de pleno derecho a la 'civilizacién
occidental' y al desarrollo nacional en
general. Se tratard, asi, de un discurso

originales.
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Légicamente, la Revolucién
Mexicana de 1910, que
actualizé una vez wmds el
protagonismo central y el
cardcter rebelde de larga
duracidn de los pueblos
indigenas de México, vino a

quebrary a poner radicalmente
en cuestion los estereotipos de la
visidn racista y costumbrista,
asi como el modlo eurocéntrico y
racista de mirar a las
poblaciones indigenas

hegeménico basado todavia en la total
ignorancia de la sabidurfa profunda y de la
riqueza enorme de las
culturas y de las
civilizaciones indigenas.
Un discurso nacido de la
victoria de los grupos
terratenientes del norte,
en especial del llamado
‘grupo Sonora', sobre las
clases y sectores populares
del proceso de la
Revolucién Mexicana de
1910, que entre muchas
otras cosas, implicé
también la marginacién y
sometimiento de los
pueblos indigenas y de sus
demandas histdricas
principales.

A la par de esta postura
paternalista vy
“asimilacionista”, se impulsé una
importante reflexién, tanto académica como
politica, acerca de la relacién que deberfa
existir entre los pueblos indigenas, el Estado
y el resto de la sociedad mexicana, partiendo
de la extrana idea de que la nacién no estaba
formada como tal debido a que los pueblos
indigenas no compartfan con el resto de los
mexicanos ni idioma, ni historia, ni
creencias y, mucho menos,
comportamientos econémicos similares, por
lo que era necesario enfocar todos los
esfuerzos hacia el claro objetivo de
'homogeneizar y asimilar al indigena’,
mediante politicas concretas, al proyecto del
desarrollo nacional”. Ello significaba en los
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** Sobre este punto, cfr. Carlos Monsivais, “La aparicién del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolucién Mexicana”
en Historias, nim. 8-9, Ed. INAH, 1985 y Amor perdido, Ed. Era, México, 1999, y Carlos Antonio Aguirre Rojas,
Contrahistoria de la Revolucién Mexicana, 22 edicién, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2011.

" A titulo de simple ejemplo de los debates y posturas derivados de esta visién paternalista de los pueblos
indigenas, véase Lucio Mendieta y Nudfiez, Valor econdmico y social de las razas indigenas de México, Ed. Direccién

Auténoma de Prensa y Propaganda, México, 1938.
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hechos, eliminar la cosmovisién, el mundo y
todo el conjunto rico y diverso de las
multiples herencias indigenas, para edificar
un pais homogéneo y negador de su
diversidad real bajo el dnico modelo del
Estado—nacién de tipo occidental.

A pesar de que hubo voces, desde el
mundo académico, que reconocfan que “el
México indio permanece adn incdgnito en
su esencia misma””, ello no impidié que
continuara vigente la posicién despreciativa,
paternalista e integracionista recién
mencionada, la que con altibajos y matices
diversos, se mantendrd a lo largo de casi todo
el siglo XX, desde los tiempos finales de la
Revolucién mexicana hasta el estallido de la
digna rebelién indigena neozapatista del 1

deenero de 1994.

No hay duda alguna de que la irrupcién
publica del neozapatismo mexicano en 1994
cambié radicalmente el papel histérico y el
protagonismo social de los pueblos indios no
s6lo de México, sino de toda América
Latina. Ello fue asi porque sustituyd las
diversas imdgenes tradicionales del indigena,
tanto en México como en todas las demds
naciones latinoamericanas, con la radical y
contundente reaparicidn y relanzamiento de
la imagen del indigena rebelde e insurrecto,
imagen que retorna reiteradamente a todo lo
largo de los cinco siglos de vida de nuestra
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civilizacién latinoamericana’'. El
levantamiento de enero de 1994 no sélo
condujo a los pueblos indigenas al centro de
la escena en muchas de las naciones
latinoamericanas, sino que también y mds
profundamente, abrié el espacio histdrico
que les permitié pasar de una postura
esencialmente defensiva, de un proyecto
singular pero marginado de modernidad
indigena, cultivado y mantenido durante
cinco siglos, a una posicién retadora y
ofensiva, que reivindica, desde su identidad y
cosmovisién particulares, todo un proyecto
de modernidad alternativa® a la
modernidad capitalista, que hoy se
encuentra totalmente en crisis y en
decadencia general, pero viva, dominante y
hegeménica. Modificacién radical de la
funcién y el papel de los indios dentro de
toda Latinoamérica, que légicamente
impacta también en la representacién y los
discursos visuales sobre ese mundo dentro de
nuestro semicontinente, incluido México.
Esta mutacién radical del szatus de los
pueblos indios mexicanos y
latinoamericanos, derivada del surgimiento
publico del neozapatismo, no emergié de la
nada, sino que fue preparada lentamente por
toda una serie de procesos que arrancan con
la revolucién cultural mundial de 1968 y
que van abonando poco a poco a la
construccién del contexto que acogerd y
proyectard ampliamente esa mutacién
radical. La revolucién mundial de 1968, que

33
&

* Cfr. Lucio Mendieta y Nuifiez, “La exposicién etnogréfica de la Universidad Nacional”, en Revista Mexicana de
Sociologia, afio 1, vol. 1, ndm. 1, marzo—abrilde 1939, p. 63.
* Sobre este punto, cfr. el ensayo de Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La construccién étnica de América Latina” en La

Jornada Semanal, ntim. 143, México, 8 de marzo de 1992.

* Sobre la idea general de otras modernidades, distintas a la modernidad capitalista y alternativas a ella, vale la pena

releer los sutiles textos de Bolivar Echeverria, incluidos en sus libros Las ilusiones de la modernidad, Coedicién Ed.
UNAM - Ed. El Equilibrista, México, 1995, Critica de la modernidad capitalista, Ed. del Gobierno de Bolivia, La Paz,
2011y Discurso Criticoy Modernidad, Ed. Desde Abajo, Bogotd, 2011. Sobre lamodernidad alternativa de los pueblos
indigenas neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del

neozapatismo mexicano, 5? edicion, Ed. Contrahistorias, México,2010.

SRAHIST,
5 2

la otra mirada de Clio © [37]

%,

la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
TR

tuvo en México uno de sus epicentros
principales, abrié en nuestro pafs un espacio
muy importante para que florecieran en la
cultura mexicana diversas expresiones del
pensamiento critico, as{ como de un arte
subversivo y contestatario, acompafado de
tomas de posicidén culturales igualmente
marcadas por ese sesgo critico del injusto
orden dominante.

Todo ello se proyectd, sin duda, en el
dmbito de la fotograffa, multiplicando la
funcién de denuncia y cuestionamiento que
ella podifa cumplir, y transformando el tipo y
el contenido de las imdgenes captadas y
producidas por las nuevas generaciones de
fotégrafos mexicanos. Ahora bien, si en
términos de contenido las fotografias del
periodo post—1968 impulsaron
conscientemente una ruptura con las
visiones complacientes del poder y de los
poderosos, y comenzaron a asumirse como
posibles armas de solidaridad con las luchas
sociales y como mecanismo de denuncia de
las injusticias de todo tipo, en términos de la
forma, dichas imdgenes fueron también
concebidas como una clara liberacién de los
limites autoimpuestos por la fotografia
anterior a esa época. De este modo, a partir
de este momento, se asumird de manera més
explicita el que, lejos de que la produccién de
la imagen sea ingenuamente adjudicada al
mero automatismo de la mdquina, la toma
no puede dejar de ser también y siempre una
eleccion particular del fotdégrafo, que
involucra sus jerarquias y valores sociales,

culturales, estéticos y éticos, lo mismo que
los sesgos e influencias del contexto en el que
se lleva a cabo su acto, con la finalidad de
producir ciertos significados y significantes
dentro de laimagen®

Como eclemento suplementario de
definicidén de este contexto posterior a la
década de los afios sesenta (que prepara el
impacto singular que tendrd después el
alzamiento neozapatista), hay que
mencionar la lenta emergencia del 'actor
indigena', el cual, durante los afios setenta y
ochenta, abandona su subsuncidén
'invisibilizadora' dentro de la categorfa de
campesino, para comenzar a reafirmar su
especifica identidad indigena, y desde ella,
sus demandas particulares. En este mismo
camino, resulta de especial importancia la
celebracién, en 1974, del Primer Congreso
Indigena en San Cristébal de Las Casas,
organizado por el obispo Samuel Ruiz, en el
cual 1,230 delegados indigenas se
pronunciaron, a través de testimonios
elocuentes, sobre temas centrales
concernientes a sus problemas mds vitales,
definiendo asi un programa o agenda de
problemas que habria de orientar sus luchas,
sus protestas, sus formas de organizacién y
su peculiar evolucién politica durante las
siguientes dos décadas. Este serd, sin duda, el
caldo de cultivo propicio para el nacimiento
y desarrollo del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, matriz central del
actual neozapatismo mexicano™,
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? En el momento anterior a la imagen, “el fotégrafo decide qué fotografiar” inmiscuido en un determinado
fragmento de espacio—tiempo. Cfr. Philippe Dubois, E/ acto fotogrifico. De la representacidn a la recepcidn, Ed.
Paidés, Barcelona, 1986, p. 81. No obstante, cabe afiadir que, al tomar la decisién de qué fotografiar, el mismo
fotégrafo serd influido por un contexto especifico, tal como lo sefiala Bourdieu: “...de modo que la fotograffa mds
insignificante expresa, ademds de las intenciones explicitas de quien la ha tomado, el sistema de los esquemas de
percepcidn, de pensamiento y de apreciacién comun a todo un grupo”. Pierre Bourdieu, “Introduccién”, en La
Jotografia: un arte intermedio, Ed. Nueva Imagen, México, 1979, p. 22.

* Para ubicar de mejor forma el contexto chiapaneco posterior a 1968, asi como su conexién con el impulso y
crecimiento del movimiento indigena en Chiapas y, a la par, con el nacimiento y desarrollo del EZLN,
recomendamos revisar el conjunto de materiales incluidos en el ntimero 20 de la revista Contrahistorias, México,
2013, cuyo tema del dossier central es Historia del EZLN: Raices de la Dignidad Rebelde.
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Finalmente, como tercer elemento
contextual de las dos décadas anteriores a
1994, resulta
indispensable
progresiva crisis de la
hegemonia politica del
PRI, sacudida y puesta en
entredicho seriamente
por la condena undnime
del pueblo mexicano a la
masacre del 2 de octubre
de 1968, la cual no sélo
vacié de contenido vy
agot6 los efectos positivos
de la Revolucién
Mexicana, sino que
desencadené también un
profundo proceso de
politizacién en los sectores
subalternos
Estos tiltimos, alvolverala politica un tema
de las mesas y de las conversaciones
cotidianas, desarrollaron una conciencia
critica, volviéndose asi un publico
adecuadamente receptivo para el nuevo
pensamiento, el nuevo arte, la nueva cultura
y también la nueva fotografia. Este pablico,
si bien de forma contradictoria por el influjo
nocivo de los medios de comunicacién y el
deterioro creciente de la educacidén y las
condiciones de vida, vio resquebrajarse el
conjunto de las antiguas imdgenes del
indigena, invisibilizadoras, paternalistas,
folclorizantes, racistas y despreciativas, para
abrir en el lugar de ellas una gran
interrogante, que habria de responderse el 1
de enero de 1994, con la nueva imagen del
digno indio rebelde neozapatista.

sefialar la

mexicanos.

* * *

Las dos fotografias que comentaremos en
este ensayo fueron tomadas en enero de
1998. La primera, por el fotégrafo Pedro
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La fecha de su toma es ya un
primer indicio para poder leer’
dichas fotos. En ambos casos, se
trata de hechos que estdn
directamente marcados por la
injusta, artera y atroz masacre

de Acteal, perpetrada por
paramilitares con la
connivencia 'y complicidad
total de los gobiernos estatal y
federal, el 22 de diciembre de
1997.

I mago

Valtierra; la segunda, por el fotégrafo José
Carlo Gonzdlez. Ambas fueron publicadas
en el diario La Jornada, el
domingo 4 de enero de
1998, acompafadas de un
'Editorial" escrito por
Adolfo Gilly, titulado
simplemente 'Mujeres’.
La fecha de su toma es ya
un primer indicio para
poder 'leer' dichas fotos.
En ambos casos, se trata de
hechos que estdn
directamente marcados
por la injusta, artera y
atroz masacre de Acteal,
perpetrada por
paramilitares con la
connivencia y
complicidad total de los
gobiernos estatal y federal, el 22 de
diciembre de 1997.

Los acontecimientos plasmados en estas
dos fotografias, se desarrollaron menos de
dos semanas después de la masacre de
Acteal, la cual constituyd, sin duda, un
agravio mayusculo para todo México,
aunque especialmente para los indigenas
chiapanecos, tanto neozapatistas como no
zapatistas. Después de las multiples
derrotas, reales, materiales, sociales y hasta
simbélicas que los gobiernos de Salinas de
Gortari y de Zedillo sufrieron
sucesivamente frente al neozapatismo (el
fracaso de los Didlogos de Catedral, el
intento fallido de 'encerrar' y reducir al
movimiento a una zona limitada del Estado
de Chiapas, la artera embestida militar y
policiaca de febrero de 1995 vy, finalmente,
el vergonzoso manejo politico de los
Acuerdos de San Andrés), el gobierno de
éste tltimo estaba totalmente desesperado y
fuera de control, por lo que permitié y
propicié de manera cémplice esa infamia o
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verdadero crimen de Estado”.

Como consecuencia, se desaté una
respuesta generalizada de repudio y de
condena, tanto nacional como
internacional, as{ como la ira popular de los
mexicanos y, particularmente, de los
indigenas chiapanecos, aunada a la digna y
radical rabia de los pueblos neozapatistas.
Frente ala ruptura violenta y artera del pacto
social por parte de los gobiernos federal y
estatal, los neozapatistas desplegaron una
respuesta similar a la que afios atrds
provocaron el fraude electoral de 1988 y,
mds tarde, los cambios al articulo 27 de la
Constitucién mexicana, desarrollindose la
profunda certeza de que el Estado es uno de
los enemigos principales de los indigenas y
del movimiento neozapatista, y de que para
ese momento habia ya optado por el camino
de la guerra y de la aniquilacién fisica de sus
adversarios.

Ahora bien, no debemos olvidar que una

parte importante de las victimas de Acteal
fueron mujeres y nifios, ¢ incluso mujeres
embarazadas, lo que al monumental agravio
de la masacre misma, agregé esta ofensa
adicional, especialmente dirigida contra las
mujeres indigenas chiapanecas y
neozapatistas, las cuales fueron llevadas al
verdadero /imite de su capacidad de
tolerancia. Y es asf, en este contexto de clara
ruptura de la 'normalidad’ (en s{ misma
tensa, dificil y ya cargada de gran violencia
antes del 22 de diciembre de 1997), marcado
por el desbordamiento de la ira popular
general, y por la reactualizacién de la digna
rabia neozapatista, que van a suceder los
hechos registrados en las dos fotos
emblemdticas que aqui comentaremos.

Observemos entonces con cuidado la
primera foto, tomada por Pedro Valtierra el
3 de enero de 1998 y titulada 'Las mujeres de
X'oyep'.
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Imagen 1. Mujeres de X’oyep
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* Sobre esta tragedia atn impune, cfr. Martin Alvarez Fabela, Acteal de los Mirtires. Infamia para no olvidar, Ed.
Plaza y Valdés, México, 2000 y su ensayo “Acteal: crimen de Estado” en Contrahistorias, nim. 10, México, 2008, y
Hermann Bellinghausen, Acteal, Crimen de Estado, Ed. La Jornada, México, 2008.
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Esta foto, la mds difundida nacional e
internacionalmente, considerada como la
mds importante dentro de la obra de Pedro
Valtierra, ha sido, justificadamente,
exaltada, premiada, explicada, discutida,
debatida, interpretada y utilizada de muchas
y muy diversas maneras. Inicialmente, como
foto de portada del diario La Jornada, del 4
de enero de 1998, lo que la proyect$ a una
stibita y muy veloz difusién y celebridad™.
En ella podemos observar, en primer plano,
la figura de una mujer indigena (en realidad
de dos), empujando y acosando a un
soldado. La toma se hizo de forma vertical, lo
que permite ver como trasfondo de la
imagen central toda una serie de cabezas,
brazos y cuerpos, tanto de mujeres indigenas
como también de militares. Dado el 4ngulo
de la imagen, no nos es posible ver el rostro
de las mujeres indigenas que acometen al
soldado, pero si en cambio el rostro de este
tltimo, marcado por la sorpresa, la angustia
y hasta por cierta desesperacién. Asf, antes de
saber nada mds del contexto de generacién
de esta imagen, y a partic de su pura
contemplacién, podemos reconocer ya que
ella nos muestra a dos mujeres indigenas,
pequefias pero firmes y decididas,
enfrentando a un soldado grande y armado,
cuyo rostro expresa sorpresa, agobio e
inquietud. El usualmente temible vy
prepotente poder militar mexicano, estd
aquf siendo confrontado por dos mujeres
indigenas desarmadas.

Dado que nuestro objetivo no es s6lo mirar
con cuidado y analizar la imagen en si
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Rechazo indigena a
incursiones militares

Imagen 2. Portada de La
Jornada, 4 de enero 1998

misma, sino 'leerla’ integralmente, pudimos
enteramos, gracias a las explicaciones de su
autor y a la entrevista a una persona que lo
acompafiaba, del contexto global que la
enmarca, y que la dota de nuevos y diversos
sentidos.” Por ello sabemos que fueron mds
bien las mujeres las que, después de una
Asamblea comunitaria del campamento de
desplazados de X'oyep, y como consecuencia
de lo alli discutido y resuelto, decidieron ir a
enfrentar a los soldados para expulsarlos del
ojo de agua del que se habian apoderado y
que alimentaba precisamente a su
campamento. Asi, lo que la foto muestra no

* Cfr. diario La Jornada, 4 de enero de 1998, p. 1. En esta conversién de la foto para ser la ilustracién de la primera
pdgina de este diario, la foto fue agrandaday recortada, convirtiéndola de horizontal en vertical, y acompandndola
de un piede foto que no era totalmente correcto, como veremos mds adelante.

” Nos referimos a la entrevista de Ménica Mateos—Vega a Pedro Valtierra, “Pedro Valtierra, Premio Rey de Espana
de fotografia’, en La Jornada, 31 de octubre de 1998, y a la de Blanche Petrich, “Los jévenes buscan luz, expresién,
estado de dnimo: Pedro Valtierra’, en La Jornada, 9 de noviembre de 1998.Y también al texto explicativo de esta
fotograffa, “Mujeres de X'oyep”, texto cuyo autor parecerfa ser Alberto del Castillo, y que incorpora citas de otras
entrevistas, al propio Pedro Valtierray a otras personas que lo acompafiaban, y que estd incluido en el libro Pedro
Valtierra. Miraday Testimonio, Coedicién UNAM — Fondo de Cultura Econémica, México, 2012, pp. 223 —239.
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es para nada la 'defensa’ de las mujeres
indigenas frente a un ataque del ejército
mexicano, ni el hecho de que ellas 'detengan'
a los soldados en su avance, sino mds bien
una accién proactivay ofensiva de las mujeres
neozapatistas, las que a partir de un acuerdo
comunitario de asamblea intentan expulsar a
los soldados y a su campamento militar de
los territorios del ojo de agua de los que se
habfan apoderado, injusta y arbitrariamente,
unos pocos dfas antes.”

Estos datos del contexto especifico de la
foto nos permiten entender mejor su
significado. Es de resaltar la enorme valentia,
firmeza y conviccién que muestran las
indigenas neozapatistas, que dnicamente
con su pequefio cuerpo enfrentan a soldados
armados que miden medio metro mds que
ellas. Su actitud brota principalmente de dos
fuentes importantes: primero, del hecho de
que ellas, en esta accién, son la encarnacién
directa del nosotros comunitario que en
asamblea ha decidido ese repudio y
expulsién de los soldados; segundo, de la
actitud radicalmente rebelde que han
decidido asumir los pueblos neozapatistas
desde varios lustros atrds en pos de la
conquista de sus principales demandas.

Carlos Lenkersdorf ha comentado que los
indigenas mayas de Chiapas han sabido
modernizarse y desarrollar los procesos de
individualizacién que implica esa asuncién
de la modernidad, sin eliminar ni suprimir
el vinculo comunitario profundo que
conlleva el hecho de que para ellos, el

a

JESAVEL FLORES /LEER LA IMAGEN, MIRAR EL ... >

'nosotros' es siempre mds importante y
determinante de cualquier relacién social o
cualquier proceso prictico que el 'yo'.
Cosmovisién 'néstrica’ del mundo que se
refleja lo mismo en el lenguaje que en la
educacién, pero también en su
organizacién de la vida social, de la
dindmica familiar y de la vida cotidiana, en
general.” Es esta misma cosmovisién la que
explica que las mujeres neozapatistas de la
foto, se asuman en una accién ofensiva
contra el ejército mexicano, no sélo como
seres individuales, sino igualmente como
encarnacién de su colectivo, como
'representantes’ del todo mayor que es la
asamblea comunitaria y a la que ellas
materializan en ese momento, siendo las
portadoras y ejecutantes de su
correspondiente voluntad igualmente
comunitariay supraindividual.

Los indigenas permanecieron durante
cuatro horas increpando y forcejeando con la
fila de soldados hasta que, en un cierto
momento, alrededor de 100 mujeres,
apoyadas por todo el resto de la comunidad
de desplazados, pasaron, con determinacidn,
firmeza y conviccidn, a la ofensiva, incluso
fisica, rodeando el circulo de soldados
(alrededor de 200 efectivos), empujéndolo y
reduciéndolo a un circulo muy estrecho,
obligdndolos, finalmente, a levantar de prisa
sus pertenencias y sus alimentos. Asf, se
puede afirmar que, tanto en términos reales
como simbdlicos, los soldados fueron
claramente derrotados.”
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* Lo que contradice totalmente al texto de pie de foto con el que La Jornada acompaiié a esta imagen, y que decfa:
“Ellas, pequeiias, diminutas, armadas con esos brazos, con esas manos, los detuvieron en X'oyep”, lo que convierte
aunadignay afirmativa accién ofensiva de esas mujeres neozapatistas en una supuestaaccién puramente defensiva.
* Véase Carlos Lenkersdorf, Los Hombres Verdaderos. Voces -y testimonios tojolabales, Ed. Siglo XXI, México, 2005, y
Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Angel Porrtia, México, 2002, y también Martin Alvarez Fabela, “La
cosmovisién mayay el modo de ser — ver neozapatista” en Contrahistorias, nim. 18, México, 2012.

* Lainformaci6n contenida en este parrafo, y la serie de fotografias ( 'hoja de contacto') dentro de la que se inserta la
que aqui comentamos, estd en el ensayo “Mujeres de X'oyep”, en Pedro Valtierra. Mirada y Testimonio, ya citado . Que
los soldados fueron derrotados en esta especifica confrontacién, se demuestra, adicionalmente, en el hecho de que el
ejército tuvo que llamar en su auxilio a la Policfa Militar Antimotines, la que a partir de esta situacién llegé con caretas
deacrilico, escudos eléctricos y gases lacrimégenos, y con una posicién mucho mds agresiva hacia los indigenas.
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Esta derrota se anticipa ya en la foto de
Pedro Valtierra, en la que se puede apreciar
la forma en la que brota la inmensa fuerza
del nosotros colectivo que los indigenas han

I mago

una sola pieza de estas mujeres, que les dala
valentfa y el coraje necesarios para oponer
sus cuerpos desarmados, pero resueltos (e
investidos doblemente del 'nosotros'

Muond i

sabido preservar, vy
cultivar y enriquecer, a lo
largo de sus cinco siglos
de resistencia. Asi, lo que
la foto de Valtierra
muestra, entre otras
muchas cosas, es cémo el
poder popular de las
comunidades rebeldes
neozapatistas, que se
retroalimenta y
reproduce desde su
principio 'ndstrico’,

Las mujeres de la foro de
Valtierra mno sdélo estin
firmemente apoyadas en el
nosotros comunitario de la
asamblea, real, simbilico y
densamente historico,
también en esa rebeldia

sino

anclada en la moral y asumida
con plena conciencia hasta sus
liltimas consecuencias. Lo que

colectivo y de una
rebeldia profunda e
invencible), a los torpes,
mayores y bien armados
cuerpos de los soldados
mexicanos que tienen
enfrente, y que no
representan mds que al
cada vez mds vacio,
degradado e indefendible
poder de las clases
dominantes de nuestro

todavia vivo y vigente, es
capaz de sorprender,
desequilibrar e incluso
derrotar al decadente
poder politico y militar
del Estado mexicano
actual. Esta es, sin duda,
una de las razones
profundas del impacto general y de la
enorme recepcién favorable de esta
fotografia, tanto en México como en el
mundo.

No hay que olvidar, claro, que se trata de
mujeres indl’genas neozapatistas, 'y por
ende, radicalmente rebeldes e
indoblegables. Los neozapatistas han
reiterado en multiples ocasiones que ellos
no se venden nise rinden, sino que luchany
resisten, demostrando en los hechos que
por cumplir estos principios éticos estdn
dispuestos, incluso, a ofrendar su propia
vida. Las mujeres de la foto de Valtierra no
sélo estdn firmemente apoyadas en el
nosotros comunitario de la asamblea, real,
simbdlico y densamente histérico, sino
también en esa rebeldfa anclada en la moral
y asumida con plena conciencia hasta sus
tltimas consecuencias. Lo que se plasma en
la actitud intransigente, contundente y de
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se plasma en la actitud
intransigente, contundentey de
una sola pieza de estas
mugeres...

pais.
Naturalmente, mds alld
de estos elementos

contextuales
fundamentales, juega
también un papel esencial
el fotégrafo, quien tiene
que estar preparado para
‘entender' lo que pasa
frente a su mirada, y para elegir el mejor
momento, el mejor emplazamiento y la
mejor composicién de la imagen que
intenta crear y recrear. Este fue el caso aqui,
ya que se trata de Pedro Valtierra, discipulo
directo de Nacho Lépez y de Héctor
Garcfa, fogueado y preparado para
'retratar’ los movimientos y las luchas
socialesa partir de las estancias realizadas en
Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Haitiy
la Republica Arabe Sarahui, y de toda su
experiencia retratando lugares,
movimientos y procesos de la compleja
realidad mexicana. Se trata, pues, de un
fotégrafo comprometido con su propio
presente, que declara explicitamente que
“uno, antes de ser fotdgrafo es parte de la
sociedad que vive las carencias, las
preocupaciones, que quiere ver un pafs
diferente y que para nada estd desligado de
lo que pasa en la calle. Por eso tenemos algo
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aportar, estamos

que
involucrados”.”!

Ahora bien, como toda imagen, la
fotograffa que analizamos ha tenido también
una vida después de su creacidon inicial,
comenzando a circular y difundirse en
distintos circuitos sociales y culturales, de tal
manera que cada lugar que la ha adoptado o
recuperado, le ha dado una interpretacién
simbdlica diferente. Las imdgenes pueden
ser estudiadas, entonces, segun los circuitos
y redes culturales en que se insertan y
proyectan en los sucesivos momentos de su
propia historia. Y es el conjunto de las
diferentes 'recepciones’ de una imagen, por
parte de los diversos 'publicos' o receptores
culturales, el que descubre, redefine y
completa la lectura mds integral posible que,
en cada momento, puede irse construyendo
sobreella.”

Uno de los primeros 'lectores’ o intérpretes
de esta imagen (y también de la segunda
foto, que a continuacién comentaremos),
fue el propio Subcomandante Insurgente
Marcos, el cual, el 5 de enero de 1998,
escribié un comunicado titulado “;Mienten
las fotos?”, donde a partir de estos
testimonios gréficos publicados por La
Jornada, ironizaba sobre la tesis del gobierno
federal de que en esos momentos no habia

porque

.0

'persecucién de zapatistas' en Chiapas, y
decia que “Alguien miente. O las fotos o el
gobierno mienten. Porque nosotros sélo
vemos en esas imdgenes a un pueblo
agredido, si, pero digno y rebelde. Vemos un
pueblo que no dejard que en su sangre se
repita laignominia de Acteal”.”

Después de su publicacién inicial la foto
dio la vuelta al mundo y comenzé a ser
interpretada y recuperada de multiples
maneras. A los pocos meses, gané el Premio
Rey de Espafia que otorgan la agencia de
noticias espafiola Efe y el Instituto de
Cooperacién Iberoamericana, vy,
posteriormente, el primer lugar (junto con
la segunda foto que comentaremos) de la
Tercera Bienal de Fotoperiodismo 1998 de
México. También fue utilizada en posters,
como portada de libros, de DVD's, en
camisetas, y en muchos otros medios que se
la han apropiado para resignificarla. Todos
los diversos 'usos' de la imagen son los que
nos permiten inscribirla dentro de diferentes
c6digos, recorddndonos la tesis de Roland
Barthes en su texto La cdmara licida,” de
que este hecho modifica sucesivamente la
'lectura’ de la foto y nos dota de nuevas
herramientas para que en nuestra situacién
de espectadores, estemos en mejores y mds
ricas condiciones de interpretarla.
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*" En la entrevista de Blanche Petrich, “Los jévenes buscan luz, expresién, estado de 4nimo: Pedro Valtierra”, antes
citada.

% Por eso, una verdadera historia cr#zica de la mirada, no puede para nada ignorar la consideracién de los procesos
sociales globales, que son los inicos que nos permiten restablecer el especifico contexto en el que surgen y se crean
las imdgenes que nosotros queremos 'leer' e interpretar. Lo que nos recuerda, como bien afirmaba Fernand
Braudel, que esta posible historia de la mirada, sélo es concebible en tanto variante particular de la universal y
comprensiva historia global o total. Es obvio que frente a una imagen resulta dificil decidir si la representacién que
ella muestra significa esto o lo otro, a partir de su simple inspeccién. Para eso es obligado, como intentamos en este
ejercicio, situarla en los contextos particulares en los que se le produjo, se le distribuy6 y luego se le reutilizé y
recuperd. Ya que la fotografia por s{ misma no puede responder a los qué, quién, cémo, dénde, cudndo y por qué
fue creada y dotada de tal o cual contenido. “Para encontrar su significado histérico, la foto tendrfa que estar
acompafiada de un discurso. Por sf solo, lo visual de la imagen no basta para transmitir un conocimiento del
acontecer histérico: se requiere de material adicional que la situé en un contexto”, en el libro de Philppe Dubois, £/
acto fotogrdfico. ..., antes citado, pp. 91-92.

» Véase este texto en el libro EZLN. Documentos y Comunicados, tomo 4, Ed. Era, México, 2003, pp. 134 —135.

** Cfr. Roland Barthes, La cdmara liicida, Ed. Paidos Ibérica, Barcelona, 2009.
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La segunda foto que queremos comentar
en este ensayo, es de la autorfa de José Carlo
Gonzélez, quien la tomé siendo un joven
fotbgrafo de apenas 24 afios. El titulo de ella
es 'Mujeres de Yaltchilpic'. La foto muestraa
algunas mujeres de la comunidad tzeltal
neozapatista del municipio de Altamirano,
la cual fue atacada por soldados del ejército
mexicano el 1 de enero de 1998, quienes
destruyeron y robaron las pertenencias de los
indigenas, para luego 'sembrar' un supuesto

][mag@

arsenal que falsa y mafosamente fue
atribuido al EZLN”. La Jornada publicé
esta imagen con un pie de foto mds bien
ingenuo, que decia “Mujeres de la
comunidad recuperan algunas gallinas”, con
lo cual se prestaba ademds a generar la
confusién de que algunas personas pensaran
que las mujeres pertenecfan a la comunidad
de desplazados de X'oyep. Observemos con
cuidado la foto:

7

Imagen niimero 3. Mujeres de Yaltchilpic.
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De la simple observacién directa de esta
excepcional imagen, y atn antes de saber
nada del contexto en el que fue tomada,
llama poderosamente la atencién la fuerza
singular de la mirada de la mujer indigena
que ocupa el centro de la foto. Su mirar es lo
primero que atrapa la atencién del
observador, pues es un mirar fuerte,
decidido y firme, un mirar que al mismo
tiempo que rechaza y condena sin
concesiones lo que observa, se subleva e
indigna profundamente frente a eso mismo
que ve. Un mirar enojado y resuelto, nacido
de la acumulacién de los agravios de los
poderosos y de los dominantes, en lustros,
décadas y hasta siglos, que siendo ademds un
mirar rebelde, se atreve retadoramente a
desafiar a aquellos mismos a los que observa,
increpdndolos con esa forma de ver,
condendndolos con la actitud toda de su
cuerpo, de su rostro y de sus ojos, y
plantdndose frente a ellos sin miedo ni temor
alguno, segura de la verdad y de la razdén
profunda de su actuar y de su mirar... Esta
impresién se refuerza de modo impactante al
darnos cuenta de que ese mismo mirar se
repite, pricticamente idéntico, en el bebé
quelaindigenalleva cargado en la espalda.

Por eso mismo no es casual que, desde los
primeros comentarios que suscitd la imagen,
se haya puesto un énfasis particular en
caracterizar y descifrar la mirada excepcional
de la mujer indigena.” Incluso fue pronto
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retomada por muchos de los manifestantes
de la marcha que se realizé en la ciudad de
México, el lunes 12 de enero de 1998, como
parte de una campafia nacional e
internacional. En ella se movilizaron cientos
de miles pidiendo el alto a la guerra contra
las comunidades zapatistas, el castigo a los
responsables de la masacre de Acteal y el
cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés.” Algunos meses después, la imagen
gand el primer lugar de la Tercera Bienal de
Fotoperiodismo 1998, y, mds tarde, fue
recuperada como ilustracidn de la portada
de algunos libros publicados, tanto en
México como en el extranjero.

Tomada en su contexto (la nueva y
desesperada ofensiva militar lanzada por el
gobierno de Ernesto Zedillo), la foto refleja
el enojo y el hartazgo de las mujeres
neozapatistas, que no estdn ya dispuestas a
aceptar ni a tolerar, de ningiin modo, las
nuevas agresiones del gobierno, por lo que se
le plantan y confrontan de manera abierta,
ya sea directamente poniendo el cuerpo,
como en la primera foto, o bien conla simple
mirada, como se muestra aqui. Porque estas
dignas y rebeldes mujeres zapatistas, tienen
conciencia de la asimetrfa histérica y social
delaluchaenla queellas estdn involucradas.

Pues es claro que los ricos y los poderosos
tienen, en esta lucha de clases que adn estd
viva y vigente, y que sigue sin duda siendo
uno de los principales 'motores de la

~>" JESAVEL FLORES /LEER LA IMAGEN, MIRAR E]

” El Subcomandante Marcos da cuenta de este ataque del ejército, que es el contexto inmediato de esta imagen
fotografica, en su Comunicado “Sobre las ofensivas contra las comunidadeszapatistas” del 5 de enero de 1998, en el
libro EZLN. Documentosy Comunicados, tomo 4, cit., pp. 135—139.

** Sobre esta mirada, Adolfo Gilly, citando el verso de "Piedra de Sol' de Octavio Paz, escribe: “Su mirada repite un
verso de otro tiempo: Y por todos los siglos de los siglos/ cierra el paso al futuro un par de ojos”, en su texto “Mujeres” en el
mismo diario La Jornada del 4 de enero de 1998 en que se publica esta segunda foto comentada. Y también comenta
esta foto el Subcomandante Marcos, quien pregunta: “Esas fotos ;mienten al retratar esas miradas de las mujeres
zapatistas? ;Ve usted servilismo o humildad en esas miradas? (...) ;Ve usted agradecimiento en esas miradas
indigenas?”, para unos renglones mds adelante, concluir agudamente: “Vale. Salud y ojald alcance usted a mirar el
mafiana que esas miradas, a través de esas fotos, prometen”, en su Comunicado “;Mienten las fotos?”, antes citado,

p-135.

¥ Taly como lo narra Fabrizio Mejfa Madrid, en su texto “La hora de los fugitivos”, publicado en La Jornada Semanal,

del 18 de enero de 1998.
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historia', muchas cosas de su lado. Tienen
soldados, tanques, armas, municiones, pero
también tienen dinero, cuarteles, edificios,
aviones, reporteros, cdmaras, periddicos,
televisoras y radios que mienten segtin ellos
se lo ordenan, junto a politicos serviles e
intelectuales a sueldo que justifican y
legitiman cualquier cosa o accién o postura
necesaria y util para los intereses de esos
poderosos. En cambio, una cosa que es
importante resaltar, es que las dos fotos
comentadas muestran la pobreza del pueblo
rebelde. Como se ve, las mujeres, poseen tan
sélo unos cuantos bienes materiales
(guajolotes, gallinas, pequefias casas y
diminutas parcelas de tierra) y su propio
cuerpo, su ser mismo, que, sin embargo,
estdn dispuestas a arriesgar y a poner en
juego en la balanza de la guerra contra su
enemigo y sus enviados. Junto a ese cuerpo y
a esos pocos bienes materiales, el pueblo
rebelde tiene también otras cuantas cosas,
invisibles pero fundamentales, como su
conciencia critica, su espiritu de lucha, su
capacidad de organizacién y movilizacién,
su dignidad rebelde, su pertenencia al
mundo colectivo del 'nosotros', as{ como sus
tradiciones y experiencias de luchas, de
movimientos y de combates anteriores.
Conjunto de elementos que también
alimentan y sostienen la singular mirada de
la indigena neozapatista de esta segunda
imagen que comentamos.

La fuerza de esa mirada, brota de todo este
conjunto de cosas, pero también del hecho
de que la indigena de Yaltchilpic encarna,
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igual que las indigenas de la primera foto, el
nosotros colectivo de las comunidades
neozapatistas, lo que le da una fuerza que la
trasciende en tanto persona individual, y la
sostiene en un nivel profundo y esencial.
Aunado a esto es de tomarse en cuenta que se
trata de una mujer neozapatista, esto es, de
una mujer rebelde, que ha cruzado la linea de
la aceptacién del orden capitalista
dominante, para asumir la acticud de
confrontacién abierta y de luchar activa y
permanente en su contra.

Finalmente, si intentamos ir un poco mds
alld de lo que la imagen nos dice
directamente, e incluso de lo que derivamos
y proponemos a partir de los elementos de su
contexto de creacién, podemos también
asumir que ella misma puede ampliar
nuestra visién y percepcién del contexto,
siempre y cuando la tomemos como un
indicio y, por ende, como una pista abierta
que nos proporciona el acceso a realidades
mds profundas, aunque no evidentes para las
miradas poco entrenadas en el
desciframiento y lectura de esos mismos
indicios. Al mostrarnos diferentes elementos
visuales como si fuesen trazos o huellas de
otras realidades mds sutiles, la fotografia
puede alterar y ampliar nuestras nociones de
qué vale la pena mirar, pero también de lo
que nos es accesible o posible mirar,
ddndonos asf la oportunidad de ensanchar
nuestros horizontes y nuestro campo de
elementos o premisas para 'leer' o interpretar
laimagen en cuestién. ™

Comprendida como un posible indicio, la

”B;
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* Como lo plantea Carlos Alberto Rios: “El problema de ver cdndidamente, tanto en el arte como en la historia,
lleva a percibir todo de forma natural. La familiaridad de la que habla Gombrich, refiriéndosea la percepcién visual
totalmente selectiva, impide ver bien. Y en la Historia ocurre lo mismo: 'La familiaridad lleva casi forzosamente a la
indiferencia’, sefiala Bloch. Y esta forma de percibir todo tan natural ha llevado a Carlo Ginzburg a desarrollar el
método del “extrafamiento’, o la toma de distancia critica respecto de lo que se conoce mejor, lo mds préximo o
familiar. Al extrafiarse y alejarse de la normalidad, de lo cotidiano, de los lugares comunes, resaltan nuevas miradas
sobre el mundo que nos rodea y del que estd lejos de nosotros”. Cfr. Carlos Alberto Rios Gordillo, “La imagen y el
0jo, laletray el habla. Reflexiones epistemoldgicas sobre el uso de las imdgenes en la Historia”, en Babel. Historiasy
Metahistorias, nim. 1, enero—abril de 2006, p. 41. Véase también Susan Sontag, Sobre la fotografia, Editorial

Edhasa, Barcelona, 1981, p. 13.
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imponente mirada de la mujer indigena
representa el modo especifico de mirar al poder
desde el abajo’ social que ha asumido y
construido su jYa Basta!, y que se ha decidido
a marchar y a avanzar en términos rebeldes,
anticapitalistas y antisistémicos.” El abajo
que mira el mundo desde la izquierda, como
lo han propuesto los compaifieros
neozapatistas, no puede mirar al poder y a
sus emisarios mds que de un dnico modo:
reténdolo y al mismo tiempo venciéndolo
moralmente.

Es este modo de mirar, seguro, retador y
victorioso, que la mujer neozapatista dirige a
los soldados y a los poderes que ellos
representan, lo que parece acrecentar su
figura, trayéndonos a la memoria el osado y
fantdstico gesto de David. Metaféricamente,
la indigena mira, como si estuviese a punto
de lanzar la piedra en contra de Goliat. Por
ello mismo, esta fotografia bien puede ser
concebida como un posible y muy logrado
retrato de esa profunda y admirable realidad:
la de la dignidad indigena.

Las dos imdgenes que aqui hemos
comentado son motivos para celebrar los
multiples y saludables ecos del neozapatismo
mexicano, entre los que se encuentran el
profundo cambio del rol social que juegan
hoy todos los pueblos indios de nuestro
semicontinente, as{ como también la
concomitante transformacién de la imagen
del indio dentro de nuestro pais (y
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posiblemente también mds alld). Se trata de
imdgenes que hacen pedazos todas las
anteriores formas de 'mirar' al indio desde
posiciones racistas, despreciativas,
paternalistas o condescendientes de todo
tipo, proponiendo en su lugar una nuevaya
la vez vieja imagen: la del fuerte e imponente
indigena rebelde. O para decirlo en términos
del Subcomandante Marcos:

Son indigenas rebeldes. Rompen asi
con el esquema tradicional que, primero
de Europa y después de todos aquellos
que visten el color del dinero, les fue
impuesto para mirar y ser mirados. As{
que no les acomodan ni la imagen
diabédlica de los sacrificadores de
humanos para mal contentar a los
dioses, ni la del indigena menesteroso
con la mano tendida esperando la
limosna o la caridad de quien todo lo
tiene, ni la del buen salvaje que es
pervertido por la modernidad, ni la del
infante que divierte a los mayores con
sus balbuceos, ni la del sumiso pedn de
todas las haciendas que hieren la historia
de México, ni la del hdbil artesano cuyo
producto adornard las paredes de quien
lo desprecia, ni la del ignorante que no
debe opinar sobre lo que estd mds alld del
reducido horizonte de su geografia, nila
del temeroso de dioses celestiales o
terrenos.”’
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Sobre esta peculiar mirada neozapatista, vale la pena revisar con cuidado los seis Comunicados del

Subcomandante Insurgente Marcos, dedicados al tema de 'Las miradas' y publicados en febrero de 2013,
consultables en el sitio: http://www.ezln.org.mx. Véase también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La mirada
neozapatista: mirar (haciay desde) abajo y alaizquierda”, en Rebeldia, nim. 68, México, 2009.

“ Véase, Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la Treceava Estela, Ed. Frente Zapatista de Liberacién

Nacional, México, julio de 2003, p. 6.
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