Martin Alvarez Fabela

LA COSMOVISION MAYA
Y EL MODO DE SER-VER
NEOZAPATISTA

aacentuada expansién de los mercados en todo el orbe, favorecida
por la implementacién de medidas econémicas y politicas por
‘parte de los Estados—nacién, dentro de la vigente fase del
capitalismo, en su versién de neoliberalismo, empujé ala bisqueday alos
intentos de conquista de todo tipo de espacios estratégicos, poseedores o)
potencialmente generadores de riqueza, igual que como habfa ya
sucedido en otros tiempos. Sélo que en esta ocasién, un alto porcentaje
de esas dreas coincide con el mapa de los pueblos indigenas u originarios,
ya afectados en otras épocas respecto a sus territorios y poblacién, y por
lo mismo, expuestos a drdsticas reducciones en ambos sentidos. Pueblos
indigenas que ademds, permanecieron marginados de los proyectos
nacionales o regionales, salvo por su empleo como mano de obra barata.
Aunque en este tiempo histérico reciente, tal proceso de expansién ha
chocado frontalmente con otro proceso, de reorganizacién o
reconstitucién de esos pueblos, producto de sus largas y multiples
resistencias, en su lucha por su sobrevivencia dentro del funcionamiento
del sistema—mundo moderno.
Asi, tenemos que la presencia de esos pueblos representa un problema
para el avance del capital: 1) los territorios tienen duefios que legitiman su
propiedad histéricamente, 2) en las dltimas décadas presentaron un

" Este ensayo es un intento de abordar una de las dimensiones centrales de una de las dos o
tres matrices que, segin los propios compaferos neozapatistas, dieron origen a su
movimiento, es decir, la dimensién de la cosmovision maya, que determind, durante casi
quinientos afios, una parte importante de las formas de lucha, de las demandas y de las
posturas criticas y politicas de esa matriz del neozapatismo que fue el movimiento indigena
rebelde de Chiapas. Movimiento indigena rebelde que, al fusionarse con la 'generacién de
la dignidad’ de la izquierda mexicana, hija del movimiento de 1968, dio como resultado
precisamente al neozapatismo. Contrahistorias lo publica ahora, en el claro dnimo de
impulsar el estudio mds detallado y la profundizacién seria de este capitulo central de la
historia originaria del neozapatismo mexicano, el de las raices y caracterizacién de ambas
matrices, y de su singular proceso de fusién.
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constante aumento  demogréfico y una
movilidad migratoria, con regresidén a sus
espacios de origen, lo que les ha permitido
gestar recursos y reafirmar o redisefiar sus
estructuras organizativas y sus resistencias, y
3) ostentan un proyecto civilizatorio
alternativo al del Occidente.

Bajo este amplio contexto global, hallamos
a los pueblos indigenas u originarios, en los
cuales la explotacién de sus recursos, desde
dentroy fuera, incide directamente sobre los
territorios de sus comunidades, sin dejar de
requerir su mano de obra barata. Entramado
complejo donde el actor indigena emerge,
desde la década de los sesenta del siglo
pasado, para ser parte decisiva de su futuro.
Progresiva reaparicién, también vinculada a
la revolucién cultural mundial de 1968 y asu
cauda de nuevos actores sociales, que tuvo en
los afios noventa su punto de mayor
resonancia y redireccionamiento, a partir de
la emblemdtica conmemoracién de 1492-
1992, pues marcd definitivamente un nuevo
tiempo para esos pueblos, en Chiapas y en
toda América Latina.

Porque fue precisamente en 1992, cuando
el mundo asistié a una obligada cita con los
pueblos indigenas, delimitada por la
incursién de Cristébal Colén en las tierras
continentales que fueron llamadas
'América’, y la “celebracién” del transcurrir
de quinientos afios contados a partir de esa
fecha, que también coinciden con la
consolidacién del sistema-mundo moderno
y su expansion, o permanente globalizacién
desde el siglo XVI. Cita con un acrecentado
acento de “celebracién” o “conmemoracién”
para las élites de los Estados-nacién, y
motivo central de un sinfin de actividades
oficiales en torno al mal llamado
“descubrimiento de América”, en las cuales
fue dispuesto un escenario donde los
pueblos indigenas eran apenas, como hasta
entonces, un “folclérico” elemento
compuesto de trajes “tipicos’, danzas,
colores y fiestas de los herederos de los

pueblos conquistados atn existentes. Esto,
con sus réplicas en los espacios medidticos,
para ratificarles un lugar de “crucial
importancia” en el pasado de esos
Estados—nacidn, y todo con la complacencia
de un amplio sector de académicos e
intelectuales.

Pero un singular trasfondo entorpecia el
caricter conmemorativo de 1992, y le daba
su verdadera dimensién histérica en toda
América Latina, pues a la cita también
llegaban los pueblos indigenas y su alud de
luchas locales y regionales, mediadas por una
amplia variedad de formas de organizacién
propias, aunque también con muchos
elementos en comun. Por lo tanto, 1992
derivé en un catalizador de la emergencia
indigena en Bolivia, Ecuador, Guatemala,
México y Perd, por mencionar sélo los paises
con mayor presencia de grupos indigenas,
donde ya habfa una extensa antesala de
movilizaciones y luchas, con nuevas y viejas
demandas de alcances locales y nacionales, y
que aprovecharon la encrucijada, tanto para
impugnar los sentidos de la llamada
“conmemoracién” de 1492-1992, como
para cohesionar sus luchas y tender o
fortalecer lazos con otros pueblos en
similares circunstancias, con la coincidencia
de reivindicar el lugar de sujetos de su
propia historia, que les habia sido negado
por esos Estados—nacién.

Situacién de reinsercién del mundo
indigena, favorecida por la caida del Muro
de Berlin, que permiti6 recomar desde otras
Opticas la arbitraria integracién de los
Estados—nacién, y su cauda de
consecuencias temporales para los muchos
pueblos reducidos a la imposicién de una
sola lengua y de un solo modo de ser, de
acuerdo con los cdnones dominantes del
nacionalismo en turno, producto del
liberalismo, ya sea en su versién de
regimenes capitalistas o 'socialistas'. Y es
precisamente esa reaparicién del mundo
indigena, el conductor de la busqueda de
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ciertas directrices minimas de las bases sobre
las cudles se da dicha reinsercién, y que
permitan explicar cémo fueron capaces esos
pucblos indigenas, de preservar y recrear
parte de sus singulares formas de ver y
entender el mundo, para llegar todavia
acompaifiados de ellas al final del siglo XX, y
para disputar, no sélo un lugar en el
escenario global, sino incluso para cimbrar
las bases mismas del propio sistema—mundo
moderno. Sin embargo, dada la enorme
amplitud de este tema, este texto sélo se
concentrard en abordar el dmbito de los
pueblos de Chiapas, caso que en el
seguimiento de sus particulares indicios nos
conduce, de entrada, a un tiempo anterior al
siglo XVI y a su entorno mayor, el
mesoamericano.

El escenario mesoamericano antes de 1492

Fueron los rasgos compartidos de los
primeros grupos humanos, asentados
entonces dentro del hoy centro y sur de
México y hasta Centroamérica, los que
desde los tiempos de los
cazadores—recolectores prefiguraron
patrones comunes, y dieron nacimiento a un
drea sociohistérica culturalmente vinculada,
denominada Mesoamérica, como también
sucedié con la zona andina y sus multiples
pueblos. Areas equiparables a los otros
grandes puntos de despliegue civilizatorio
como Mesopotamia, Egipto, el Valle del
Indo y China. Espacio mesoamericano
donde los hombres y mujeres del maiz, el
frijol y la calabaza, desplegaron su vida
material y reflexiva con elementos culturales
afines, porque “forjaron una visién del

mundo a partir de necesidades similares,
solventadas con recursos similares™, lo que
explica la coincidencia e interrelacién de toda
una serie de elementos, como los mitos, las
representaciones en cerdmica, las esculturas
tanto de figuras humanas como de animales
(entre ellas el jaguar), de sus principales
précticas y técenicas agricolas, sus sistemas de
escritura y numeracion, la presencia ubicua del
juego de pelota en todo centro urbano, su
pensamiento dual, el manejo de un tiempo
ciclico, la alimentacién compartida,
bdsicamente en torno a la tortilla y el tamal, el
empleo de bebidas derivadas del maiz y del
cacao, o el uso de colores y formas en sus
bordados, entre otros.

Tal correlacién permite abordar esta drea
como un sistema histdérico especifico, el
denominado sistema mesoamericano’.
Sistema que posiblemente tuvo por légica, la
de sus sucesivas hegemonias, materializadas
en varias ciudades—mundo, con sus
complejos procesos de ascenso y declive (San
Lorenzo, La Venta, Teotihuacdn, Chichen
Itzd, Mayapan y Tenochtitldn), lo que da
lugar a cohesionar las interpretaciones sobre
el auge de los miltiples espacios de dominio
de uno o varios grupos, acompafiados a su vez
de sus respectivas ciudades—Estado, con sus
centros y sus periferias. Asi, de acuerdo con la
transicién entre la hegemonia de una
ciudad-mundo y otra, la suma de
conocimientos y tradiciones va a enriquecerse
o a detenerse (segiin sea el caso de sus
respectivos apogeos y declives), y a
propagarse, a través de los intercambios y la
expansién del drea de influencia del grupo
cultural que se halle a la vanguardia, ya por la
via comercial, ya por la via militar:

* Alfredo Lépez Austin, “El ntcleo duro, la cosmovisién y la tradicién mesoamericana”, en
Cosmovision, ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, Ed. CONACULTA, México,

2001, p. 49.

* Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémica,

Ed. Contrabistorias, México, 2005, 225 p.
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..la invasion de Teotihuacdn a Tikal no fue mds
(ni por supuesto menos) que, en nuestros dias, los
ataques desde el centro hegemdnico del actual
sistema—mundo a Vietnam, Santo Domingo,
Granada o Irak [...] Cobrar el tributo en todo el
Andhuac, para granjear los excedentes de la
periferia en lagran Tenochtitlin ;no es comparable
a la prdctica de hoy en dia, de acumular el capiral
indispensable a la sobrevivencia del sistema,
percibiendo puntualmente el servicio de deuda
externa? [... ] la supremacia cultural y econdmica
de Teotihuacin, Chichén Itzd o Tenochtitlan, no
distaba  mucho del actual acatamiento del
Consenso de Washington, de las opciones
[financieras del FMI o de las alternativas de
desarrollo del Banco Mundial'.

En el caso del actual estado de Chiapas, su
entramado mesoamericano concernié al
drea de influencia maya, que cubrié la
peninsula de Yucatdn, Guatemala,
Honduras y Belice, y que conté con una
fuerte presencia a través de las ciudades-
Estado de Palenque y Tonind, asi como de
Bonampak y Yaxchildn, siempre en
constante rivalidad. Pueblos mayas que, al
igual que los teotihuacanos y los pueblos
olmecas en su momento, habfan
desarrollado un amplio conjunto de rutas de
intercambio por rios, costas y montafias, y
que contaron con sus propias dindmicas y
ritmos de crecimiento, y también de
generacién de conocimiento (con su aporte
del cero a su sistema numérico). Pueblos
también impactados por los ascensos y
descensos de las ciudades—mundo de
Chichén Itzd, primero, y de Mayapdn
después, al punto de conformar, hacia el
siglo XIV, una extensa drea de sefiorios
dispersos e independientes, mismos que
afrontaron, en esas condiciones, la incursién
espafiola en sus territorios.

1492: conquista y reconfiguracién de los
pueblos indigenas

Elsiglo XVI fue el tiempo de la bifurcacién
total y el fin del sistema mesoamericano,
enfrentado al proceso de Conquista de otro
sistema histdrico en gestacién y expansién,
la economia—mundo capitalista, con el claro
objetivo de alcanzar el control total, para
apropiarse y garantizar el flujo de sus
riquezas hacia los principales centros de
poder. Conquista militar exitosa, gracias a
las contradicciones del propio sistema
mesoamericano, dadas las fuertes formas de
coercién tributarias, que llevé a muchos
pucblos subordinados a entablar tempranas
relaciones de colaboracién con el grupo
hispano, para revertir su dominacién y asf
sacar ventaja en su zona de influencia, como
sucedié en el actual Chiapas con Zinacantdn
y su temprana alianza para ir en contra de su
rival Chamula. Alianzas si bien estratégicas
en su momento, también determinaron el
contexto de insercién de nuevas formas de
dominacién, operadas bajo una matriz
occidental, siempre entre los mdrgenes de la
coercién y la persuasién. Porque de pronto
no habfa ya un horizonte y sélo estaba claro
queerael fin del mundo conocido.

La desestructuracién hispana acentué su
embestida contra “las formas de
organizacién politica, militar y religiosa de
los Imperios indigenas, con sus aspectos
macteriales de pirdmides, templos y palacios,
arte religioso pagano y atavios
ceremoniales”. Ademds, hubo una
sistemdtica supresion del conjunto de los
saberes de esos pueblos, esto es, de lasuma de
sus conocimientos desarrollados alo largo de
cientos y miles de afios, y donde hasta sus
nociones de tiempo y espacio fueron
afectadas, pues los meses, al igual que los

* Ibid, p. 56.

> Pedro Carrasco, “La transformacién de la cultura indigena durante la colonia”, en Los pueblos de
indios y las comunidades, Ed. Colegio de México, México, t. 2, 1991, p. 5.
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afios, sufrieron cambios, al
pasar a formar parte de un
todo rectilineo y no ciclico.
Bajo esa légica, la
dominacién hispana
empled maltiples elementos
de coercién, como las
Congregaciones, uno de los
principales mecanismos de
sujecién dirigido hacia las
poblaciones, para mejor

Iemporalidad en cuyo
seno, desde entonces, los
pueblos indigenas
sentaron las bases de sus
propios autogobiernos,
con rasgos compartidos y
también diferenciados
entre un grupo y otro, lo
que desde la antropologia

parte central del nuevo culto
integraba la Cruz y el
sacrificio, materializado en
la figura de un Jesus
martirizado, ademds del
Sacramento de la
Comunién, lo que para bien
de sus congéneres, facilité
dar fin a la ldgica de los
sacrificios humanos, y ello
sin perder su significado de

controlar y administrar sus
recursos y mano de obra,
aunque también incluyé la
persuasién, pues doté a los
pueblos de nuevas
estructuras de organizacién
politica y religiosa, lo cual posibilitaba la
participacién y movilidad social de casi
todos los integrantes, o al menos, de quienes
anteriormente no habrfan tenido acceso a
desempefiar ninguna funcién religiosa o
politica.

Dentro de esa nueva situacién de
subordinacidn, los pueblos, para sobrevivir,
concretaron poco a poco formas de
colaboracién pero también de resistencia.
Colaboracién favorecida por las nuevas
pautas de organizacién, pues al haber sido
impuesto el nuevo modelo, recuperando
ciertos elementos del sistema
mesoamericano, ello favorecié la
rearticulacién y fortalecimiento de la mayor
parte de esas poblaciones. Pero al mismo
tiempo, y en consecuencia de ese
fortalecimiento, aparecieron también y
reiteradamente, rebeliones bien
consolidadas, como la de Cancuc en el siglo
XVIIL. En el plano religioso, por ejemplo,
hubo multiples adaptaciones de su anterior
esquema al catdlico: en primer lugar, habfala
consonancia de un Dios creador y de
entidades animadas, o Santos, asociados o
asociables a los elementos de su entorno; otra

bha

recibido
denominacion de
sistemas de cargos'...

/a4 fondo; mientras tanto, en
los rituales vinculados a la
agricultura pervivieron
cantos y férmulas de
peticién, junto con las
visitas a sus espacios
sagrados, como los cerros.

Rearticulacién paulatina y muy diversa,
acorde a las particulares condiciones de cada
pueblo en su relacién con las esferas del
poder colonial, sea en sus expresiones locales
o bien en las regionales. Rearticulacién
inmersa en un lapso temporal de trescientos
afios, con su opuesto dialéctico, el del
permanente proceso de conquista.
Temporalidad en cuyo seno, desde entonces,
los pueblos indigenas sentaron las bases de
sus propios autogobiernos, con rasgos
compartidos y también diferenciados entre
un grupo y otro, lo que desde la antropologia
ha recibido la denominacién de 'sistemas de
cargos', y que les permitié cohesionarse al
interior y fortalecer su nocién de
pertenencia a comunidades especificas,
gracias, en gran medida, a sus lenguas
vehiculares y a sus territorios compartidos,
pues “se fue configurando una
representacién ideoldégica de la vida
colectiva, caracterizada por una
identificacidn exclusiva con la comunidad
de origen y residencia. Una identidad
residencial™.

[
¢ Miguel A. Bartolomé, Gente de costumbrey gente de razén, Ed. Siglo XXI, México, 1997, p. 135.
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Aunque esa rearticulacién fue factible,
también, por el empleo de un complejo y
milenario mecanismo colectivo o principio
regulador de todo, el “nosotros”, que ha
fungido como elemento articulador de su
vida material y reflexiva, heredera a la vez de
saberes y prdcticas del sistema
mesoamericano, que de diversas formas
serfan incorporados a su vida cotidiana en
todas sus dimensiones, y por ende, a las
nuevas estructuras de gobierno o 'sistema de
cargos', que “consiste en un ndmero de
oficios que estdn claramente definidos como
tales, y que se rotan entre los miembros de la
comunidad, quienes asumen un oficio por
un periodo corto de tiempo, después de lo
cual se retiran a su vida normal por un largo
periodo de tiempo” (Korsbaek, 1996: 82)'.
Entonces, esa consolidacién de las formas
del autogobierno indigena, dentro de los
midrgenes oficiales, permitié a los pueblos
desenvolverse como entidades diferenciadas,
y emplear esa condicién a su favor, lo mismo
durante la Colonia que en el siglo XIX o enel
XX, a la par de emplear, para su defensa,
todas las herramientas legales de los
respectivos marcos normativos.

Asi, los pueblos indigenas han conseguido
hacer frente en diferentes tiempos a todos los
retos de las administraciones dominantes, ya
en su formato colonial, o en el de liberales y
conservadores, o en el de las politicas del
Estado nacionalista surgido después de la
revolucién mexicana, con su extensién
neoliberal de fin del siglo XX y de las
primeras décadas del siglo XXI. Todo ello
siempre dentro de los espacios formales de
cooperacion, lo cual a su vez y en forma
paralela les ha permitido desarrollar sus
multiples resistencias. Aunque de manera
constante y desde los diferentes espacios de
poder, oficiales o no, ha existido una

tendencia por tratar de mantener el control
de los autogobiernos indigenas y frenar
dichas resistencias, y para tal efecto
reiteradamente fueron y son objeto de
nuevas regulaciones, supervisiones,
proyectos e imposiciones, como la de sus
integrantes, lo que ha ocasionado
constantemente divisiones y formas locales
de dominacién.

1994: el levantamiento

El primero de enero de 1994, a la par de la
entrada en vigor del Tratado de Libre
Comercio, justo en las primeras horas del
dfa, momento en que era comun sefalar de
broma que México podia ser invadido
militarmente y nadie iba a darse cuenta, siete
cabeceras municipales de Chiapas fueron
tomadas por contingentes de hombres y
mujeres armados, con el rostro cubierto,
bajo las siglas del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN), y con una
precisa declaracién de guerra al Estado
mexicano. Sus imdgenes pronto inundaron
las pantallas de la televisién nacional, pero
también las de todo el mundo, ante los ojos
de desconcierto e incredulidad de las
mayorfas, porque los “alzados”, ademds,
reivindicaban ser indigenas. Desconcierto
que hasta permitié cierto grado de ironfa,
como lo ilustré una leyenda en una barda de
San Cristébal de las Casas, la gran ciudad
también capturada: “No somos dngeles,
somos el EZLN™.Y pronto sus demandas,
contenidas en su Primera Declaracion de la
Selva Lacandona, también abarcaron
amplios espacios ptblicos:

Somos producto de 500 afios de luchas |[.. . ] se
nos ha negado la preparacion mds elemental,
para asi poder utilizarnos como carne de caiién

" Leif Korsbaek, Introduccién alsistema de cargos. Antologia, Ed. UAEM, Toluca, 1996, p. 82.
*Rosa Rojas, “Subcomandante Marcos. No nos dejaron otro camino”, en Perfil de La

Jornada, México, 19 de enero de 1994, p. V.
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y saquear las riquezas de nuestra patria, sin
importarles que estemos muriendo de hambre y
enfermedades curables, sin importarles que no
tengamos nada, absolutamente nada, ni techo
digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni
alimentacion, ni educacion, sin tener derecho a
elegir libre y democrdticamente a nuestras
autoridades, sin independencia de los
extranjeros, sin paz ni justicia para nosorros y
nuestros hijos.

Pero nosotros HOY DECIMOS ;BASTA!
[...] estamos conscientes de que la guerra que
declaramos es una medida viltima pero justa.
Los dictadores estdn aplicando una guerra
genocida no declarada contra nuestros pueblos,
desde hace muchos aiios [... ] (EZLN, 1993).

Doce dias de combate, con todo vy
bombardeos en los alrededores de San
Cristdbal, centraron la mirada del mundo en
Chiapas, “los medios nacionales e
internacionales se lanzan en pos del
fenémeno impensable tras la caida del
'socialismo real': una guerrilla a la antigua,
con mdscaras, pasamontafias’’. Los
“profesionales de la violencia’, como les
llamé el presidente en turno, capitalizaron
su causa en la opinién publica. En muchas
partes del pais, la llamada sociedad civil salié
a las calles, y su presencia detuvo la guerra.
Luego, el EZLN emitié un comunicado el
18 de enero, frente a la solicitud del gobierno
de acogerse al “perdén”, y los enunciados de
su respuesta se convirtieron en lema de
muchos: “;Quién tiene que pedir perdén y
quién puede otorgarlo?” (EZLN,
18-01-1994); momento que fue, a la vez,
parte de un giro en la estrategia insurgente,
porque su accién y discursos tomaron una
ruta diferente a la de los movimientos

revolucionarios previos, aunque sin dejar de
reconocer su parte armada. “Y resulta que si,
que somos profesionales. Pero nuestra
profesién es la esperanza. Nosotros
decidimos, un buen dfa, hacernos soldados
para que un dfa no sean necesarios los
soldados [...] Acd nosotros viviamos peor
que los perros. Tuvimos que escoger: vivir
como animales o morir como hombres
dignos” (EZLN, 05-03-1994).

En adelante, y luego de haber entablado
negociaciones con el gobierno, y concretado
los incumplidos Acuerdos de San Andrés de
febrero de 1996, traicionados también afios
después por el Congreso y por los partidos
politicos, los =zapatistas optaron por
construir la autonomia en sus territorios de
influencia: “La tnica forma de incorporar,
con justicia y dignidad, a los indigenas a la
Nacién, es reconociendo las caracteristicas
propias en su organizacién social, cultural y
politica. Las autonomias no son separacién,
son integracién de las minorfas mds
humilladas” (EZLN, 01-01-1995). Con
ello, poco a poco el zapatismo logré la
resignificacidn de viejas—nuevas demandas,
asi como la recontextualizacién de sus
reivindicaciones, para ubicarlas en su precisa
dimensién de alcance universal: “el plan
zapatista es el mismo: cambiar el mundo,
hacerlo mejor, mds justo, mds libre, mds
democrdtico, es decir, mds humano”
(EZLN, 17-10-1994), y desde su posicién
de indigenas rebeldes, inmersos en una
explotacién y miseria de siglos,
determinaron recordarle al mundo que “No
hay pobreza mds grande que la de un espiritu
esclavo” (EZLN, 31-01-1994).

E incluso, algunas de sus aspiraciones,
reiteradas en sus Comunicados, resonaron

|
? Todas las referencias a los documentos del EZLN, empleados a lo largo del presente texto, pueden
consultarse en el sitio de Enlace Zapatista: http://palabra.ezln.org.mx/. Para facilitar dicha consulta
se proporciona la fecha entre paréntesis, con el dfa-mes-afio.
" Carlos Monsivdis, “:Qué quiere decir [YA BASTA!?”, en Proceso, edicién especial, México, 1° de

enerode 1999, p. 17.
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con independencia por s{ mismas: “Para
todos todo, nada para nosotros”, “El mundo
que queremos, es uno donde quepan
muchos mundos”. Apuestas en un lenguaje
innovador, tanto por la construccién de su
narrativa como por sus conceptos,
favorecidos en su circulacién por la
coyuntura de la expansién tecnoldgica del
Internet. Por ello, los receptores de los
mensajes del EZLN en todas partes, adn
influenciados por la desilusién dela caida del
Muro de Berlin y la total falta de credibilidad
en la politica, hallaron un lenguaje fresco,
correspondido en la realidad con prdcticas
de horizontalidad en las comunidades
zapatistas, donde también los errores eran
asumidos como tales, en su objetivo de
construir un muy o#ro poder, una muy o#a
forma de hacer politica. Ademds, su propia
forma de autogobierno se convirtié en el
ejercicio mds apegado a la democracia
directa, en cuanto a su esencia original,
como gobierno del pueblo y para el pueblo,
ligado a un precepto de amplia originalidad
respecto a la representacién y el poder: el
principio del 'Mandar obedeciendo'.
Conjunto de rasgos que ubicaron al
zapatismo como un nuevo movimiento de
amplio espectro a nivel internacional.
Posicionamiento también alcanzado por sus
convocatorias, dirigidas a todos los
continentes, como las denominadas
intergaldcticas, donde entre sus mdultiples
asistentes lograron reunir al embrién de las
diferentes y nuevas rebeldias mds
representativas de finales del siglo XX de
todo el mundo, enlazadas con las de otros
tiempos, a través de las palabras de los
indigenas rebeldes chiapanecos:
“Ciudadano del mundo, Che recuerda lo
que ya sabfamos desde Espartaco y que a
veces olvidamos: la humanidad encuentraen

lalucha contra la injusticia un escalén que la
eleva, que la hace mejor, que la convierte en
mds humana” (EZLN, 04-04-1996). Es
decir, el zapatismo en su singular periplo
desarrollé un profundo sentido
anticapitalista 'y también antisistémico:
“Desde 1994, la rebelién zapatista en
Chiapas ha sido el movimiento social mds
importante en el planeta —barémetro y
desencadenador de movimientos
antisistémicos desarrollados a través de todo
el mundo [...] Porque ellos se volvieron el
ejemplo de lo que era posible hacer, para
muchos otros y en cualquier parte del
mundo”™".

Caracterfsticas que explican también, el
alto grado de solidaridad que el zapatismo
ha recibido desde muchas regiones del
mundo, movilizando recursos de diversa
indole, a lo cual siempre han respondido
de modo consecuente, en la prdctica y en
la teorfa. Repercusiones posibles por sus
innumerables didlogos con la suma de
todos los diferentes, con quienes ha
entablado contactos y estrategias de
lucha. En suma, proceso de un zapatismo
convertido en un movimiento
antisistémico de avanzada constante, por
sus innovaciones y apuestas, y que visto en
retrospectiva de larga duracién, por sus
logros, es el de mayores alcances
espaciales y temporales desde 1789, y
como referente va mds alld incluso que la
propia Comuna de Parfs. Todo lo cual, en
consecuencia, reinserté al mundo
indigena en un primer plano, dentro del
imaginario no sélo nacional, sino
también latinoamericano y mundial, al
trazar un obligado antes y un después de
1994, propulsor, por ejemplo, de las
otrora ya largas luchas indigenas de
Bolivia o Ecuador.

11 . . . . .
Immanuel Wallerstein, “Los zapatistas: la segunda etapa’, en Contrahistorias, México, nim. 5,

septiembre 2005 — febrero 2006, pdgs. 128—129.

SRMIST,
& 2

la otra mirada de Clio © [86] "

%,

la otra mirada de Clio



Sobre la originalidad de la
lucha zapatista

No hay duda del
desconcierto que causaron,
y que atn producen los
zapatistas, desde su
aparicién y hasta hoy, sea en
las esferas del poder, o entre
politicos e intelectuales, lo
mismo que en oOtros
sectores, dado que todos

1al originalidad del
zapatismo, 0
extravagancia
incomprensible desde el
poder, no deviene sino del
resultado del contacto y
[fusidn de dos formas de ver
y entender el mundo, una,
la vision indigena en su
variante rebelde, y otra, la

entender el mundo, una, la
visién indigena en su
variante rebelde, y otra, la
visién de Occidente
desplegada en una de sus
vertientes criticas. Dos
vertientes inmersas desde el
origen, en el proceso de
formacién y consolidacién
del EZLN: “Somos
producto del encuentro de
la sabidurfa y la resistencia

ellos encontraron en ese  ,;5i4n de Occidente indigena, con larebeldiayla

neozapatismo, a un de.gl)[e‘gﬂdﬂ o i 7 valer}tla.de la generacién d?

movimiento que no . oo la dignidad, que alumbré
vertientes criticas.

respondia a la légica de sus

antecesores, ni en su
comportamiento ni en su

estructura. Primero, no obedecfan en su
conformacién a los pardmetros de la
verticalidad, y por lo tanto, tampoco a los
liderazgos mesidnicos. Segundo, en los
tiempos de los didlogos con el gobierno,
pedian tiempos de consulta con sus bases, no
de unos dias, sino de semanas, para tener
respuestas a las propuestas, algo que era
inusitado hasta entonces y que causé las mds
extravagantes hipétesis desde las cipulas del
poder, con objeto de explicar un
comportamiento que no entendfan, aparte
de causar un sin fin de enojos y recelos:
porque bajo la légica oficial, si tenfan
enfrente a los “dirigentes”, no habfa mds que
pasar a las negociaciones y con ello salvar la
situacién. Otro tanto de asombro causé el
puente de comunicacién trazado por los
zapatistas con todo tipo de interlocutores,
provenientes de su vasta red de solidaridad
nacional e internacional.

Tal originalidad del zapatismo, o
extravagancia incomprensible desde el
poder, no deviene sino del resultado del
contacto y fusién de dos formas de ver y

con su sangre la oscura

noche de las décadas de los

60, 70 y 80" (EZLN,
25-08-1995). Porque para los afios setenta
ya exista un consolidado movimiento
campesino indigena en Chiapas, con
diversas agrupaciones, producto de las
multiples migraciones hacia la Selva
Lacandona, ya por las reubicaciones de
pueblos debidas a obras publicas, ya por
despojos, o por fundacién de nuevas
colonias ante su constante aumento
poblacional. Y fue también en ese mismo
territorio chiapaneco, en donde penetraron
grupos religiosos y cuadros politicos
externos, con diferentes filiaciones, y entre
ellos las Fuerzas de Liberacién Nacional,
matriz nuclear de lo que después serfa el
EZLN.

Dos modos de ver interconectados desde
su condicién de subordinacién y de
subalternidad, y por lo tanto, dos tipos
diversos de resistencias y de rebeldfas. Una,
identificada primero plenamente con la
estrategia occidental de la lucha en dos
pasos, primero tomar el poder y después
cambiar el mundo"”, que permeaba al grupo
de avanzada que en los afios ochenta

2 . . . . .. C e, . .
" Immanuel Wallerstein, Historia y dilemas de los movimientos antisistémicos, Ed. Contrahistorias,

México, 2008, 306 pp.
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incursioné en la selva de Chiapas, y “que
viene con toda la tradicién de las guerrillas
latinoamericanas de los setenta, grupo de
vanguardia, ideologfa marxista—leninista,
que lucha por la transformacién del mundo
buscando la llegada al poder” (EZLN,
30-07-1996); pero también bajo la
influencia de la revolucién cultural mundial
de 1968, con sus vientos de cambio y su
saldo de represién en Tlatelolco hacia el
movimiento estudiantil mexicano, justo
cuando éste crecfa en su orientacién popular,
factor que orillé a un buen ndmero de sus
participantes a la lucha armada como dnica
posibilidad de cambio. Por otra parte estd la
vertiente de la lucha indigena, cuyos
componentes vienen de muy atrds, tanto,
que ni siquiera el grupo de “vanguardia
revolucionaria” fue capaz de comprenderlos
al principio.

Lucha indigena de las poblaciones
derivadas del mundo maya, herederas de
elementos del sistema mesoamericano, con
una larga tradicién de cinco siglos de
constantes resistencias, expresadas lo mismo
en oposiciones pacificas a las exigencias de
los poderes dominantes, que en declaradas
rebeliones apoyadas en genuinos ejércitos
indigenas. Resistencias cimentadas en las
formas de autogobierno de sus
comunidades, con su despliegue del sistema
de cargos, y también en su profundo sentido
del “nosotros”, que trasciende a sus lenguas
con un uso generalizado del plural inclusivo
“tik”, como sucede en el tojolabal, el tzeltal,
el tsotsil, o el chol, y que permea y regula
todas las esferas de su vida cotidiana, a través
de una relacién didlectica de
responsabilidades y reciprocidades entre el
individuo y la colectividad, ademds de ir de
la mano de un substancial sentido de respeto
hacia su entorno, del cual todo lo existente
forma parte en calidad de sujetos y no de

objetos. Elementos entonces que dan vida al
mundo de las comunidades indigenas
mayas, y que fueron resignificados a lo largo
del siglo XX, como respuesta ante los
avances del capital y a sus secuelas de
represion y despojo.

Mundo indigena al que accedié el grupo
de vanguardia, externo a las comunidades,
que dio origen al EZLN en la década de los
ochenta, y que por sus propias condiciones,
gesté un proceso de reconfiguracién que se
despliega durante los tiempos de su
clandestinidad y hasta antes de su aparicién
publica. Asi, si en 1984 el grupo era de seis
integrantes, dos afios después sumaba el
doble: “De los seis primeros, tres eran
mestizos, y tres indigenas; de los doce de
1986, uno era mestizo y los once indigenas
[...] pasamos de decenas a miles en poco
tiempo: estoy hablando de un afo,
1988-1989. Nosotros pasamos de ser 80
combatientes a 1300 en menos de un afio””
Entonces, la incorporacién de comunidades
indigenas enteras, posibilité convertir al
grupo armado en ejército, gracias a sus
propias formas de organizacién, y por las
condiciones politicas y sociales locales, cada
vez mds complejas, que inclufan de una parte
un recrudecimiento de la pobreza, y de otra
el aumento de la represién hacia los pueblos,
lo que determiné el cardcter defensivo del
naciente ejército.

Y fue justo en la conformacién y
crecimiento del EZLN cuando los dos
modos rebeldes, o las dos grandes
tradiciones de lucha, comenzaron a
entretejerse. Primero, en su parte formativa,
hubo un reconocimiento de las dos partes,
donde las comunidades no intervinieron
mds que muy marginalmente, aunque no
delataron la presencia del ndcleo guerrillero,
el que en esas primeras etapas se permed
profundamente del entorno. Conforme

" Carmen Castillo y Teresa Brissac, “Historia de Marcos y de los hombres de la noche”, en el libro
colectivo Discusidn sobre la historia, Ed. Taurus, México, 1995, pdgs. 136-139.
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avanzé el tiempo, al sobrevivir, ese nicleo
obtuvo el respeto de las comunidades por
aprender a vivir en la montafa, un lugar que
tiene sus propios ritmos y seres, en donde lo
prohibido y lo sagrado coexisten para los
indigenas, y es asi que comenzé un
acercamiento y fusién de mundos y de
luchas, porque se dan los intercambios de
experiencias. También son los tiempos de
adaptar los contenidos, porque los
conceptos procedentes de la izquierda no
engarzaban con el modo de vida indigena, y
mds que tratar de dominar con largos
discursos, lo que hubo fue un aprendizaje del
lenguaje de las comunidades, de sus formas
de contar las cosas, de cémo organizarse.

Incluso la decisién de iniciar la guerra tuvo
un punto de oscilacién entre esas dos
visiones, porque por un lado estaba la parte
que no recomendaba hacerlo, por ser una
accién fuera del contexto mundial, y por no
tener las condiciones para la lucha armada
dada la caida del Muro de Betlin, y ante el
fracaso de multiples revoluciones o
movimientos armados, mientras para las
comunidades indigenas era el paso
necesario, y tal determinacién implicé una
consulta a todas sus bases de apoyo, donde
hasta los nifios tuvieron su espacio de
participacién. De modo que ese proceso de
fusién de ambas visiones fue un proceso
complejo y de muchas aristas, aunque a la
vez muy rico y especial en cuanto a sus
resultados, pues del mismo saldria algo
diferente e inesperado, con un alto grado de
originalidad:

...7050tY0S  teniamos una Cconcepcion muy
cuadrada de la realidad. Cuando chocamos
con la realidad, queda bastante abollado ese
cuadrado. Como esta rueda que estd aqui. Y
empieza a rodar y a ser pulida por el roce de los

pueblos. Ya no tiene que ver con el inicio.
Entonces, cuando me preguntan: “; Ustedes qué
son?, ;marxistas, leministas, castristas,
maoistas, o qué?”. No sé. Realmente no sé.
Somos el producto de un hibrido, de una
confrontacion, de un choque en el cual,
afortunadamente creo yo, perdimos”.

Entonces, tenemos que el neozapatismo es
el resultado de la fusién de lo mejor de dos
largas y diversas tradiciones de lucha. Sin
embargo, ain es necesario comenzar a
compenetrarse en la influencia que el modo
de ver propio del mundo indigena, tuvo
dentro del movimiento neozapatista, para
recabar mds pistas que nos ayuden a
entender, desde ese rubro, c6mo ha llegado a
convertirse en un movimiento antisistémico
y anticapitalista de avanzada, que captura la
atencién y adhesién a sus postulados en una
gran parte del mundo, hasta llegar a ser el
referente de lucha obligado de quienes
buscan construir un mundo mejor, mds
incluyente, mds justo, mds humano.

Tiempo, memoria y resistencias

En Chiapas, la apuesta zapatista ha
reconfigurado con bastante éxito, luego de
un largo tiempo de dispersién, a una buena
parte del antiguo mundo maya, a través de
sus actuales herederos, depositarios de sus
viejos y nuevos saberes, y entre ellos el
baluarte de la memoria, la que arraigada en
las estructuras de pensamiento de sus
pueblos, retoma del pasado los elementos
que considera imprescindibles para dar
sentido a su presente, a sus actividades
cotidianas, a la vez que posibilita o garantiza
su futuro. Por ejemplo, el cultivo del maiz
requiere el conocimiento de los tiempos
propicios de la siembra, la seleccién de la

* Ibid, p. 139.
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semilla y sus cuidados, su transformacién en
alimentos, y paralelo a ello, la transmisién de
los rezos parallevar a cabo la actividad, de los
discursos de su origen y la relacién con la
vida en la tierra, con su comunidad.
Entonces, para esos pueblos en un contexto
de permanente rebeldfa, el nexo con su
pasado, con su memoria colectiva, ha sido
imprescindible: “La guerra iniciada el 1° de
enero de 1994 fue y es una guerra para
hacernos escuchar, una guerra por la palabra,
una guerra en contra del olvido, una guerra
por la memoria [...] Esta es la verdad
hermanos, no queremos la guerra mafiana.
La paz queremos siempre, la fiesta de la
palabra” (EZLN, 22-12-1995).

Memoria en constante actualizacidn, o
bien reelaboracién permanente, cuyos
principales depositarios son los ancianos,
por sus conocimientos y experiencias
acumuladas, lo cual les vale por s{ mismo un
reconocimiento de figuras de autoridad. En
tal sentido, la propia consolidacién y
crecimiento del EZLN tuvo por centro a un
hombre mayor, el Viejo Antonio, quien
desempefié un papel de primer orden en la
insercién y aceptacién de sus propuestas en
las comunidades, al punto de ser la suya la
primera adonde llegaron desplegados como
grupo armado. Viejo Antonio que, desde
1994, figuré como un personaje de los
relatos del Subcomandante Marcos, siempre
con una sélida funcién de ser depositario de
la memoria de sus luchas. Porque en las
comunidades, los relatos son una de las
formas de trasmisién del pasado a las nuevas
generaciones, que dan cuenta de tiempos
miticos e inmediatos, en los cuales el
objetivo es aprehender los contenidos, las
ensefianzas, y que les permiten entender su
mundo, su tiempo, y fijar su relacién con su
grupo. Por ello, el Viejo Antonio es un
ejemplo del contador de historias:

Con unajicara hicieron los mds primeros dioses
la medida para repartir la memoria, y fueron
pasando todos los hombres y mujeres a recibir su
medida de memoria [...] Los mds pequerios la
brillaban mds plena, y en los mds grandes se
opacaba. Por eso dicen que la memoria es mis
grande y fuerte en los pequerios y es mds dificil
de encontrar en los poderosos. Por eso dicen
también que los hombres y mujeres se van
haciendo cada vez mds pequenios cuando
envejecen. Dicen que es para que mds brille la
memoria. Dicen que ese es el trabajo de los mds
viejos de los viejos: hacer grande la memoria. Y
dicen también que la dignidad, no es mds que
la memoria que vive (EZLN, 25—-08—1998).

Singular memoria de multiples ensefanzas,
que los zapatistas han incorporado a todo
cuanto hacen, con un ritmo propio, pues
obedece a otra medida o nocién del tiempo,
herencia del mundo mesoamericano, con la
que los pueblos indigenas reconstruirfan y
asegurarfan la transmisién de su propia
memoria colectiva, o de sus discursos
histdricos, gracias a los mecanismos de la
oralidad y a la conformacién de un genuino
“arte de composicién o arte de lalengua [...]
tiene varias funciones precisas,
particularmente la de conservar
conocimientos ancestrales a través de cantos,
rezos, conjuros, discursos o relatos””. Asi,
pese a la destruccién de sus sistemas
numéricos, como el de los mayas, fue la
oralidad un campo de la resistencia del
mundo indigena, como la del Viejo
Antonio, donde sobrevivié su particular
sentido del tiempo, concebido con un
cardcter ciclico, con ritmos propios,
empalmado en su base con los ciclos de vida
de los animales y seres vivos, lo mismo que
con el del sol y laluna, y en consecuencia del
dfa y la noche, donde cada momento
conlleva un incesante principio y un fin, sin

15 .. . .
* Carlos Montemayor, “La cosmovisién de los pueblos indigenas actuales”, en Desacatos, México,

num. 5, noviembre de 2000, p. 98.
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implicar un comenzar de
cero en cada ocasién, sino
una posibilidad de
continuacion entre el ayer y

el hoy, porque:

Para la cultura indigena el
tiempo tiene otra naturaleza,
otra rapidez (u otra lentitud
quizds) [...] Para ellos el
pasado se encuentra en otra
dimensidn, que sigue
coexistiendo con el presente.
La memoria indigena es un

Ubicuidad miiltiple del
tiempo, donde pasado y
presente se interceptan en
un mismo plano: ‘tenemos
como cambiados el tiempo
y el calendario, y
hablamos de hechos
ocurridos hace siglos como
si hubieran sucedido ayer,
o mds mejor, como si
todavia fueran a
acontecer, y de lugares

Antonio es esa sintesis del
pasado vivo que le precedid,
pero que permanece al ser
nuevamente convocado en
sus relatos, y que otras voces
retomardn sucesivamente, y
volverdn a formular al
contarlos de nuevo. Pero, a
la par, esa cualidad de
permanencia hard que
coexistan en un mismo
plano biodimensional los
hombres y mujeres de ayer
con los hombres y mujeres

proceso de revitalizacion del
pasado. Las festividades, las
danzas, los rezos, la tradicion
oral son la fuerza de una
memoria que se comunica con
esa otra dimensidn en la que
las cosas siguen vivas [...] En esa otra
dimensidn del mundo, el tiempo no transcurre,
0 es simultdneo, y por ello el pasado convive con
lo que estamos viviendo ahora.

del cerro”...

Ubicuidad mdltiple del tiempo, donde
pasado y presente se interceptan en un
mismo plano: “tenemos como cambiados el
tiempo y el calendario, y hablamos de
hechos ocurridos hace siglos como si
hubieran sucedido ayer, 0 mds mejor, como
si todavia fueran a acontecer, y de lugares
lejanos como si estuvieran aqui nomds, a la
vuelta del cerro” (EZLN, 24—07-2007). Y si
el tiempo tiene una dimensién dual, donde
el presente se fusiona a diario con el pasado,
entonces “‘cada hombre es un momento de
sintesis viva y total de la historia del cosmos y
de todos los hombres que le precedieron, y
perdurard, en consecuencia, en todos los
hombres futuros™. Por lo tanto, el Viejo

lejanos como si estuvieran
aqui nomds, a la vuelta

del hoy. Entonces, y sélo de
esa forma, es posible
entender la enorme
importancia de los
antepasados, de los muertos
mismos, en la lucha de los
pueblos mayas rebeldes, y su deambular
como seres vivientes entre los hombres y
mujeres del presente, aunque ahora su
presencia estard asociada, no exclusivamente
a las ensefianzas u orientaciones generales,
sino que gira en torno de la recuperacién de
la dignidad, perdida por la opresién de
siglos, y en torno del afén de construccién de
un mundo diferente.

ElVotdn-Zapata

Si para los pueblos zapatistas todo es un
constante coexistir entre el pasado y el
presente, entre el ayer y el hoy, lo mismo
sucede con las resistencias de ese ayer y del
hoy, y unas y otras han tendido a ser
enlazadas como si no mediase separacién
entre ellas: “Hoy nosotros, los muertos de
siempre, venimos a decirles a nuestros
muertos que estamos listos [...] Hoy

6 . . . L ..,
** Carlos Montemayor, “La guerrilla recurrente”, en Chiapas en perspectiva histérica, 22 edicién, Ed.

ElViejo Topo, Barcelona, 2002, p. 95.

17 . . . ;oL . . . ,
Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son todavia historia”, en Historia spara qué?, Ed.

Siglo XXI, México, 1993, pdgs. 239-240.
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nosotros, los soldados zapatistas, los
guerreros de las montafias, somos los
mismos que peleamos contra la conquista
espafiola, los que peleamos con Hidalgo,
Morelos y Guerrero [...] Los mismos que en
las cdreeles y las torturas resistimos los golpes
represivos en los setenta y los ochenta”
(EZLN, 15-09-1994). Dentro de esas
interconexiones de tiempo, los zapatistas
tienen un referente mayor: el Votdn—Zapata,
de nuevo producto, primero, de una fusién
del milenario mundo maya a partir de dos de
sus figuras emblemdticas, el Votdn y el Ik'al,
entendidos como dioses del principio de los
tiempos, y luego de su yuxtaposicién con la
figura de Zapata y su lucha por devolver la
tierra a quien la trabaja, cuya insercién va a
producirse por el despliegue
politico—ideolégico del niicleo guerrillero en
la zona. Votdn-Zapata que hard
indispensable, en mdltiples ocasiones, su
referencia por parte del Subcomandante
Marcos, en palabras propias o del Viejo
Antonio:

El tal Zapata se aparecid acd en las montarias.
No se nacid, dicen. Se aparecid asi nomds.
Dicen que es el Ik'al y el Votdn que hasta acd
vinieron a parar en su largo camino, y que para
no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno
solo. Porque ya de mucho andar juntos, el Ik'al
y el Votdn aprendieron que era lo mismo y que
podian hacerse uno sélo en el dia y en la noche,
y cuando se llegaron hasta acd se hicieron uno y
se pusieron de nombre Zapata. Y dijo el Zapata
que hasta aqui habia llegado y acd iba a
encontrar la respuesta de a dénde lleva el largo
camino, y dijo que en veces seria luz y en veces
oscuridad, pero que era el mismo, el Votdn
Zapata y el Ik'al Zapara, el Zapata blanco y el
Zapata negro, y que eran los dos el mismo
camino para los hombres y mujeres verdaderos
(EZLN, 13—12-1994).

Aunque el Votdn-Zapata,
recontextualizado en un marco mayor, es
decir, en el de la lucha zapatista de alcance
universal, pasé a ser un referente simbdlico de
la lucha de la humanidad, porque el
zapatismo no sélo es la lucha de los pueblos
indigenas por recuperar su dignidad
arrebatada, también es la lucha de los otros
que como ellos y ellas, en cualquier parte, han
sido excluidos y convertidos en objetos o
mercancias, y cuyo objetivo serd asi recuperar
suintegridad de seres humanos, para fincar un
mundo entre iguales donde todos tengan
cabida, ya con su ser indigena, con su ser de
otras lenguas y otros tonos de piel, con sus
preferencias sexuales, en suma, con sus
propios modos de ver. Entonces, el
Votdn—Zapata se enlaza asi en un tiempo sin
tiempo, donde también estdn Espartaco, el
Ché, los hermanos Flores Magén, Manuela
Sdenz, o la propia Comandanta Ramona,
unidos en un todo de continuidad de luchas y
resistencias por un mundo mejor, y que por lo
mismo, merecen ser recordados hasta en los
nombres de sus territorios. Cardcter amplio de
la lucha universal zapatista, que hace de lo
singularlo total, y delo total lo singular.

El nosotros

El neozapatismo estd inmerso en un
universo de viejos y nuevos elementos,
entremezclados unos con otros, y que son
empleados en todos los dmbitos de su vida
material y reflexiva para afrontar las
circunstancias de su tiempo, siendo una de
sus mds grandes riquezas su sentido del
nosotros, que los zapatistas han mostrado al
mundo no indigena desde el primero de
enero de 1994, y que desde el dmbito
académico y humano, Carlos Lenkersdorf
ayuddé también a develar y a comenzar a
comprender como “un principio
organizativo social”". Principio regulador de

. ____________________________________________________________________|
" Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Ed. Porrta, México, 2002, p. 61.

AHIST,
<V O,

la otra mirada de Clio

[92] " u otra mirada de Clio



et [0S

las relaciones sociales de los pueblos
indigenas, con un cardcter incluyente por
excelencia, y de origenes en tiempos
anteriores a la Conquista, que se convirtié en
base de sus resistencias de los dltimos cinco
siglos, y que por supuesto, dejé claro su
cardcter en la Primera Declaracidn de la Selva
Lacandona y su “Somos producto de [...]
Pero nosotros HOY DECIMOS ;BASTA!”,
hasta ocupar, tan sélo en ese su primer
documento publico, un espacio de poco
menos de cincuenta referencias, con el uso
del plural inclusivo en diferentes
expresiones.

Nocién de “nosotros” que evita las
relaciones de dominio de unos cuantos sobre
la mayorfa, y que por ello cierra el paso a los
liderazgos unipersonales, pues su
construccién parte de consensos ratificados
en las multiples pricticas de la vida
cotidiana, de lograr acuerdos entre
diferentes, donde todos y todas tienen voz y
posibilidad de participacién, porque en la
toma de decisiones va de por medio el futuro
de la comunidad y de cada uno de sus
integrantes. Construccién de consensos
acompafada, ademds, de una préctica
singular: en las Asambleas todas las personas
participan, al mismo tiempo, sin que medie
una voz de conduccidn; los tiempos de no
acuerdos son aquellos en que mds se habla
para confrontar opiniones de quicnes
difieren, y asf hasta que las voces aminoran y
llega el silencio, para que entonces emerja el
acuerdo. El propio levantamiento del EZLN
requirié realizar una vasta consulta, para
determinar un 'si' o un 'no' al inicio de la
guerra, en una clara propuesta derivada de la
voluntad colectiva, y en la cual el 'si’ por la
guerra fue resultado de amplias discusiones
en todas sus comunidades, por parte de

hombres, mujeres y nifios.

Toma de decisiones zapatista, que produjo
la ya mencionada desconfianza y enfado de
parte del gobierno y sus representantes,
porque no alcanzaban a comprender su

funcionamiento o sentidos. Tal
incomprensién era debida al
desconocimiento del “nosotros”, no

exclusiva de las partes gubernamentales, sino
de todas las sociedades cimentadas bajo el
influjo dominante de Occidente, donde
predomina el “yo”, al amparo de una
economia capitalista que gira en torno a ese
individualismo, y que sélo es hecho aun lado
en las fases de lucha de esas mismas
sociedades, alcanzando a penetrar a diversas
formas de expresion, como las canciones, la
poesfa y la narrativa: “Concertaos todos a
una [...] diciendo Fuente Ovejuna, y a nadie
saquen de aqui””, “Ninguno o todos/ Todo
o nada / Uno solo no puede salvarse™, “Y
todo para todos, cada uno para todos,
sverdad?”. En cambio, el nosotros pervive
en todos los dmbitos del mundo indigena, y
en el caso de la representacién, determina
sélo un papel de portadores de una voz
colectiva, como en el caso del
Subcomandante Marcos: “Vuelve a ser de
nosotros la palabra. Ya no serds td, ahora eres
nosotros [...] Toma ya nuestra voz, nuestra
mirada anda. Hazte oido nuestro para
escuchar del otro la palabra. Ya no serés td,
ahora eres nosotros” (EZLN,
03-03-2001)".

Sentido del nosotros que tiene, en las
instancias de gobierno indigena, con sus
respectivas autoridades, los mecanismos
para mantener una regulacién adecuada del
equilibrio al interior de las comunidades, y
posibilitar una vida avocada a lograr el
disfrute pleno de las capacidades

v Lope de Vega, Fuenteovejuna, Editorial Sol, Barcelona, 2002, p. 76.
* Bertold Brecht, Poesia, Ed. Presencia Latinoamericana, México, 1983, p. 105.
*' Méximo Gorki, La Madre, Editorial Progreso, Moscd, 1972, p. 264.

* También en Carlos Lenkersdorf, op. cit., p. 30.
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individuales y colectivas pero con base en
una participacién reciproca. Por eso, el
sentido y funcién de sus representantes o
autoridades difiere respecto al de las
sociedades no indigenas, porque el nticleo de
cualquier cargo impele a “servir”, a no abusar
de esa representacién en aras de un bien
personal. Servicio al todo, a la comunidad,
en s al “nosotros”, que es el origen mismo de
la representacién y de todas aquellas
directrices por ejecutar, y que los zapatistas
han dado a conocer al mundo como un
elemento central de su lucha: “Mandar
obedeciendo”, proveniente de la experiencia
organizativay por lo tanto del autogobierno,
llevado a la prdctica desde tiempos
inmemoriales por los pueblos indigenas, y
s6lo denegado por las diferentes relaciones
de dominacién y subordinacién a las que
han estado sujetos en su devenir histérico, lo
que incluye a veces también fases de su
temporalidad anterior ala conquista.
Mandar obedeciendo que convierte a sus
representantes y autoridades, en apenas
voceros y ejecutores de lo mandatado por el
“nosotros”, por la voluntad colectiva, la que
sin anular al individuo, se apoya en éste para
redimensionarlo en el todo, pero desde un
pardmetro de horizontalidad, es decir, sin
jerarquias, donde no existe ni dominio ni
destruccién del otro, y si en cambio una
reunién de diferentes en constante
construccién de consensos. Mandar
obedeciendo llevado as{ a su punto mds
dlgido, aunque no definitivo con el
zapatismo, por el contacto con ese otro
modo de ver, de esas otras resistencias de
Occidente, asf como por el intercambio con
muchos de los otros pueblos originarios.
Todo lo cual los llevd, en ese redimensionar
su lucha, a condensar en siete ejes una
verdadera revolucién respecto a las formas de
construir el poder y la politica: servir y no
servirse, representar y no suplantar,
construir y no destruir, obedecer y no
mandar, proponer y no imponer, convencer

y no vencer, bajar y no subir (EZLN,
29-02-1996). Ademds de involucrar una
vigilancia permanente del “nosotros”, como
explicé Esmeralda en el Primer Encuentro
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del
Mundo, en 2006-2007:

Y para nombrar nuestras autoridades, es a
través de una reunién, para discutir y ver quién
va a ser la mejor hija del pueblo, que sepa
mandar obedeciendo. Y para hacer cualquier
trabajo de la organizacion, es a través de una
reunidn con todas las comparieras, para ver y
analizar que todo salga bien para nuestros
pueblos [.... ] (Animo pues, que nuestra lucha es
la lucha de todas y todos! (PEPZPM, 2007).

Vigilancia del “nosotros”, que si bien
permite la revocacién del mandato por
“apartarse del camino”, también procura el
bienestar de quién asume un cargo, pues la
persona abandona sus labores para dedicarse
a las tareas encomendadas, lo cual significa
no poder generar sus propios ingresos. Pero
entonces el “nosotros”, la comunidad, vela
por su manutencién y la de su familia en
reciprocidad a su “servicio”. Esto es una
préctica cotidiana en las comunidades
indigenas desde hace mucho tiempo, dado
que ninguna autoridad recibe un pago a
modo de salario, lo que es un mecanismo
que a lavez reduce la posibilidad de précticas
de corrupcidn y fortalece esta peculiar figura
de la relacién mando—obediencia, al crear
ese justo punto medio de equilibrio:
pueblo—representante—pueblo, es decir, una
forma muy acabada de democracia:

“Democracia” es que los pensamientos lleguen a
un buen acuerdo. No que todos piensen igual,
sino que todos los pensamientos o la mayoria de
los pensamientos busquen y lleguen a un
acuerdo comin, que sea bueno para la
mayoria, sin eliminar a los que son los menos.

Que la palabra de mando obedezca la palabra
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de la mayoria, que el baston de mando tenga
palabra colectiva y no una sola voluntad. Que
el espejo refleje todo, caminantes y camino, y
sea, ast, motivo de pensamiento para dentro de
uno mismo y para afuera del mundo (EZLN,
30-12-1994).

Democracia emanada del “nosotros”, que
por su caricter impacta también a su
concepcidén de justicia, pues a partir de su
legado indigena, y basados en una
codificacién ética, han adoptado formas de
regular las conductas que causan un dafo al
“nosotros” y que rompen las relaciones de
equilibrio al interior de las comunidades.
Entonces, justicia “no es dar castigo, es
reponerle a cada cual lo que merece” (EZLN,
30-12-1994). Modo de asumir la justicia,
que se manifesté claramente desde 1994,
durante el juicio y luego la liberacién del
general y exgobernador de Chiapas, Absalén
Castellanos Dominguez, ante medios de
comunicacién nacionales e internacionales,
donde luego de entablarle un Juicio Publico
y hallarlo culpable de innumerables
crimenes, recibié por Veredicto el de
cumplir cadena perpetua, pero en una
comunidad indfgena de Chiapas, en donde
realizarfa trabajos manuales para “ganarse de
esta forma el pan y medios necesarios para su
subsistencia [...] Como mensaje [...] el
Tribunal de Justicia Zapatista del EZLN
conmuta la pena [...] lo condena a vivir
hasta el dltimo de sus dias con la pena y la
vergiienza de haber recibido el perdén y la
bondad de aquellos a quienes tanto tiempo
humilld, secuestrd, despojd, robd y asesind”
(EZLN, 20-01-1994).

Posicionamientos y nociones puestas asi
en prictica, que desde ambas visiones,
recuperan el otro elemento, sin el cual no
pueden avanzar hacia la recuperacién del
equilibrio: la dignidad, como valor que

restaura la integridad del “nosotros” de sus
pueblos, y por lo tanto de su individualidad,
vulnerada durante mucho tiempo debido a
su sometimiento a condiciones
infrahumanas, y por su marginacién social,
politica, econdmica y cultural. Asi,
finalmente, cobra su verdadera dimensién la
consigna de “Paz con Justicia y Dignidad”,
que tampoco puede prescindir de libertad,
justicia y democracia, y en si, de la total
autodeterminacién de los pueblos, primera
condicién para la restauracién del
equilibrio en los muchos mundos, indigenas
y también no indigenas. Nociones atin en
construccién, o mejor ain, en permanente
elaboracién, que ademds enfatizan los sesgos
y contradicciones de sus equivalentes
similares provenientes de la geocultura
dominante, donde la democracia y la
politica son sélo conceptos de aparador, que
unos cuantos dosifican para el consumo y
mejor control de las mayorias, adosadas de
lazos casi inexpugnables de corrupcién y
mentira, y donde la libertad llega hasta el
limite de la afectacién de sus intereses,
porque de lo contrario, echan a andar la
magquinaria de su justicia, amparada en bases
legales que fueron aprobadas por esos
cuantos para su beneficio y defensa.

La totalidad viviente

El universo en su totalidad, y segin la
milenaria concepcién indigena maya, es una
suma de sujetos vivientes, en donde “todas las
cosas tienen corazdn, todas las cosas viven.
Aqui el reloj que traes tiene corazén [...] Las
flores, las plantas, la milpa, tienen corazén™
Corazén que otorga la capacidad de sentir,
incluso a las piedras, como explica el filésofo
tsotsil Miguel Herndndez: “Una roca tiene
un corazén en el centro, ahf estd su sentir
cuando alguien la quiebra [...] sélo cuando

|
* Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Vices y testimonios tojolabales, Ed. Siglo XXI, México,

1999, p.70.
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se quema se destruye su
contenido, se vuelve polvo
como la tierra”*. Otro tanto
sucede con el agua, el fuego
y el viento, considerados
también como sujetos,
diferentes a los humanos,
pero con la misma
posibilidad de existencia,
cada uno con sus propias
cualidades, y todos
indispensables, eso sf, para
el desarrollo de la vida.
Totalidad con la cual hay
que aprender a relacionarse,
extendiendo los
mecanismos de respeto al
otro ser viviente, como al de
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...la geocultura
dominante, donde la
democracia y la politica
son sélo conceptos de
aparador, que wunos
cuantos dosifican para el
consumo y mejor control
de las mayorias, adosadas
de lazos casi
inexpugnables de
corrupcion y mentira, y
donde la libertad llega
hasta el limite de la
afectacidn de sus
intereses...

y no sélo nos alimentamos
en ella, sino que de ahi
vivimos, ah{ andamos, y ahi
descansamos. Es decir, es el
sustento [...] en tiempos
anteriores y en el tiempo
presente, y en el tiempo que
viene” (PEPZPM,
2006-2007). Madre Tierra
que es también principio de
la relacién didlectica con el
nosotros, “Nuestra tierra
somos nosotros. Nosotros
entendemos bien, cémo
nosotros y la tierra somos
nosotros’ (EZLN,
09-01-1996). Tierra—Casa,

la misma especie humana,
siendo corresponsables de
que el dafio infringido al otro serd un dafio a
si mismo, y una potencial amenaza al
equilibrio existente, mientras que un
beneficio redundard en el bienestar de todos.
Entonces, si todo el universo es una
totalidad viviente plagada de sujetos, la
relacién dista mucho de aquella construida
bajo la l6gica dominante del SUJETO-
OBJETO, sino que durante un aliento de
larga temporalidad en el mundo indigena, se
presenta mds bien como una relacién
SUJETO-SUJETO, lo que da pauta a la
solidaridad, a la colaboracién y el cuidado,
no a la depredacién, ni a la conversién de
todo en mercancia, o a la produccién
incesante sin sentido, y por lo tanto a algo
muy diferente de las opresivas relaciones de
dominacién y subordinacién, tanto entre los
seres humanos como hacia su entorno hoy
todavia dominantes. Asi, ayer y hoy la tierra
es, en palabras del Comandante Abraham,
“nuestra Madre Tierra. Le decimos madre
porque diariamente necesitamos de ella [...]

origen de todo y lugar en
que reposan sus muertos,
que hoy es amenazada de
muerte por el capitalismo: “La tierra no tiene
reposo y camina en nuestros corazones’
(EZLN, 01-01-1995), lo cual incumbe a
toda la humanidad, como enfatizé el
Teniente Coronel Insurgente Moisés
durante el Primer Festival de la Digna Rabia:

Entonces, si entendemos entonces que en la
tierra vivimos, necesitamos — pensarla [...]
tenemos que pensar, porque en esta tierra donde
estamos, como seres humanos que somos,
necesitamos pensarla entre todas y todos,
indigenas y no indigenas: ;cdmo es que vamos a
convivir aqui en esta tierra, sin la explotacion?
En esta casa donde estamos, estd construida
encima de la tierra. Cualquier otras
construcciones que hay en el mundo, estd
construida encima de la tierra |[...] Porque
nuestra  madre tierra, ella nos tiene cargados
(PFDR, 05-01-2009).

Palabras del Teniente Coronel Insurgente
Moisés que, durante su intervencién, le

* Herndndez Diaz, Miguel, £/ pensamiento maya actual en Chiapas: un grito desesperado por la
afliccion, UNAM, México, Tesis de Maestrfa, Facultad de Filosoffay Letras, 2005, p. 30.
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permitieron luego plantear una aguda y
contundente critica a la nocién de Ia
propiedad privada, con la tierra convertida
en apenas una simple mercancia, fuente de
una incesante explotacién y depredacidn,
pues su ldgica obedece, primero, a la
consecucién de un control o dominio de la
naturaleza, es decir, a su instrumentalizacién
como simple objeto o medio de produccidn,
y en segundo término, a su arbitraria
segmentacién y apropiacién basada en
codificaciones documentales, lo que da lugar
al despojo, al acaparamiento en unas cuantas
manos mediante la compra y venta, al juego
de “una escasez artificial, reproducida por el
capital como condicién de su propia
existencia’”. Porque a diferencia de esa
concepcién utilitarista, los neozapatistas
sostienen una relacién de respeto, regulacién
y aprovechamiento de la tierra y de todos sus
recursos (agua, vegetacion fauna), donde la
tierra no tiene precio, y da sustento a todo el
trazo de las relaciones sociales, priorizando la
horizontalidad o igualdad de participacién
con su muy otro tipo de trabajo,
marcadamente comunitario, enfocado a
satisfacer las necesidades colectivas mediante
un reparto equitativo.

Lafiesta

Si algo distingue al zapatismo, entre
muchos de sus destellos, es su imposible
disociacién entre fiesta y lucha, al punto de
acompafiar la mayoria de su quehacer, o
como dicen, sus trabajos o sus pasos, con la
musica y el baile. Cardcter o tradicién festiva
que asomd y asombré al mundo desde el
inicio dela tregua en enero de 1994, y que no
puede faltar en todos y cada uno de sus

intercambios con la llamada sociedad civil,
al ritmo comunicativo de los sonidos de la
marimba. Cardcter festivo proveniente de
muy atrds, convertido en sélido cimiento de
la cultura popular indigena, y fuente de
subversién y resistencias, pues “Al
permanecer dentro de los limites de un
mundo oficial, jerdrquicamente estabilizado
[...]la persona no puede develar sus aspectos
nuevos, no pueden renovarse [...] Las
formas populares festivas [...] dan derecho a
mirar mds all4 de una verdad reconocida
[...] las fiestas consagran la profanacién™.
Sentido de fiesta tan arraigado, en cuanto al
valor asignado a la cultura, entre los
indigenas rebeldes, que por ejemplo,
durante su repliegue tdctico de febrero de
1995, ante la fuerte persecucién militar y
policiaca, hizo demorar mucho a un grupo
de musicos zapatistas, tan sélo porque en su
huida decidieron, antes que abandonar la
marimba, cargar con ella.

Fiesta de la subversién zapatista, que enlaza
a esos pueblos con las formas festivas
populares estudiadas por Mijail Bajtin,
quien mostré como en los carnavales “La risa
fue uno de los mds poderosos medios de
lucha [...] ya que su objetivo y destinatario
es ese mismo mundo que debe ser desechado
[...] La risa nos libera del miedo [...] la risa
preparaba a la inteligencia””
Planteamientos con plena vigencia en la
“alegre rebeldia” de los zapatistas, que junto
con su ironfa, y su creatividad incesante, se
erigen en contraparte de la frialdad y la
seriedad del poder, para romper su miedo y
su terror diseminados entre la poblacién, en
el 4dnimo de preservar su status. Pero lucha
por la construccién de un mundo mejor, que
sin la fiesta no vale la pena emprender: “Una

25 . . 1 . (e . L. L.
* Bolivar Echeverrfa, “La multiple modernidad de América Latina”, en Contrahistorias, México,

ndm. 4, marzo —agosto de 2005, p. 64.

* M. Bajtin, “Adiciones y cambios a Rabelais”, en En torno a la cultura popular de la risa, Ed.

Anthropos, Barcelona, 2000, p. 208.

7 Mijail Bajtin, “Rabelais en la historia del Realismo”, en Contrahistorias, México, nim. 7,

septiembre 2006 — febrero 2007, pdgs. 84-85.
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mujer joven dijo, palabras mds, palabras
menos, 'Si tu revolucién no sabe bailar, no
me invites a tu revolucién'. Tiempo después,
pero entonces en las montafas del noroeste
de México, volvi a escuchar esas mismas
palabras de la boca de un jefe indigena, que
se esfuerza por mantener vivos los bailes y la
cultura toda de nuestros ancestros” (EZLN,
13-12-2007).

Fiesta en donde, aparte del baile y la
musica, la palabra juega otro papel
fundamental, porque en conjunto dan
forma a la 'fiesta de la palabra’, que le habla
al otro, le propone y también sabe escuchar,
estrechar lazos, converger en el nosotros de la
lucha: “Es la palabra la forma de caminarse
para adentro. Es la palabra el puente para
cruzar al otro [...] El poderoso usa la palabra
para imponer su imperio de silencio.
Nosotros usamos la palabra para hacernos
nuevos [...] Esta es el arma, hermanos [...]
Hablemos la palabra. Gritemos la palabra”
(EZLN, 12-10-1995). Valor de la palabra
retomado de otro tiempo y lugar, propicio
para el encuentro y expresién de lo mejor de
las resistencias indigenas y de Occidente,
con Votdn—Zapata como su guardidn.
Palabra que permite contar lo que guarda la
memoria, por ejemplo, cémo la fiesta y la
alegria, la musica y el baile, los que fueron
traidos en una luz por los antepasados para
romper el miedo, la tristeza y el llanto de los
hombres y mujeres verdaderos, “para que
todos puedan estar alegres y contentos, y
puedan escuchar y cantar la mdsica, y
puedan bailar y trabajar con buen
pensamiento” (EZLN, 17-11-2003).

El tejido de los simbolos

El modo de ser—ver zapatista, estd
compuesto de diversos simbolos, donde
prevalece la parte indigena, tal y como
sucede con laestrella, el caracol y el paliacate,
que son elementos resignificados en su
entramado de la lucha actual. Asi, al referir a

la estrella, los zapatistas vuelven a ese espacio
de fusidn de tiempos y sentidos, pues la roja
estrella sobre el fondo negro de su bandera,
mis alld de su inmediata liga con la larga
cadena de movimientos revolucionarios de
cardcter universal, tiende su nexo también
con el sentido de la totalidad viviente e
incluyente, representado en el mundo
indigena mesoamericano como el 4rbol de la
vida, o la Cruz—Ceiba maya, la que en si, es
considerada como un ser dotado de corazdn,
un guardidn: “Para representar los cinco
puntos, las cuatro esquinas mds el centro,
nuestros anteriores usaban una cruz. Pasado
el tiempo, el quinto punto se levantd y las
cuatro esquinas se volvieron cinco, y
entonces fue la estrella de cinco puntasla que
representaba al guardidn de los hombres y las
siembras” (EZLN, 09-01-1996).

Guardidn entendido, bajo su actual
contexto, como el Votdn—Zapata. Y si la
estrella refiere también a la corporeidad
humana, esta vez tomard nuevos sentidos:
“En esta estrella de cinco puntas va la figura
del ser humano: la cabeza, las dos manos y
los dos pies, el corazén rojo que une las cinco
partes y las hace una. Somos seres humanos,
y eso quiere decir que tenemos dignidad.
Esta es la bandera de la dignidad” (EZLN,
17-11-1994). Bandera que se
complementa con otro elemento de su
lucha, el paliacate, o como cantan los
zapatistas “esa preciosa prenda, el paliacate
[...] es el emblema de identidad”, pues si
bien su uso proviene de una eleccién
aparentemente sin trasfondo, apenas abrevar
en la realidad del mundo indigena tiene
otros indicadores: el tradicional paliacate
posee cuatro colores, que de mayor a menor
proporcién son el rojo, el amarillo, el negroy
el blanco, coincidentes con los mismos
colores del maiz, y cuyo disefio devela cierta
relacién con los textiles de los hombres y
mujeres verdaderos, para quienes el maiz es
su propia carne. Ademds, el colorido del
estampado del paliacate deviene en un
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cardcter festivo—subversivo, al cubrir parte
del rostro, principio del desafio ante la
pérdida del miedo.

Por su parte, el caracol refiere a la nocién
del tiempo y del movimiento en el mundo
maya, que los zapatistas no han dejado de
emplear con ciertas variantes. Permanencias
que aparecen desde la construccién del
primer Aguascalientes, realizado en forma
de caracol, para sorpresa hasta del propio
Subcomandante Insurgente Marcos: “Ahi
estaba el caracol maya. La espiral sin inicio ni
final [...] El caracol de los jefes mayas
rebeldes, comenzaba y terminaba en la 'Casa
de Seguridad', pero también comenzaba y
terminaba en la biblioteca. El lugar del
encuentro, del didlogo, de la transicién, dela
bisqueda, eso era el caracol de
Aguascalientes” (EZLN, 23-10-1996).
Simbolo que, desde el gran encuentro de
pueblos en Nurfo, darfa aviso de dar vida a
los Caracoles, quizd la mdxima expresién
organizativa rebelde que haya existido, en
por lo menos los dltimos dos siglos: “Porque
ya viene el siete, y el siete es caracol para

quien lo siente fuerte. Porque ya viene la
espiral que puede ser camino hacia adentro o
hacia afuera, ruta y esperanza’ (EZLN,
03-03-2001).

Una conclusién que noloes

El modo de ser—ver zapatista, es atin un
campo abierto al abordaje de la
interpretacién desde diferentes dngulos.
Hoy mds que nunca es necesaria su
comprensién. Los companeros
neozapatistas dan tanto, que apenas puede
uno seguir el paso, lo cual es doble premisa
de compromiso para realizar otros
acercamientos. La tarea es de todos, porque
va de por medio la gestacién de ese mundo
diferente, mejor. No hay que olvidar otra de
sus muchas lecciones: “Si ayer era un deber
oponerse, luchar, resistir frente a la estipida
légica de la ganancia, hoy es, simple y
llanamente, un asunto de supervivencia
individual, local, regional, nacional,
continental, mundial” (EZLN, 08-10-
2004).
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