
“Y es que la química fundamental en nuestro vocabulario 
tenía la gran ventaja de intelectual y emocional, la palabra 'libertad', 
dedicarse a realidades cuya variedad de significados ha estado por 
que, por su propia mucho tiempo en el centro de las 
n a t u r a l e z a ,  s o n  preocupaciones de Marc Bloch. Y una 
incapaces de nombrarse mirada más cercana de estas últimas, tal vez 
a sí mismas”. podrá aclararnos su irónicamente enfática 
  referencia a esa  'desgracia' de lo s                                                                                

Marc Bloch. historiadores, respecto del desfase entre la 
permanencia de las palabras y sus 

1. En sus reflexiones metodológicas, cambiantes significados. Bloch mencionó a 
publicadas póstumamente como Apología los historiadores pensando sobre todo en sí 

mismo, pero nosotros creemos que sus para la historia o el Oficio de historiador, Marc 
reacciones personales tenían raíces más Bloch decía: “Para desgracia de los 
distantes y mucho más complejas.historiadores, los hombres no suelen 

cambiar de vocabulario cada vez que 
3 2. “Historia”, del griego historia, es otra cambian de costumbres” .

palabra de nuestro vocabulario que aún El resultado de esta divergencia es la 
cuando haya sido traducida a varias lenguas, ambigüedad semántica. Esto puede ser 
ha permanecido igual a lo largo de ilustrado con una palabra que es 

Nuestras palabras y las suyas .
Una reflexión sobre el Oficio de

2
Historiador, hoy

1
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veinticinco siglos, aunque sus significados naturaleza es, o estaba obligado a ser, el 
4 6hayan cambiado . Después de haber sido lenguaje de las Matemáticas . Por el 

usada por físicos, anatomistas, botánicos y contrario, el lenguaje de la historia era, y ha 
anticuarios, en un sentido que incluye tanto sido siempre, desde los tiempos de Herodoto 
la 'descripción' como la 'investigación', la y hasta el día de hoy, un lenguaje humano, y 
historia terminó siendo referida casi de hecho, el lenguaje de la vida cotidiana, 
exclusivamente a la esfera de la acción incluso cuando está apoyado por estadísticas 

7humana, aún cuando algún trazo de esos y diagramas . Porque las pruebas en las que el 
usos previos pueda ser detectado en historiador confía más, en la mayoría de los 
expresiones como la de la 'historia clínica' de casos están también escritas en ese lenguaje 
un paciente. Esta limitación de su de la vida cotidiana.
significado es el efecto secundario de un Bloch reflexionó intensamente sobre esta 
punto de inflexión, que puede ser contigüidad y sobre sus implicaciones. Por 
identificado, simbólicamente, con el famoso eso afirma que “la historia recibe su 
pasaje de Il Saggiatore de Galileo: vocabulario”, según podemos leer en otra 

Sección de sus reflexiones póstumas, “la 
La filosofía está escrita en ese inmenso libro, mayoría de las veces, de la materia misma de 

que se abre continuamente frente a nuestra su estudio. Lo acepta ya gastado y 
mirada (Hablo del Universo). Pero este último deformado por un uso dilatado; además de 
no puede ser comprendido, a menos de que que con frecuencia este vocabulario es 
primero se haya aprendido a descifrar el ambiguo desde el principio, como todo 
lenguaje y a reconocer los caracteres en los que sistema de expresión que no ha surgido del 

esfuerzo rigurosamente concertado de los está escrito. Y ese libro está escrito en el lenguaje 
8de las Matemáticas y sus caracteres son expertos técnicos” . Así, los historiadores se 

triángulos, círculos y otras figuras geométricas. han topado con dos alternativas: o bien 
Sin tales recursos, es imposible para nosotros los hacerse eco de esa terminología que es usada 

en los propios documentos y fuentes que son seres humanos el comprender una sola palabra 
5 sus pruebas, o bien utilizar una terminología de este Universo ...

que es ajena a éstas. La primera alternativa, 
señala Bloch, no conduce a ninguna parte, No obstante las cercanas conexiones que 
ya que en ocasiones la persistencia de Galileo tenía con científicos dedicados a un 
palabras intrínsecamente ambiguas termina acercamiento no matemático del estudio de 
por ocultar el cambio de sus significados, y la naturaleza, él anunció que el lenguaje de la 

8

4  Pomata, Gianna and Nancy G. Siraisi, Eds., Historia: Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, Ed. 
Harvard University Press, Cambridge Massachusetts, 2005.

5  Aquí estoy desarrollando una interpretación de este pasaje de Galileo, que ya he trabajado anteriormente en 
Ginzburg, Carlo, “Spie: radici di un paradigma indiziario”, en Miti, Emblemi, Spie. Morfologia e Storia, Ed. 
Einaudi, Turín, 1986, pp. 172 –173.

6Freedberg, David, The Eye of the Lynx: Galileo, His Friends, and the Beginnings of Modern Natural History, Ed. 
Chicago University Press, Chicago, 2002.

7Ginzburg, Carlo, “Spuren einer Paradigmengabelung: Machiavelli, Galilei und die Zensur der 
Gegenreformation” en Spur: Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, editado por Sybille Kramer, 
Werner Kogge & Gernot Grube, Ed. Suhrkamp, Francfort, 2007.
8  Bloch, Marc, “Apologie pour l'histoire”, Op. cit.,  p. 959.
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en otros casos, significados que son similares un libro que Bloch menciona marcando 
son ocultados por el uso de una frente a él ciertos desacuerdos, había 
multiplicidad de términos señalado, en un parágrafo 
diversos. Nos queda t i tu lado “La cr í t ica  
entonces la segunda experimental debe mirar a 
a l t e r n a t i v a ,  q u e  e s  los hechos, no a las 
riesgosa, ya que términos p a l a b r a s ” ,  q u e  l a  
como 'sistema fabril', por ambigüedad también 
ejemplo, podrían parecer amenaza a los lenguajes 
más bien un sustituto para habituales de la ciencia:
el análisis, y a partir de eso, 
p r o m o v e r  e l  Cuando creamos una 
“anacronismo: el más palabra para caracterizar 
imperdonable de todos los un fenómeno, estamos de 
pecados, en una ciencia acuerdo en general en la 

9del tiempo” . De modo idea que deseamos que ella 
que sólo los intercambios entre académicos y exprese y en el significado preciso que le estamos 
colegas, concluye Bloch, conducirán hacia la dando. Pero más tarde, con el progreso de la 
construcción de un vocabulario común para ciencia, el significado de la palabra cambia 
las ciencias del hombre. Pero inventar para algunos, mientras que para otros la 
nuevas palabras es preferible a la tácita palabra permanece en el lenguaje con su 
proyección de nuevos significados significado original. El resultado es a menudo 
atribuidos dentro de los mismos términos tan discordante, que al emplear los hombres la 

10usados comúnmente . misma palabra, están expresando ideas muy 
Entonces, un vocabulario riguroso podría diferentes. Así que nuestro lenguaje, en efecto, 

permitir a la historia hacer frente a esa es solamente aproximativo, e incluso en la 
debilidad intrínseca suya, que es la de que ciencia es tan impreciso, que si perdemos de 
comparte el lenguaje de la vida cotidiana con vista el fenómeno para concentrarnos más bien 
la mayoría de sus pruebas, fuentes y en las palabras, rápidamente estamos fuera de 

11evidencias. En este sentido, el retorno la realidad .
recurrente de la referencia sobre la 
terminología artificial de los químicos, que 3. Pero ¿cuál es, desde la perspectiva del 
reaparece una y otra vez dentro de las páginas historiador, la relación entre las palabras –las 
del texto de Bloch, habla por sí mismo, pues palabras provenientes de las pruebas y 
muy rara vez ha estado Bloch tan cerca de las evidencias– y la realidad? En la respuesta de 
posiciones del positivismo. Sin embargo, Bloch a esta pregunta, se pueden detectar 
uno de los textos clásicos de este mismo muchos elementos entrelazados. El primero 
positivismo, la Introducción a la medicina de todos, una sensación aguda de la 
experimental, de 1865, de Claude Bernard, inadecuación o no coincidencia de las 

9

9   Ibid., p. 969.
10  Ibid., p. 971.
11Bernard, Claude, Introduction á l'étude de la médecine expérimentale. Ed. J.B. Baillére et Fils, París, 1865. p. 330 – 
331. Bloch se refiere a este mismo libro de Claude Bernard en su “Apologie pour l'histoire”, Op.cit., p. 831, y p. 
908.
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Entonces, un vocabulario 
riguroso podría permitir a la 
historia hacer frente a esa 
debilidad intrínseca suya, que 
es la de que comparte el 
lenguaje de la vida cotidiana 
con la mayoría de sus pruebas, 
fuentes y evidencias.



palabras vis á vis de aquello que las ha recabadas por el historiador.
generado, es decir de las pasiones, los 
sentimientos, los pensamientos y las 4. Estos elementos sobresalen en el ensayo 
necesidades. Bloch ejemplifica esta no de 1928 titulado “Para una historia 
coincidencia evocando un caso extremo: comparada de las sociedades europeas”, que 

es una suerte de manifiesto metodológico 
¡Cuán instructivo podría ser si, dirigidas al que todavía sigue siendo un punto de 

14Dios de antaño o al actual, pudiésemos referencia indispensable . En la conclusión 
escuchar las verdaderas plegarias dichas por los de este ensayo, Bloch evoca el prejuicio 
propios labios de los más humildes! persistente que identifica a la historia 
Suponiendo, por supuesto, que ellos sabían comparativa con la búsqueda de las 
cómo expresar los impulsos de su corazón sin analogías, incluyendo las más superficiales. 

Pero el punto central de la historia mutilarlos. Porque aquí yace, en última 
comparativa, insiste Bloch por el contrario, instancia, el gran obstáculo. Nada es más 
es el de enfatizar la especificidad de las difícil para un hombre que expresarse acerca de 
diferencias entre los fenómenos que están sí mismo (…) Así que los términos más usuales 

12 siendo comparados. Para lograr este no son más que aproximaciones .
propósito, deben dejarse de lado todas las 
falsas similitudes, por ejemplo, respecto de Estas palabras, basadas en su propia 
los 'dominios señoriales territoriales' en la experiencia de investigación, no estaban 
Edad Media Europea, hay que cuestionar la inspiradas en el escepticismo, sino más bien 
supuesta equivalencia entre el villainage todo lo contrario. La clara conciencia de esa 
inglés y el servage francés. A decir verdad, inadecuación de cada palabra, ya fuese 
algunas intersecciones son innegables:escrita o hablada, le sugirió a Marc Bloch las 

estrategias indirectas que le permitieron leer 
El siervo ('serf ') y el villano ('villain') son las fuentes medievales a contrapelo. A este 

considerados, tanto por los juristas como por la respecto, podemos recordar las magníficas 
opinión común, como individuos privados de páginas de Los reyes taumaturgos dedicadas a 
“libertad”, a tal grado que ambos son los hombres y mujeres afectados por las 
calificados, en ciertos textos latinos, como escrófulas, que viajaban enormes distancias, 
servi… entonces los estudiosos, a partir de esta anhelantes de recibir el toque milagroso de 

13 falta de “libertad” y de su nombre servil, no manos de los reyes . Pero esa misma 
dudan en compararlos con los esclavos conciencia fue la que reforzó su 

15involucramiento hacia una historia romanos .
comparativa, basada, como en el caso de Los 
reyes taumaturgos, en categorías y términos Pero esto, según Bloch, es una analogía 

superficial, ya que la categoría de los no inevitablemente distantes de los que eran 
libres, en lo que toca a su contenido, está usados en los documentos y las pruebas 

– –

10

12  Bloch, Marc, “Apologie pour l'histoire”, Op. cit., p. 965.
13  Bloch, Marc, Les rois thaumaturges, Ed. Gallimard, París, 1983, pp. 89–157.
14Bloch, Marc, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, en Mélanges Historiques, vol. I, Ed. 
S.E.V.P.E.N., París, 1963. 
15 Ibid, p. 28.
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sometida a múltiples variaciones en los aquellos individuos sólo porque tenían que 
16 realizar actividades agrícolas pesadas o diferentes tiempos y espacios . En resumen, 

corvées, iba dirigido en un sentido diferente. tenemos dos contextos geográficos 
“Estas normas”, escribe Bloch:diferentes, el inglés y el francés, y dos 

palabras diferentes, villain y serf. Los juristas 
…estaban lejos de ser una creación original. y sabios medievales los consideraban 

Esos juristas simplemente adecuaban sus rutinariamente como servi, el mismo 
puntos de vista a todo un estrato de término empleado para designar a los 

esclavos romanos, a partir de lo cual se representaciones colectivas, elaboradas 
asumía que tanto los villains como los serfs y confusamente hace mucho tiempo, dentro de 
los servi, todos ellos estaban desprovistos de las sociedades medievales tanto del Continente 
su libertad. Bloch rechazó esta conclusión como de las Islas británicas. Pues esa idea de 
por superficial, amparado en un argumento que los trabajos agrícolas eran incompatibles 
propuesto por varios eruditos, entre ellos con la libertad, deriva de hábitos mentales muy 
Paul Vinogradoff, el gran medievalista antiguos, ejemplificados por las palabras opera 
anglo–ruso, que afirmaba que hacia el año servilia, las que eran aplicadas por los bárbaros 

181300 aproximadamente, los villains se a este tipo de trabajos .
habían unido a la categoría de “arrendatarios 
libres”, mientras que en el mismo período en Ab a n d o n a n d o  e l  c a m p o  d e  l a  
Francia esos “arrendatarios” eran claramente terminología derivada de los propios 
diferenciados respecto de los serfs. Y Bloch documentos, Bloch se mueve abruptamente 
delinea estas trayectorias  históricas hacia un terreno más frágil e hipotético, el 
divergentes, concluyendo que: de “las representaciones colectivas”. Esta 

noción está tomada de Emile Durkheim, 
En el siglo XIV, el siervo francés y el villano quien es mencionado enfáticamente en una 

inglés  ya pertenecían a dos  c lases  nota a pie de página. Y en un pasaje previo, 
completamente diferentes. ¿Es útil entonces Bloch había aludido a “un viejo y 
compararlos? Ciertamente, aunque esta ampl iamente  o lv idado legado de 

19comparación terminará por mostrar en ellos representaciones populares” .
rasgos completamente diferentes, sugiriendo La libertad y la servidumbre en la Edad 
una notable divergencia en el desarrollo de Media, vistas desde una perspectiva de larga 

17estas dos naciones . duración, reaparecen nuevamente unos años 
después en otro ensayo de Bloch. En algunos 

Aquí, como en otros párrafos del mismo casos, los términos jurídicos referidos a la 
ensayo, Bloch utilizó la palabra “clases” para servidumbre no se modificaron, pero sus 
identificar dos realidades sociales diferentes, significados, como lo subraya Bloch, fueron  
confundidas erróneamente por los juristas experimentando con el tiempo variaciones 
medievales. Pero su comentario sobre las imperceptibles, tal  y como lo demuestran 
normas asumidas por los juristas ingleses, los documentos carolingios. Entonces esos 
que atribuían un menor grado de libertad a términos muestran toda una serie de 

11

16  Ibid, p. 28.
17Ibid, p. 30.
18 Ibid, p. 31.
19 Ibid, p. 30, nota 1, y p. 29, nota 2.
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desfases, “obviamente inconscientes”, que la condición servil, es ante todo reconstruir 
deben ser considerados como tales. En este dentro de la curva compleja y cambiante de su 
sentido, los lingüistas han señalado que en desarrollo, la historia de una noción colectiva: 

22un cierto momento, la palabra labourer la de la privación de la libertad .
('trabajar'), asumió el significado de “arar”, 

20proveniente de la palabra en latín arare . No necesitamos repetir que esta 
Siguiendo el ejemplo de los lingüistas, interpretación psicológica de lo que es una 
escribe Bloch, los historiadores deben evitar “clase”, propuesta por Bloch, puede ser 
remplazar las interpretaciones que nos son aceptada, debatida o rechazada según los 
dadas por el propio pasado con las emplazamientos de las diferentes categorías 

21 de análisis reivindicadas. Pero sus reflexiones interpretaciones propias .
generan una pregunta de orden más general: Pero esta es una afirmación un tanto 
¿cuál es la relación entre las categorías del inesperada. En un pasaje del ensayo 
observador y las categorías del actor, siendo previamente mencionado, Bloch ha refutado 
estas últimas las que recuperamos de los la infundada similitud de la servidumbre 
propios documentos medievales? A la que medieval con la esclavitud antigua, inspirada 
sigue de inmediato otra cuestión. Ya que si simplemente en la palabra en latín servi. Sin 
los juristas medievales eran al mismo tiempo embargo, se puede argüir que el hecho de 
observadores y actores, entonces ¿cuál es la reconstruir las perspectivas de los juristas, y a 
relación entre la representación de la la vez subrayar sus limitaciones, no son 
servidumbre propia de los juristas, de un objetivos incompatibles. Y aun hay más. El 
lado, y del otro, la representación de la ensayo en el que Bloch llama a los 
servidumbre propia de los siervos?historiadores a tomar a los lingüistas como 

modelo a seguir, se titula “Libertad personal y 
5. Esta última pregunta, que Bloch no Servidumbre personal en la Edad Media, 

formula de manera explícita, emerge par t icularmente  en Francia .  Una 
inevitablemente de su propia investigación. contribución al estudio de las clases”, 1933. 
En este punto, debo hacer un paréntesis Para Bloch, la “clase”, una categoría moderna, 
personal. Leyendo Los Reyes Taumaturgos en lejos de borrar las categorías propuestas por los 

juristas medievales, las reubicaba dentro de 1959, cuando tenía veinte años, me 
una perspectiva que es la nuestra, no la de convencí de que debía intentar aprender el 
ellos. Y este punto es subrayado en el pasaje oficio de historiador. Unos meses después, 
final del ensayo: decidí dedicarme al estudio de los juicios en 

contra de la brujería, enfocándome más bien 
Así, todo nos conduce nuevamente a la en estudiar a los hombres y mujeres que se 

enfrentaban a los jueces, y no a las misma lección. Dado que las instituciones 
persecuciones en sí mismas. Esta inclinación humanas son realidades de orden psicológico, 
se debió a la lectura de otros textos, tales entonces una clase no existe más que por la idea 
como Los Cuadernos de la cárcel, de Antonio que nos hacemos de ella. Escribir la historia de 

12

20  Bloch, Marc, “Liberté et servitude personnelles au Moyen âge, particulièrement en France: contribution à 
l'étude des classes.”, en Mélanges historiques, vol. I, Ed. S.E.V.P.E.N., París, 1963, especialmente p. 332.
21 Ibid, p. 327-328.
22Ibid, p. 355. Cfr. también Ginzburg, Carlo, “A proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch”, Studi 
medievali, VI, 3, (1965), 335–353.
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Gramsci, la novela Cristo se detuvo en Eboli, que, puesto que había nacido con una 
de Carlo Levi o El mundo mágico, de Ernesto “camisa”, estaba obligado a dejar su cuerpo 

tres veces al año, “en forma de humo”, de Martino, y también a los punzantes y 
viajando con los otros benandanti para difíciles recuerdos de la persecución racial. 
pelear “por la fe en contra de las brujas” en la Pero sólo después de muchos años me di 
pradera de Josaphat. “Cuando ganan los cuenta de que mi experiencia vivida como 
benandanti”, él concluía, “es señal de que niño judío durante la guerra, fue lo que 

24realmente me llevó a identificarme con esos habrá una buena cosecha” .
hombre s  y  mu j e re s  Hace muchos años llevé a 

23 c a b o  u n  a n á l i s i s  acusados de brujería .
retrospectivo de mis Siguiendo el consejo de 
reacciones frente a ese m i  m e n t o r ,  D e l i o  
documento, al cual llegué Cantimori, empecé a 
por pura suerte, y que fue el estudiar los juicios de la 
primero de casi cincuenta Inquisición (muchos de 
Juicios que descubrí más ellos referentes a la 
tarde en el Archivo brujería o a crímenes 
Eclesiástico de Udine. relacionados con ella) 
Todos ellos vuelven sobre r e s g u a rd a d o s  e n  e l  
una palabra –benandante– A r c h i vo  E s t a t a l  d e  

Módena. Después extendí que generaba preguntas de 
mi búsqueda a otros parte de los Inquisidores y 
archivos, aunque de un las respuestas dadas por los 
modo muy errático, dado que en verdad no acusados han sido registradas con un detalle 
tenía aún una agenda demasiado extraordinario. Esos juicios muestran que los 
específicada. Así, a principios de la década de Inquisidores pronto se hicieron su propia 
1960, leyendo los registros de los procesos idea: los benandanti, que aseguraban que sus 
inquisitoriales del Archivo Estatal de espíritus luchaban contra brujas y hechiceros, 
Venecia, llegué a un documento que era, eran en realidad, ellos mismos hechiceros. 
c o m o  l o  p e r c i b í  d e  i n m e d i a t o ,  Pero ser acusados así, provocó rechazos y 
completamente anómalo: unas pocas denegaciones indignadas de parte de esos 
páginas, fechadas en 1591, que registraban benandanti, quienes insistieron en describir su 
el proceso a Menichino della Nota, un joven “profesión”, como ellos la llamaban, en 
pastor de Friuli. Menichino respondió a las ocasiones con orgullo, y a veces como el 
preguntas del inquisidor diciendo que él era resultado de un destino oscuro e inexorable. 
un benandante. Pero el significado de esta Aunque finalmente, después de cincuenta 
palabra era desconocido para mí, igual que años de investigaciones, aquellos que creyeron 
lo era  para e l  inquis idor,  quien primero que estaban peleando del lado del 
aparentemente escuchó con asombro la bien, terminaron por aceptar la imagen hostil 
historia de ese acusado. Menichino decía que de ellos mismos habían construido sus 

13

23  Ginzburg, Carlo, “Brujas y Chamanes”, en El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Ed. Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, pp. 413 –432.

24  Ginzburg, Carlo, Los benandanti. Brujería y cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII, Ed. Universidad de 
Guadalajara, Guadalajara, 2005, pp. 85  – 87.
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Este fue el resultado de un 
choque cultural lleno de 
violencia, en este caso y sobre 
todo, simbólica. El prestigio de 
los inquisidores, así como la 
inminente amenaza de tortura 
y de muerte en la hoguera, 
condujeron una vez más a lo 
ineluctable.



propios interrogadores. Este fue el resultado una diosa nocturna que llamaban “Richella”, 
de un choque cultural lleno de violencia, en derivado de la palabra riqueza. El docto 
este caso y sobre todo, simbólica. El prestigio obispo identificó a Richella con Diana, o 
de los inquisidores, así como la inminente Abundia, o Satia, es decir con nombres 
amenaza de tortura y de muerte en la hoguera, mencionados en las secciones de las 
condujeron una vez más a lo ineluctable. Enciclopedias medievales y en los Tratados 

En un libro que publiqué en 1966, analicé de Leyes canónicas relativas a las 
25las historias contadas por esos benandanti supersticiones populares . Este ejercicio 

como un fragmento de la cultura campesina hermenéutico no era excepcional, ya que 
que fue lentamente tergiversado por esa Jueces e Inquisidores menos ilustres nos 
i m p o s i c i ó n  d e  l o s  e s t e r e o t i p o s  habían legado desde antes diversos 
inquisitoriales. Este argumento se basaba en compendios y traducciones que, contenidas 
las acaloradas discusiones desarrolladas entre como en una serie de cajas chinas metidas las 
los acusados y los inquisidores, acerca del unas en las otras, estaban disponibles para el 
verdadero significado de la palabra intérprete moderno, en este caso, para mí. 
benandante. Pues lo que hacía tan valiosa Así que con cierta desazón descubrí, más allá 
para el historiador, esa extraordinaria de mi identificación emocional con las 
evidencia proveniente de la zona de Friuli, víctimas, también una perturbadora 
era la verdadera ausencia de comunicación cercanía intelectual con sus acusadores, lo 
entre dos partes enganchadas dentro de un que era una complicada situación que traté 
diálogo dramáticamente desigual. de analizar en un ensayo titulado “El 

26Después de muchos años, trate de resumir inquisidor como antropólogo” .
lo que había sido ese trabajo mío sobre los 
procesos de hechicería. Y en ese momento 6. No puedo imaginar la dirección que 
me di cuenta de que mi acercamiento a los hubieran tomado mis investigaciones, y en 
jueces, ya fueran civiles o eclesiásticos, había primer lugar la que lleve a cabo en los 
sido inadecuado. Pues su comportamiento Archivos de Friuli, si no me hubiera topado 
en ocasiones estaba marcado por un intento con los escritos de Marc Bloch. En 
genuino de encontrar el sentido de las retrospectiva, estoy tentado a comparar los 
creencias y actos de los acusados, aunque con sueños rituales de los benandanti con las 
el propósito, por supuesto, de erradicarlos. “verdaderas plegarias” de los humildes 
Porque a veces la distancia cultural puede ser evocadas por Marc Bloch, siendo ambas 
capaz de generar reales intentos de entender, experiencias interiores que las palabras 
de comparar, o de traducir. (documentadas en el primer caso, e 

Al respecto, permítanme recordar un caso imaginadas en el segundo) registran de una 
extremo, aunque muy esclarecedor. En manera inevitablemente inadecuada. En el 
1453, el obispo de Brixen, el filósofo Nicolás caso de los benandanti nos enfrentamos a 
de Cusa, escuchó las historias de dos palabras pronunciadas a instancias del 
ancianas de un valle cercano. Y en un sermón Inquisidor y luego transcritas por los 
ofrecido poco tiempo después, describió a notarios de ese Inquisidor, lo que configura 
esas mujeres como “medio locas” un contexto  conf l ic t ivo  (aunque 
(semideliras), ya que habían homenajeado a reglamentado por la ley) que debe ser 

14

25  Ginzburg, Carlo, Historia nocturna. Un desciframiento del Aquelarre, Ed. Muchnick, Barcelona, 1991.
26 Ginzburg, Carlo. “El Inquisidor como Antropólogo” en Tentativas, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2003.
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tomado en cuenta, aun cuando no por eso la pruebas y los documentos, la esterilización 
evidencia es menos relevante. de los instrumentos de análisis se vuelve más 

Me inclino a creer que ningún historiador urgente que nunca, y especialmente en 
hubiera obviado un conflicto tan evidente. aquellos casos que despliegan una mayor  
Mucho menos obvio, en mi opinión, era la cercanía entre el observador y los 
percepción, de la cual me percaté muchos observadores-actores (el Inquisidor como 
años después, de mi cercanía con los antropólogo, o el Inquisidor como 
Inquisidores. Quizá esta cercanía se impuso historiador).
por sí misma en mi mente, sólo cuando me fui 
haciendo consciente de las profundas raíces 7. Estas reflexiones retrospectivas sobre la 
subyacentes a mi elección preliminar, las que investigación que realicé en los Archivos de 
desde el principio habían dado forma a mi Friuli en los años sesentas y setentas, están 
proyecto de investigación. parcialmente inspiradas en mi tardío encuentro 

Identificación emocional con las víctimas, con los escritos de Kenneth L. Pike. El lingüista, 
cercanía intelectual con los Inquisidores: antropólogo y misionero americano, enfatizó la 
estamos bastante alejados de los elementos oposición entre dos niveles de análisis: el del 
que en el modelo de la investigación observador y el del actor, denominados, 
histórica descrito por Bloch, parecían respectivamente, como etic (de fonética) y emic 
acercarnos al positivismo. En sus reflexiones (de fonémica). Empezando con el lenguaje, 
sobre la nomenclatura, el conflicto aparece Pike estableció una “Teoría unificada de la 
sólo del lado del actor: por ejemplo, en sus estructura del comportamiento humano”, lo 
comentar io s  sobre  un  f enómeno que es el título de su trabajo más ambicioso, 
comparativamente reciente, como lo es el de publicado originalmente en tres partes, entre 
la conciencia de clase, ya sea la de los 1954 y 1960, y reimpreso en una versión 
trabajadores del siglo veinte o la de los revisada y aumentada, en 1967.
campesinos en vísperas de la Revolución El punto de vista etic¸ explica Pike, 

27 examina lenguajes y culturas en una Francesa . Pero del lado del lenguaje del 
perspectiva comparativa, mientras que el observador-historiador, que Bloch desea 
punto de vista emic, es “específico acercar, tanto como sea posible, al lenguaje 

neutral y objetivo de las ciencias naturales, el culturalmente, aplicado sólo a un lenguaje o 
28conflicto nunca es mencionado. a una cultura en cada ocasión” . Pero esta 

En la perspectiva que estoy defendiendo, oposición estática y más bien dudosa, es 
una actitud crítica y distanciada puede ser retrabajada posteriormente dentro de una 
concebida como un objetivo a alcanzar, pero perspectiva dinámica más efectiva:
no como un punto de partida. Así que 
aunque el objetivo final no es el mismo que La presentación preliminar contra la 
el de Bloch, los caminos principales que presentación final: aquí la información etic es 
conducen a ese objetivo si son los mismos. A la que nos brinda acceso al sistema, es decir, al 
la luz de la riesgosa proximidad entre el punto de partida del análisis. Todo esto nos da 
lenguaje del historiador y el lenguaje de las ciertos resultados tentativos, unidades 
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27  Bloch, Marc, “Apologie pour l'histoire”, Op. cit., p. 966.
28  Un eco de esta definición, puede verse en Subrahmanyam, Sanjay, “Monsieur Picart and the Gentiles of India”, 
en Bernard Picart and the First Global Vision of Religion, Ed. The Getty Research Institute, Los Angeles, 2010, 
especialmente la página 206: etic, i.e. “universalista” contra emic, i.e. “internalista”.
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tentativas. Sin embargo, el análisis final o traducción del pasaje recién citado, 
presentación, debería ser en unidades emic. En utilizando ahora palabras asociadas a la 

investigación histórica.  Y el resultado el análisis total, la descripción etic inicial es 
podría sonar algo como lo siguiente: refinada gradualmente y finalmente –en 

principio, aunque probablemente nunca en la 
“Los historiadores parten de preguntas práctica– es remplazada por una descripción 

29 f o r mu l ada s  e n  t é r m ino s  qu e  s on  que es totalmente emic .
inevitablemente anacrónicos. El proceso de 
investigación modifica esas preguntas iniciales La mayoría de los historiadores, 
sobre la base de nuevas pruebas y evidencias, a familiarizados con las reflexiones matizadas 
la vez que recupera ciertas respuestas que están y sofisticadas de Bloch, reaccionarían con 
formuladas y articuladas en el lenguaje de los algo de impaciencia ante estas afirmaciones, 
actores, y relacionadas con las categorías que est imándolas  como exces ivamente 
son propias de su sociedad, las que son abstractas. Y es verdad que Pike no se dirigía 
absolutamente diferentes de las nuestras”.a los historiadores, sino a los lingüistas y a los 

30antropólogos . Ya que por mucho tiempo 
Mi traducción de los “resultados estos dos grupos han lidiado con la 

tentativos” generados por la perspectiva etic distinción entre los niveles emic y etic, 
–“Los historiadores parten de preguntas mientras que los historiadores, al contrario, 
formuladas en términos que son la han ignorado, con algunas pocas 
inevitablemente anacrónicos”–, se hace eco excepciones. (Yo mismo me percaté de la 

32distinción emic/etic tan sólo hace veinte de una afirmación planteada por Bloch . 
Pero insisto en que aquí se habla de las años, es decir veinte años después de la 

31 preguntas, no de las respuestas, lo que es una publicación de la obra magna de Pike.)  
distinción importante que ha sido omitida, Pero quizá no es insubstancial intentar una 
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29  Pike, Kenneth L, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior, Segunda edición 
revisada, Ed. Mouton, The Hague, 1967, pp. 37-39. La última oración de este párrafo es citada, para discordar de 
ella, en Harris, Marvin, “History and Significance of the Emic/Etic Distinction”, Annual Review of Anthropology, 5 
(1976), 329 –350, texto que termina con una crítica a la actitud de Claude Lévi –Strauss, calificado aquí de 
“obscurantista” y de inspirarse en el idealismo de Berkeley. Lévi –Strauss, cuyos enormes cuatro volúmenes 
titulados Mitológicas (1964-1971), acababan de aparecer, había rechazado esta distinción, afirmando que etics “no 
es más que la emics del observador”. Véase Lévi-Strauss, Claude, “Structuralisme et écologie”, en Le regard éloigné, 
Ed. Plon, París, 1983, pp. 143 –166 y especialmente 161 –162. Algunos comentarios útiles (aunque con el dato 
bastante extraño de que no se menciona el ensayo de Lévi-Strauss) se encuentran en Olivier de Sardan, Jean Pierre, 
“Emique”,  L'homme, 147, 1998, pp.  151-166. Agradezco a Simona Cerruti por haberme señalado este aspecto. 
Mi propio desacuerdo con Harris, y en un nivel incomparablemente más alto con Lévi –Strauss, aparecerá en el 
argumento subsecuente de este mismo texto. 
30  “No soy un lingüista histórico”, escribió Pike en su artículo “On the Emics and Etics of Pike and Harris”, en 

Emics and Etics: The Insider /Outsider Debate, Ed. Sage Publications, Newbury Park, 1990, p. 40.
31Ginzburg, Carlo, “Saqueos Rituales. Premisas de una investigación en curso” en Tentativas, Op. cit, pp. 269-302. 
Una excepción relevante es la de Cerutti, Simona, “Microhistory: Social Relations versus Cultural Models?”, en 
Between Sociology and History. Essays on Microhistory, Collective Action, and Nation-Building, pp. 17 –40. Sobre este 
ensayo, véase mi comentario en la nota al pie número 34.
32  “Los documentos tienden a imponer su nomenclatura, de modo que si el historiador los escucha, escribe bajo el 
dictado de una época que en cada ocasión es diferente. Pero por otra parte, naturalmente, él piensa desde las 
categorías de su propia época…”, Marc Bloch, “Apologie pour l'histoire”, Op. cit., p. 959 – 960.
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tanto por aquellos que enfatizan historiador se desvanece tan pronto como él 
35descuidadamente el papel del anacronismo tiene que interpretar un documento .

en la investigación histórica, como también 
por aquellos otros que desprecian En mi opinión, el pasaje de Pike, mi 
totalmente el anacronismo como una traducción y la regla de Momigliano no 

33categoría adecuada . Pero lo que nosotros difieren significativamente. Lo que si veo 
consideramos, es que uno inicia con como una divergencia está en otra parte. Y es 
preguntas etic, pero persiguiendo el objetivo que el elemento residual etic, que según Pike 
de obtener respuestas no puede ser eliminado, 

34 debería ser visto en emic .
términos positivos, como Podríamos comparar mi 
un elemento intrínseco de traducción tentativa con 
la actividad de traducción, una de las reglas del 
l a  c u a l  e s  decálogo que Arnaldo 
etimológicamente un Momigliano propuso hace 
s i n ó n i m o  d e  muchos años, titulado 
interpretación. Así, esa “Las reglas del juego en el 
tensión entre nuestras estudio de la Historia 
preguntas y las respuestas Antigua”. Pero esta regla se 
que obtenemos de las aplica a la historia de 
pruebas y las evidencias cualquier período:
debe mantenerse viva, a 

pesar de que esas evidencias y pruebas Tan pronto como entramos en el campo de la 
puedan modificar nuestras preguntas investigación histórica, el Judaísmo, el 

36iniciales . Ya que si esa diferencia entre Cristianismo, el Islam, Marx, Weber, Jung y 
nuestras palabras y las de ellos es preservada Braudel nos enseñan a someter las pruebas y 
cuidadosamente, nos evitará caer en dos evidencias a preguntas específicas, pero esto no 
trampas: la de la empatía y la del afecta a las respuestas que esas evidencias y 

37ventriloquismo . Y de hecho, ambas están pruebas nos brindan. La arbitrariedad del 
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33  Véase, respectivamente, Loraux, Nicole, “Eloge de l'anachronisme en histoire”, en Le genre humain, junio de 
1993, pp. 23–39; Didi –Huberman, Georges, Devant le temps: Histoire de l'art et anachronisme des images, Ed. de 
Minuit, París, 2000; Rancière, Jacques, “Le concept d'anachronisme et la vérité de l'historien”, L'inactuel, 6, 1996, 
pp. 53-68.
34  “Emic es un método de análisis, no el contexto inmediato de la conducta”, escribe Simona Cerruti, criticando mi 
propia aproximación (“Microhistory”, Op. cit., p. 35, subrayados del texto). Pero en mi opinión, la perspectiva 
emic sólo puede ser captada a través de la mediación de una perspectiva etic: he aquí el papel activo (que Cerruti 
encuentra arbitrario, ibid, p. 34), jugado por el investigador en el proceso de investigación. 
35  Momigliano, Arnaldo, “Le regole del gioco nello studio della storia antica”, en Sui fondamenti della storia antica, 
Ed. Einaudi, Turín, 1984.
36  Curiosamente, esta revisión de las preguntas iniciales se olvida en la versión del círculo hermenéutico de Clifford 
Geertz. Véase Geertz, Clifford, “'From the Native's Point of View': On the Nature of Anthropological 
Understanding”, en Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Ed. Basic Books, Nueva York, 
1983, pp. 55–70.
37  Sólo después de haber escrito estas páginas, me percaté de que la misma metáfora fue usada en Daston, L. and P. 
Galison, Objectivity, Ed. Zone Books, Nueva York, 2007, p. 257: “ser ventrílocuo con la naturaleza” (pero el 
contexto global es importante).
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Así, esa tensión entre nuestras 
preguntas y las respuestas que 
obtenemos de las pruebas y las 
evidencias debe mantenerse 
viva, a pesar de que esas 
evidencias y pruebas puedan 
modificar nuestras preguntas 
iniciales.



vinculadas, puesto que si asumimos la de ellos, enfatizada por Quine (y antes por 
trasparencia de los actores, terminamos por Pike) ha sido experimentada también por los 
atribuirles nuestro lenguaje y nuestras historiadores, como revela la frase “el pasado 

39categorías. Entonces el resultado es una es un país extranjero” . No es de 
distorsión insidiosa, que es mucho más sorprenderse, después de todo, que dicha 
peligrosa (porque es más difícil de ubicar), asimetría fuera establecida y teorizada por 
que las burdas afirmaciones anacrónicas, un antropólogo. La distancia, lingüística y 
tales como la del homo oeconomicus y otras cultural, que usualmente separa a los 
parecidas. antropólogos de los llamados “nativos”, 

La palabra en latín interpres, nos recuerda impide a los primeros asumir, como sí hacen 
que cualquier interpretación es una en  c amb io ,  f r e cuen t ement e ,  l o s  
traducción y viceversa. Por eso, este tema de historiadores, que ya se han convertido en 
la traducción afloró en los debates inspirados una suerte de íntimos de las personas con las 
en los argumentos de Pike. Un grupo de que están tratando. Como lo he señalado 
reacciones a sus tesis fue publicado en un antes, la ventriloquía es una enfermedad 
libro titulado Emics and Etics: The profesional a la que sucumben muchos 
Insider/Outsider Debate, basado en un historiadores, pero obviamente, no todos.
Congreso celebrado en Phoenix en 1988. Alguna vez alguien habló de una 
Uno de los participantes, Willard Quine, el antropología  emic ,  comprometida 
filósofo que se hizo famoso por sus específicamente en rescatar “el punto de 

40reflexiones sobre la “traducción radical”, vista nativo”, como Malinowski lo planteó . 
terminó su ponencia con las siguientes Por analogía, uno puede hablar de la 
palabras: existencia de una historiografía emic. Para 

ilustrarla, tres ejemplos espléndidos serán 
Y todavía se mantiene, entre el afuera y el suficientes, y son los ensayos de Paul Oskar 

adentro, una asimetría vital. Nuestro Kristeller y Augusto Campana, sobre los 
compromiso responsable aunque efímero hacia orígenes de la palabra “humanista”, y la 
nuestra ciencia, se extiende hacia lo que escasamente conocida conferencia de Ernst 
decimos sobre la cultura exótica, pero no abarca Gombrich, sobre el Renacimiento como un 

38 41lo que los actores dicen dentro de ella . período y como un movimiento . Los tres 
intentan reconstruir las categorías de los 

La asimetría entre nuestras palabras y las actores en tanto distintas de las categorías de 
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38  Quine, W. V., “The Phoneme's Long Shadow”, en Emics and Etics: The Insider /Outsider Debate, Ed. Sage 
Publications, Newbury Park, 1990, p. 167.
39  Lowenthal, David, The Past is a Foreign Country, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, 1985.
40  Feleppa, Robert, “Emic Analysis and the Limits of Cognitive Diversity”, en Emics and Etics: The Insider /Outsider 
Debate, Ed. Sage Publications, Newbury Park, 1990, p. 110 y  siguientes.
41  Kristeller, Paul O., “Humanism and Scholasticism in the Italian Renaissance”, en Studies in Renaissance Thought 
and Letters, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1956, pp. 553 - 583 (Véase también la Introducción, pp. 
XI–XII); Campana, Augusto, “The Origin of the Word 'Humanist'”, en Scritti, I, Ricerche medievali e umanistiche, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2008, pp. 263 – 281; Dionisotti, Carlo, “Ancora humanista–umanista”, en 
Scritti di storia della letteratura italiana, III, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2010, pp. 365 – 370; 
Gombrich, Ernst H., “The Renaissance: Period or Movement”, en Background to the English Renaissance: 
Introductory Lectures, Ed. Gray –Mills Publishing, Londres, 1974, pp. 9 – 30 [Incluido también en este mismo 
número de Contrahistorias].
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los observadores, siendo estas últimas, filología, o trabajo de los anticuarios (La 
categorías que a menudo definen el antropología nació de esa actividad de los 
pensamiento de un grupo que se extiende anticuarios, así que de este modo el círculo 
más allá del círculo de los historiadores estaría cerrado). Pero una transferencia 
profesionales. Al final de su ensayo, mecánica de la oposición entre emic y etic 
Campana señaló que recientemente (pero su dentro del discurso historiográfico, podría 
texto está escrito en 1946), alguien había resultar engañosa. Partiendo de su propia 
hablado de “un nuevo humanismo, con lo práctica, los historiadores podrían señalar 
que la vieja palabra había sido impregnada que la dicotomía emic/etic es algo simplista. 
de nuevos ideales. Así que los futuros Pues como lo muestra mi caso Friuliano, 
filólogos e historiadores tendrán que lidiar tanto la dimensión emic como la etic son 
con ellos”. Pero en un postscriptum publicado ambas teatros en conflicto: entre los 
al año siguiente, Campana fue aún más inquisidores y los benandanti (en el primer 
duro, afirmando que él creía que Kristeller, caso), o entre académicos de distintas 
en un ensayo que había  escr i to  orientaciones (en el segundo). Pero ser 
independientemente sobre el mismo tema, conscientes de esta distinción emic/etic 
había demostrado que el concepto moderno podría ayudar a los historiadores a liberarse 
de “humanismo del Renacimiento…era de una orientación etnocéntrica, la que se ha 

42insostenible” . Insostenible, por supuesto, vuelto una tarea cada día más urgente, 
desde un punto de vista filológico. Pero esto dentro de un mundo caracterizado por la 
no nos impide a nosotros el utilizar globalización, la cual es un proceso que ha 
categorías como “Renacimiento” (como el estado desarrollándose durante siglos, pero 

43 que ha adquirido un ritmo realmente propio Campana lo hizo posteriormente) . 
frenético en las últimas décadas.Pero si debemos siempre estar alertas ante el 

Los historiadores deberían tener presente hecho de que, por muy útiles que puedan ser, 
este reto, pero la pregunta es ¿cómo? Una t a l e s  t é r m i n o s  s i g u e n  s i e n d o  
respuesta ha sido propuesta por los debates convencionales. De modo que todos 
en torno de los textos literarios. Podemos aquellos que hacen tantos esfuerzos para 
comenzar con el famoso ensayo de Erich descubrir y revelar las características 
Auerbach, “Filología de la Literatura i n t r í n s e c a s  d e l  h u m a n i s m o ,  e l  
Mundial”, publicado en 1952 y que hoy Renacimiento, la modernidad, el siglo 

44veinte, están para decirlo gentilmente  tiene casi un aura profética . Pero de una 
perdiendo su tiempo. profecía sombría. Pues a mediados de la 

Guerra Fría, Auerbach vio una tendencia 
muy difundida hacia la homogeneidad 8. La dimensión emic que, a modo de 
cultural, un fenómeno que, más allá de sus experimento, he propuesto tratar de 
obvias diferencias, afectaba a ambos encontrar dentro de la historiografía, podría 
bloques de esa guerra. Porque el mundo ser descrita también usando palabras más 
estaba haciéndose cada vez más parecido, e antiguas y más familiares, como las de 

– –
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42  Campana, Augusto, “The Origin of the Word 'Humanist'”, Op. cit., pp. 280 - 281.
43  Ibid., p. 405.
44 Auerbach, Erich, “Philologie der Weltliteratur”, en Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Ed. Francke, 
Berna, 1962, pp. 310 – 310. Véase también la Introducción de Salvaneschi, Enrica y Endrighi, Silvio, en la versión 
italiana de esta obra, Filologia della letteratura mondiale, Ed. Book, Castel Maggiore, 2006.
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incluso las naciones Estado, que en el comenzando desde dónde y con qué 
pasado habían sido agentes de la propósito?
diferenciación cultural, habían perdido Hace algunos años, en un ensayo titulado 
parte de ese poder. La cultura de masas (un “Conjeturas sobre la Literatura Mundial”, 
término que Auerbach no usó, aunque esta que muy curiosamente no hace mención a 
era la idea esencial de su análisis) estaba Auerbach, Franco Moretti se planteó 

45difundiéndose ampliamente a través de audazmente estos problemas . Así, 
toda la superficie del planeta. enfrentándose con el desafío representado 

Una Weltliteratur o Literatura Mundial por una cantidad ingente de textos, que 
estaba emergiendo, pero dentro de un ningún estudioso que trabaja en el campo de 
contexto completamente diferente al que fue la literatura comparada podría llegar a 
imaginado por Goethe: una literatura dominar alguna vez, Moretti sugirió una 
mundial en la cual Europa tenía un papel solución drástica, la de la lectura de segunda 
marginal. Así, enfrentado con esta enorme mano.  En tonce s ,  l o s  e s tud io so s  
expansión en espacio y tiempo, hasta un comprometidos con esa aproximación 
erudito de la amplitud de horizontes como comparatista de la literatura, construirían 
era Auerbach, presintió la insuficiencia de preguntas generales desde las cuales 
sus instrumentos de análisis. Así que les dio procesarían los insumos provistos por los 
algunos consejos a los jóvenes estudiosos de otros estudiosos que trabajaban dentro de 
la literatura, consejos tanto negativos como perspectivas más circunscritas, dedicados al 
positivos. Por un lado, les sugirió evitar el análisis de una literatura nacional específica. 
uso de conceptos generales como De esta manera, el estudio comparativo de la 
Renacimiento o Barroco, y también eludir literatura mundial debería estar basado no 
las aproximaciones monográficas basadas en en la lectura cercana sino en la lectura 
la obra de un solo autor. Por el otro lado, les distante.
recomendó buscar detalles específicos que Esta propuesta, planteada en un tono 
pudieran servir como puntos de conexión deliberadamente provocador, se apoyaba en 
(Ansatzpunkte). un argumento extraído del ensayo de Marc 

Con estos consejos, Auerbach estaba Bloch, con el que comencé este artículo, el 
refiriéndose al método que había inspirado texto “A favor de una historia comparada de 
su gran libro, Mímesis. Pero en 1952, las las civilizaciones europeas”. Así que una 
reflexiones que él había propuesto hacía comparación entre los dos principales 
poco menos de una década, en la conclusión pasajes argumentales, primero el de Moretti, 
de Mímesis fueron desarrolladas en una y después el de Bloch, puede ser de utilidad 
dirección distinta. Si la relevancia central de para nosotros. Aquí está el pasaje de Moretti:
la tradición literaria europea ya no podía 
servir como referente seguro de nada, Escribiendo acerca de la historia social 
entonces el problema de la generalización comparativa, Marc Bloch acuñó en alguna 
pasaba a primer plano, aunque fuese ocasión un encantador 'slogan', como él mismo 
implícitamente. Generalización, ¿pero lo llamó: “hacen falta años de análisis para 

–
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45 Moretti, Franco, “Conjectures on World Literature”, New Left Review, 1, enero – febrero de 2000, pp. 54–68, 
Arac, Jonathan, “Anglo-Globalism?”, New Left Review, 16, Julio – agosto de 2002, pp. 35–45, en donde se sugiere 
una lectura paralela de los ensayos de Moretti y Auerbach.
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tener un día de síntesis”, y si uno lee a Braudel o La importante puntualización de Bloch 
a Wallerstein se da cuenta inmediatamente de apunta en dirección contraria a la lectura que 

48lo que Bloch tenía en mente. El texto que es de él hace Moretti . Uno no debería, al 
estrictamente obra de Wallerstein, su 'día de realizar una investigación monográfica, 
síntesis', ocupa un tercera o una cuarta parte, o limitarse a acumular ladrillos, como lo 
a veces hasta la mitad de la página, mientras piensan los positivistas, que tal vez después 
que el resto son citas (mil cuatrocientas, en el sirvan para construir un edificio que no 

existe en la propia mente, sino sólo en la primer volumen de El Moderno Sistema-
mente del arquitecto (o Mundo). Años de análisis, 
del profesor de literatura de los análisis de otra gente, 
comparada ) .  Por  e l  que la parte de la página de 
contrario, las pruebas y Wallerstein sintetiza en un 

46 evidencias deben ya ser sistema .
recolectadas de acuerdo 
con un cuestionario que “La antigua sentencia es 
desde el inicio apunta siempre verdadera: años 
hacia una aproximación de análisis para un día de 
s i n t é t i c a .  En  o t r a s  síntesis”, escribió Bloch. 
palabras, se tienen que Y se refería a un pasaje de 
abordar y resolver casos, la Introducción que 
que sean capaces de Fustel de Coulanges 
conducirnos hacia las escribió en su libro La 
generalizaciones. Pero Galia Romana, publicado 
dado que la mayoría de las en 1875. En una nota al 
p r u e b a s  h a n  s i d o  pie de página, Bloch escribió la cita exacta: 

recolectadas, filtradas o abordadas por “Para tener un día de síntesis, son 
investigadores anteriores, que han partido de necesarios antes años de análisis”. Pero 
preguntas diferentes de las nuestras, ningún señalamiento del propio inventor 
entonces la historia de la historiografía debe de esta máxima célebre puede ser tan 
ser incorporada dentro de la investigación importante como lo es el comentario 
histórica. Mientras más grande es la posterior del mismo Bloch: 
distancia respecto de las fuentes primarias, 
mayor es el riesgo de quedar atrapados en las Pero esta máxima se cita con demasiada 
h i p ó t e s i s  p r o p u e s t a s  o  p o r  l o s  frecuencia, sin añadirle una corrección que 
intermediarios, o por nosotros mismos, resulta totalmente necesaria: el “análisis” sólo 
como actualmente sucede. En otras palabras, puede ser utilizado por la “síntesis”, si desde el 
nos arriesgamos a encontrar sólo aquello que principio aquél la ha tenido en cuenta y ha 
estamos buscando, pero nada más.tratado de ponerse a su servicio desde el propio 

47 Esa lectura deformada del pasaje de Bloch comienzo .

46  Moretti, Franco, “Conjectures on World Literature”, Op. cit., pp. 56-57.
47  Bloch, Marc, “A favor de una historia comparada de las civilizaciones europeas”, Op. cit., p. 143.
48 El pasaje de Bloch es citado de primera mano, pero sin la valoración que le sigue inmediatamente, en Moretti, 
Franco, 'Prefazione 1999', en Il romanzo di formazione, Ed. Einaudi, Turín, 1999.
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...esta máxima se cita con 
demasiada frecuencia, sin 
añadirle una corrección que 
resulta totalmente necesaria: el 
“análisis” sólo puede ser 
utilizado por la “síntesis”, si 
desde el principio aquél la ha 
tenido en cuenta y ha tratado 
de ponerse a su servicio desde el 
propio comienzo.
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es especialmente sorprendente, dado que el incontables cajas, antes de llegar a un alto 
mismo Moretti, en un brillante ensayo repentino, atrapados por un documento que 
publicado s imultáneamente a l  de se podría escudriñar durante años. Al igual 
“Conjeturas sobre la Literatura Mundial”, que una gallina (espero que nadie se moleste 
mostraba que la única manera de darse por tal comparación) que pasea de acá para 
cuenta del desafío que representa la enorme e allá, echando un vistazo alrededor, antes de 
inmanejable masa de textos publicados y arrancar abruptamente un gusano hasta 
olvidados, es trabajando con un estudio de entonces oculto en la tierra. Una vez más, 
caso, en el  análisis de primera mano sobre regresamos al Ansatzpunkte: aquellos 
una limitada serie de textos, identificados a puntos específicos que, como Auerbach 
través de una pregunta específica. Este argüía, pueden proveer las semillas 
segundo ensayo, titulado “El matadero de la necesar i a s  para  un programa de  
Literatura” (en alusión a un aforismo de investigación detallado, que está provisto de 
Hegel), trata de un dispositivo literario que un potencial de generalización, o en otras 
Conan Doyle, casi inconscientemente, colocó palabras, pueden proveer un caso. Y en este 
en el corazón de sus novelas policíacas: los sent ido,  los  casos  anómalos  son 

49 especialmente prometedores, puesto que las indicios . Muchos años antes, yo mismo 
anomalías, como Kierkegaard anotó en escribí un ensayo titulado “Indicios”, que 
alguna ocasión, son más ricas desde un trataba de Sherlock Holmes y de otros temas 

50 punto de vista cognoscitivo que las normas, desde una perspectiva bastante diferente .
y a  q u e  l a s  p r i m e r a s  i n c l u y e n  Si no me equivoco, ambos ensayos, el de 
invariablemente a las últimas, pero no al Franco Moretti y el mío, implican el 

52revés .dispositivo conocido como “mise en abyme”: 
dado que los indicios, en tanto tema, son 

9. Durante un cierto número de años, los analizados por medio de una aproximación 
casos han sido el objeto de una atención que también está basada en indicios, 
creciente, que está parcialmente relacionada entonces los detalles terminan por repetir o 

51 con los debates en curso sobre la replicar el todo . Pero los indicios requieren 
microhistoria: un término cuyo prefijo una lectura de primera mano, así que el 
'micro' alude, como ha sido repetidamente responsable de la síntesis final no puede 
enfa t i zado  (aunque  qu izá  nunca  delegar esta tarea en otros. Además, una 
suficientemente) al microscopio, a la mirada lectura cercana y analítica es compatible con 
analítica y no a las dimensiones, presuntas o una enorme cantidad de pruebas y 

53reales, del objeto de estudio . Pues también evidencias. Quienes están familiarizados con 
la microhistoria, basada en la investigación la investigación de Archivo, saben que uno 
analítica (por supuesto, de primera mano), puede hojear innumerables expedientes e 
apunta hacia la generalización, término cuya inspeccionar rápidamente el contenido de 

49 Moretti, Franco, “The Slaughterhouse of Literature”, Modern Language Quarterly, 61, 2000, pp. 207–227.
50 Ginzburg, Carlo, “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Op. cit., pp. 93 – 155.
51 Dällenbach, Lucien, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme, Ed. du Seuil, París, 1977.
52 Cf. Schmitt, Carl, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Ed. Dunckler & Humblot, 
Munich y Leipzig, 1934, p.33. Agradezco a Henrique Espada Lima, que me hizo conciente de la fuente de esta 
referencia, que yo me había apropiado inconcientemente.
53 La mejor introducción al tema es todavía el capítulo “Kasus”, en Jolles, André, Einfache Formen, Halle, 1930.
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comprensión, usual y erróneamente, se da imperialista involuntario de los estudios de 
dada por descontada. En cambio, nosotros literatura comparada escritos en inglés, 
pensamos que es necesaria una más amplia basados en otros estudios generalmente 
reflexión que explore el vasto rango de sus escritos en inglés, que abordan textos 
variedades, basadas en diferentes puntos de literarios generalmente escritos en otras 

56partida (preguntas o respuestas), diferentes lenguas distintas del inglés .
tipos de analogía (metonímica, metafórica) La confianza en que la microhistoria puede 

54y así sucesivamente . d e r r i b a r  j e r a r q u í a s  p o l í t i c a s  e  
Se podría objetar que en un mundo historiográficas, hunde sus raíces en un 

globalizado no hay lugar para la pasado distante. No es la tribu “x” la que es 
microhistoria. Pero yo quisiera argumentar relevante, dijo Malinowski en alguna 
lo contrario. Pues la recepción internacional ocasión, sino las preguntas dirigidas a la 
de la microhistoria puede ser interpretada tribu “x”. Con un espíritu similar, Marc 
fácilmente desde una perspectiva política. La Bloch argumentó que la historia local debe 
pr imera  o leada de interés  en la  ser encarada a través de preguntas que 
microhistoria, después de su nacimiento en tengan implicaciones generales. A la luz de lo 
Italia, se manifestó en Alemania, Francia, que he estado diciendo, la convergencia 
Inglaterra y los Estados Unidos. Esta fue entre antropología e historia parecerá obvia. 
seguida por una segunda ola, más vinculada Porque en un mundo como el nuestro, en el 
con las periferias o las semiperiferias: cual algunos historiadores, reaccionando en 

55 contra de la pseudouniversalidad del Homo Finlandia, Corea del Sur, Islandia . La 
religiosus de MirceaEliade, enfatizan la microhistoria ha brindado la oportunidad 
dimensión etnocéntrica, Romana y de derribar las jerarquías preexistentes, 
Cristiana, de la palabra “religión”, en esta gracias a la  relevancia intrínseca 
situación, los estudios de caso vinculados a demostrada a posteriori  del objeto 
sus contextos específ icos parecen estudiado que estaba bajo escrutinio. Esto es 
prometedores, en la medida en que nos completamente diferente de lo que ha sido 
permiten acceder a nuevas generalizaciones, llamado “Anglo-globalism” el privilegio 

– –

54  Jakobson, Roman, “Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia”, en Saggi di linguistica generale, Ed. Feltrinelli, 
Milán, 1966, pp. 22–45.

55 Algunas referencias bibliográficas son, Chasob, Kwak, Mishisa ran muoshinga, Ed. Purun Yoksa, Séul, 2000; 
Ginzburg, Carlo, Ólafsson, David y Magnússon, Sygurdur, Molar og mygla: Um einsögu og glataðan tíma, Ed. 
Reykjavikur Akademian, Reykiavik, 2000; Magnússon, Sygurdur, “The Singularization of History: Social history 
and Microhistory within the Postmodern State of Knowledge”, Journal of Social History, 36, 3, 2003, pp. 701 – 
735; Muir, Edwin and Guido, Ruggiero, Microhistory and the Lost People of Europe, Ed. John Hopkins University 
Press, Baltimore, 1991; Peltonen, Matti, “Carlo Ginzburg and the new microhistory” Suomen Antropologi, 20, 
1995, pp. 2 – 11; Peltonen, Matti, “Clues, Margins, and Monads: The Micro –Macro Link in Historical 
Research”, History and Theory, 40, 3, 2001, pp. 347 – 359; Revel, Jacques, Jeux d'échelles: la micro-analyse à 
l'expérience, Ed. Gallimard –Seuil, París, 1996.

56 Esta crítica ha sido iniciada por Arac, Jonathan, “Anglo-Globalism?”, Op. cit., pp. 35 – 45. En su respuesta, 
Moretti no toca este tema, en “More Conjectures”, New Left Review, 20, marzo – abril de 2003, pp. 73 – 81 (la nota 
8 trata sobre el lenguaje usado por los críticos, y no de la aproximación de segunda o tercera mano hacia los textos 
traducidos, supuestamente desarrollados por el trabajo meta –crítico en una perspectiva comparativa).
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generando así nuevas preguntas y nuevas Así que cuando le hablamos a la próxima 
57 generación, debemos de ser francos y investigaciones . Las respuestas emic 

admitir nuestros defectos, mientras le generan preguntas etic, y viceversa.
explicamos aquello que, en contra de todas No quiero terminar mis reflexiones 
las probabilidades, estuvimos tratando de cantando alabanzas a la microhistoria. Y no 
hacer. Entonces la próxima generación nos estoy interesado en etiquetas, pues 
escuchará y hará algo diferente, como considero que una mala microhistoria es 
siempre ha acontecido. Pues como decía simplemente una mala historia. Ya que 
Leonardo da Vinci, 'Triste es el caso del ningún método puede protegernos de 
discípulo que no supera a su Maestro'.nuestras limitaciones y de nuestros errores. 

57 Momigliano, Arnaldo, “Questioni di metodología della storia delle religioni”, en Ottavo contributo alla storia 
degli studi classici e del mondo antico, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1987, pp. 402 – 407, Smith, Jonathan, 
Relating Religion: Essays in the Study of Religion, Ed. Chicago University Press, Chicago, 2004.
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