
La historia de los Municipios los autónomos han pedido que el 
Autónomos Rebeldes Zapatistas es EZLN cumpla funciones de 
relativamente joven, tiene 7 años portavoz, es porque han entrado en 
cumplidos y entrada en 8. Aunque una etapa superior de organización 
fueron declarados en ocasión de la y, generalizada ésta, no corresponde 
ruptura del cerco de diciembre de a un solo municipio, o a varios, el 
1994, los municipios autónomos darlo a conocer. Por eso el acuerdo 
rebeldes zapatistas (los MAREZ) fue que el EZLN diera a conocer 
tardaron todavía un tiempo en esto que ahora cambia.
concretarse. Los problemas de las autoridades 

Hoy, el ejercicio de la autonomía autónomas, en el período ya pasado, 
indígena es una realidad en tierras se pueden agrupar en dos tipos: los 
zapatistas,  y tenemos el orgullo de que se refieren a su relación con la 
decir que ha sido conducido por las soc i edad  c i v i l  nac iona l  e  
propias comunidades. En este internacional; y los que se refieren a 
proceso, el EZLN se ha dedicado su autogobierno, es decir, a las 
únicamente a acompañar, y a relaciones con las comunidades 
intervenir cuando hay conflictos o zapatistas y no zapatistas.
desviaciones. Por eso es que la En su relación con la sociedad civil 
vocería del EZLN no coincidía con nacional e internacional, el 
la de los Municipios Autónomos. problema principal es que hay un 
Éstos expresaban directamente desarrollo desequilibrado de los 
d e n u n c i a s ,  s o l i c i t u d e s ,  Municipios Autónomos, de las 
a c l a r a c i o n e s ,  a c u e r d o s ,  comunidades que se encuentran 
hermanamientos (no son pocos los dentro de ellos e, incluso, de las 
Municipios Autónomos Rebeldes familias de zapatistas que viven ahí. 
Zapatistas que sostienen relaciones Es decir, los Municipios Autónomos 
con municipios de otros países, más conocidos (como los que son 
principalmente de Italia). Si ahora s e d e s  d e  l o s  y a  e x t i n t o s  
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1  Este texto, cuyo título ha sido atribuido por nosotros, es un fragmento del texto del Subcomandante Marcos 
titulado Chiapas: la treceava estela. En este fragmento encontramos un análisis que, en nuestra opinión, muestra 
cómo las actuales experiencias de la construcción de la autonomía que hoy llevan a cabo las comunidades indígenas 
neozapatistas, se emparentan claramente con todas las anteriores experiencias históricas de la Comuna de París, de 
los Soviets rusos, o de los Consejos Obreros, de Alemania, de Italia, de Hungría, etc., dando así continuidad a una 
tradición subterránea y profunda de reivindicación y ejercicio de la democracia directa y asamblearia, que vincula y 
emparenta todas las luchas realmente anticapitalistas y antisistémicas de los últimos 150 años transcurridos. 
Contrahistorias lo incorpora a esta entrega, a partir del texto, Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la 
treceava estela, Ed. Frente Zapatista de Liberación Nacional, México, 2003, pp. 31 – 39.



“Aguascalientes”) o más a la mano (más hacer colectivo y a reponerle a la comunidad 
cercanos a los centros urbanos o con acceso lo que tomó indebidamente.
por carretera), reciben más proyectos y más En cuanto la autoridad se desvía, se 
apoyo. Lo mismo ocurre con las corrompe o, para usar un término de acá, “está 
comunidades. Las más conocidas y las que se de haragán”, es removida del cargo y una 
encuentran al borde de carretera reciben más nueva autoridad la sustituye. En las 
atención de las “sociedades civiles”. comunidades zapatistas el cargo de autoridad 

En el caso de familias de zapatistas, ocurre no tiene remuneración alguna (durante el 
que la sociedad civil, cuando visita las tiempo en que la persona es autoridad, la 
comunidades, o trabaja en proyectos, o se comunidad le ayuda en su manutención), es 
instala como campamento de paz, suele concebido como un trabajo en beneficio del 
construir una relación especial con una o colectivo y es rotativo. No pocas veces es 
varias  famil ias  de la  comunidad. aplicado por el colectivo para sancionar la 
Lógicamente, con encargos, regalos o desidia o el desapego de alguno de sus 
atenciones especiales, esas familias tienen más integrantes, como cuando, a alguien que falta 
ventajas que el resto, aunque sean todas mucho a las Asambleas Comunitarias, se le 
zapatistas. No es raro, también que quienes castiga dándole un cargo como agente 
tienen interlocución con la sociedad civil por municipal o comisariado ejidal.
el cargo que ocupan en la comunidad, en el Esta “forma” de autogobierno (que aquí 
Municipio Autónomo, en la región, o en la resumo en extremo) no es invención o 
zona, reciban atenciones especiales y regalos aportación del EZLN. Viene de más lejos y, 
que muchas veces dan de qué hablar en el resto cuando nació el EZLN, ya tenía un buen rato 
de la comunidad y no siguen el criterio que esto funcionaba, aunque sólo a nivel de 
zapatista de “a cada quien según sus cada comunidad.
necesidades”. Es a raíz del crecimiento desmesurado del 

Debo aclarar que no se trata de una relación EZLN (como ya expliqué, fue a finales de los 
perversa, ni de lo que alguien, con soberbia, años 80), que esta práctica pasa de lo local a lo 
llamó “contrainsurgencia bien intencionada”, regional. Funcionando con responsables 
sino de algo natural en las relaciones humanas. locales (esto es, los encargados de la 
Sin embargo, puede producir desequilibrios organización en cada comunidad), regionales 
en la vida comunitaria si no hay contrapesos a (un grupo de comunidades) y de zona (un 
esa atención privilegiada. grupo de regiones), el EZLN vio que, de 

En lo que se refiere a la relación con las forma natural, quienes no cumplían con los 
comunidades zapatistas, el “mandar trabajos eran suplidos por otro. Aunque aquí, 
obedeciendo” se ha aplicado sin distinción. puesto que se trataba de una organización 
Las autoridades deben ver que se cumplan los político–militar, el mando tomaba la decisión 
acuerdos de las comunidades, sus decisiones final.
deben informarse regularmente, y el “peso” Con esto quiero decir que la estructura 
del colectivo, junto con el “pasa la voz” que militar del EZLN “contaminaba” de alguna 
funciona en todas las comunidades, se forma una tradición de democracia y 
convierten en un vigilante difícil de evadir. autogobierno. El EZLN era, por así decirlo, 
Aún así, se dan casos de quien se da la maña uno de los elementos “antidemocráticos” en 
para burlar esto y corromperse, pero no llega una relación de democracia directa 
muy lejos. Es imposible ocultar un comunitaria (otro elemento antidemocrático 
enriquecimiento ilícito en las comunidades. es la Iglesia, pero eso es asunto de otro escrito).
El responsable es castigado, obligándolo a Cuando los Municipios Autónomos se 
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echan a andar, el autogobierno no sólo pasa de materiales para la resistencia.
lo local a lo regional, también se desprende Encargados de gobernar un territorio en 
(siempre de modo tendencial) de la “sombra” rebeldía, es decir, sin apoyo institucional 
de la estructura militar. En la designación o alguno y bajo la persecución y el 
destitución de las autoridades autónomas, el hostigamiento, los Consejos Autónomos 
EZLN no interviene para nada, y sólo se ha enfocaron sus baterías a dos aspectos 
limitado a señalar que, puesto que el EZLN, fundamentales: la salud y la educación.
por sus principios, no lucha por la toma del En la salud, no se limitaron a construir 
poder, ninguno de los mandos militares o clínicas y farmacias (siempre apoyados por las 
miembros del Comité Clandestino “sociedades civiles”, no hay que olvidarlo), 
Revolucionario Indígena puede ocupar cargo también formaron agentes de salud y 
de autoridad en la comunidad o en los mantienen campañas permanentes de higiene 
Municipios Autónomos. Quienes deciden comunitar ia  y  de  prevención de  
participar en los gobiernos autónomos deben enfermedades.
renunciar definitivamente a su cargo Una de esas campañas estuvo, una vez, muy 
organizativo dentro del EZLN. cerca de costarme el ser criticado en Asamblea 

No voy a extenderme mucho sobre el (no sé si ustedes conozcan lo que es ser criticado en 
funcionamiento de los Consejos Autónomos, una Asamblea, pero si no, basta que les diga que 
ellos tienen su propio actuar (“su modo”, el infierno debe ser algo parecido) y el ser 

decimos nosotros) como aval, y no son pocos “mirado” por la comunidad (o sea que la gente te 
los testigos (“sociedades civiles” nacionales e “mira”, pero con una de esas miradas que dan 
internacionales) que los han visto escalofríos, en fin, una especie de purgatorio). 
funcionando y que trabajan directamente con Resulta que, creo que fue en la Realidad, me 
ellos. encontraba yo de paso y pernoctaba en una de las 

Sin embargo, no quiero que quede la champas que tienen los compas para esos casos. 
impresión de que se trata de algo perfecto y Ese día pasó el “Comité de salud” de la 
que sea idealizado. El “mandar obedeciendo” comunidad a revisar las letrinas de cada casa 
en los territorios zapatistas es una tendencia, y (había acuerdo de que las letrinas debían ser 
no  e s t á  exen ta  de  sube -y -ba j a s ,  tapadas regularmente con cal o ceniza, para 
contradicciones y desviaciones, pero es una evitar la proliferación de enfermedades). Por 
tendencia dominante. De que ha resultado en supuesto que nuestra letrina no tenía ni cal ni 
beneficio de las comunidades habla el haber ceniza. Los “Comité de salud” me dijeron, 
logrado sobrevivir en condiciones de amablemente, “Compañero Subcomandante 
persecución, hostigamiento y pobreza que Insurgente Marcos, estamos revisando las letrinas 
pocas veces pueden encontrarse en la historia por acuerdo de la comunidad y su letrina no tiene 
del mundo. No sólo, los Consejos Autónomos ni cal ni ceniza, y entonces tiene que ponerle, y 
han logrado llevar adelante, con el apoyo mañana vamos a venir para ver si ya tiene”. Yo 
fundamental de las “sociedades civiles”, una empecé a balbucear algo sobre el viaje, el caballo 
labor titánica: construir las condiciones renco, los comunicados, los movimientos 
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SIN EMBARGO, NO QUIERO QUE QUEDE LA IMPRESIÓN DE QUE SE 
TRATA DE ALGO PERFECTO Y QUE SEA IDEALIZADO. EL "MANDAR 

OBEDECIENDO" EN LOS TERRITORIOS ZAPATISTAS ES UNA TENDENCIA, Y 
NO ESTÁ EXENTA DE SUBE–Y–BAJAS, CONTRADICCIONES Y 
DESVIACIONES, PERO ES UNA TENDENCIA DOMINANTE. 



militares, los paramilitares y no me acuerdo qué vehículo para llevarlo a la ciudad en caso de 
más. Los “Comité de salud” escucharon enfermedad o accidente graves. La 

alfabetización y la primaria están pacientemente hasta que dejé de hablar, y sólo 
generalizándose apenas, pero una región ya dijeron “es todo Compañero Subcomandante 
cuenta con una secundaria autónoma que, Insurgente Marcos”. Por supuesto que al día 
por cierto, en estos días, “gradúa” a una nueva siguiente, cuando pasaron los “Comité de salud”, 
generación compuesta por hombres y, ojo, la letrina tenía ceniza, cal, arena, y cemento no, 
mujeres indígenas.pero nomás porque no encontré, que si no hasta 

Hace unos días me enseñaron los Diplomas y sellaba para siempre la mentada letrina.
los Certificados de estudios de la Secundaria En la educación, en tierras en las que no 
Rebelde Autónoma Zapatista. Mi modesta había ni escuelas, mucho menos maestros, los 
opinión es que deberían hacerlos de chicle, Consejos Autónomos (con el apoyo de las 
porque están encabezados con un “EZLN, “sociedades civiles”, no me cansaré de 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional”, y repetirlo) construyeron escuelas, capacitaron 
luego se lee (en “castilla” y en tzotzil) “El Sistema promotores de educación y, en algunos casos, 
Educativo Rebelde Autónomo Zapatista de hasta crearon sus propios contenidos 

educativos y pedagógicos. Manuales de Liberación Nacional (se refiere al que funciona 
alfabetización y libros de texto son en los Altos, porque en otras zonas hay otros 
confeccionados por los “Comité de sistemas educativos) certifica que el (la) alumno 
educación” y promotores, acompañados por (a) fulano (a) cursó satisfactoriamente los tres 
“sociedades civiles” que saben de estos grados de Secundaria Autónoma, de acuerdo a 
asuntos. En algunas regiones (no en todas, es los Planes y Programas Zapatistas en la ESRAZ, 
cierto) ya se logró que asistan a la escuela las Escuela Secundaria Rebelde Autónoma 
niñas, ancestralmente marginadas del acceso Zapatista “1º de enero de 1994”, obteniendo un 
al conocimiento. Aunque se ha conseguido promedio general de ____. Por lo que nuestro 
que las mujeres ya no sean vendidas y elijan Sistema Educativo le reconoce su esfuerzo, sus 
libremente a su pareja, existe todavía en tierras aportes a la lucha de resistencia, y le invita a 
zapatistas lo que las feministas llaman compartir con nuestros pueblos, lo que el pueblo 
“discriminación de género”. La llamada “Ley le ha dado”. Y luego se dice “¡Por una educación 
Revolucionaria de las Mujeres” dista todavía liberadora!, ¡Por una educación científica y 
buen trecho de ser cumplida. popular! Me pongo al servicio de mi pueblo”. Así 

Siguiendo con la educación, en algunas que, en caso de persecución, el alumno no sólo no 
partes las bases zapatistas han hecho acuerdos podrá exhibirlo sino que tendrá que comérselo, 
con maestros de la Sección democrática del por eso mejor de chicle. Está también la boleta de 
sindicato del magisterio (o sea, los que no c a l i f i c a c i o n e s  ( q u e  a p a re c e  c o m o  
están con Gordillo), para que no hagan labor “Reconocimiento”) y en él se leen las materias (en 
de contrainsurgencia y respeten los realidad no son materias, sino “áreas”) que se 
contenidos recomendados por los Consejos cursan: Humanismo, Deportes, Artística, 
Autónomos. Zapatistas como son de por sí, Reflexión de la realidad, Ciencias Sociales, 
estos maestros democráticos aceptaron el Ciencias Naturales, Reflexión de la lengua 
acuerdo y han cumplido a cabalidad. materna, Comunicación, Matemáticas, y 

Ni los servicios de salud ni los educativos Producción y servicios a la Comunidad. Sólo hay 
abarcan todas las comunidades zapatistas, es dos evaluaciones: “A” (“área aprobada”) y “ANA” 
cierto, pero buena parte de ellas, la mayoría, ya (“área no aprobada”). Yo sé que las “Anas” que en 
tiene modo de conseguir una medicina, el mundo hay se van a ofender, pero yo nada 
atenderse una enfermedad y de que haya un puedo hacer porque, como digo, los autónomos 
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son autónomos. la mentada congeladora había que hacer 
La educación es gratuita y los “Comités de infinidad de trámites burocráticos y, según se 

educación” se esfuerzan (reitero: con el apoyo investigó, sólo había una organización que 
de las “sociedades civiles”) porque cada podía traer del extranjero lo que quisiera y de 
alumno tenga un su cuaderno y un su manera expedita: la “Fundación Vamos 
lapicero, sin que tenga que pagar por ello. México” de Martha Sahagún de Fox. Por 

En la salud se está haciendo el esfuerzo supuesto que no se recurrió a esa agencia de 
porque sea también gratuita. En algunas publicidad. Se cumplieron todos los trámites 
clínicas zapatistas ya no se cobra a los y, aunque tarde, la congeladora se instalará y 
compañeros, ni la consulta, ni la medicina, ni habrá vacunas.
la operación (si ésta es necesaria y es posible Además de educación y salud, los Consejos 
realizarla en nuestras condiciones), y en el Autónomos ven los problemas de tierras, 
resto se cobra sólo el costo de la medicina, no trabajo y de comercio, donde avanzan un 
así la consulta ni la atención médica. Nuestras poco. Ven también asuntos de vivienda y 
clínicas tienen el apoyo y la participación alimentación, donde estamos en pañales. 
directa de especialistas, cirujanos, doctores y Donde se está un poco bien es en cultura e 
doctoras, enfermeras y enfermeros, de la información. En cultura se promueven, sobre 
sociedad civil nacional e internacional, así todo, la defensa de la lengua y las tradiciones 
como de alumnos y pasantes de medicina y culturales. En información, a través de las 
odontología de la UNAM, de la UAM, y de diversas estaciones de radio zapatista, se 
otros institutos de estudios superiores. No transmiten noticieros en lengua. También, 
cobran ni un solo peso y, no pocas veces, regularmente y alternados con música de todo 
ponen de su bolsillo. tipo, se transmiten mensajes, recomendando 

Yo sé que más de alguno estará pensando a los varones el respeto a las mujeres, y 
que ya parece informe de gobierno y que llamando a las mujeres a organizarse y a exigir 
nomás falta que diga “el número de pobres se el respeto de sus derechos. Y, no es por nada, 
ha reducido” o alguna “foxeada” por el estilo, pero nuestra cobertura sobre la guerra en Irak 
pero no, acá el número de pobres ha crecido fue muy superior a la de CNN (lo que, bien 
porque el número de zapatistas ha crecido, y visto, no significa mucho).
una cosa va con la otra. Los Consejos Autónomos también 

Por eso quiero remarcar que todo esto se da administran la justicia. Los resultados son 
en condiciones extremas de pobreza, carencia irregulares. En algunos lados (por ejemplo en 
y limitaciones técnicas y de conocimientos, San Andrés Sakamchén de los Pobres) hasta 
además de que el gobierno hace todo lo los priístas acuden a la autoridad autónoma 
posible por bloquear los proyectos que porque, dicen, “ellos sí atienden y resuelven 'la 
provienen de otros países. problema'”. En otros, como explicaré ahora, 

Hace poco me platicaban unos “sociedades se presentan problemas.
civiles” los sufrimientos que tuvieron que Si la relación de los Consejos Autónomos 
pasar para traer una congeladora que funciona con las comunidades zapatistas está llena de 
con energía solar. El proyecto consiste en contradicciones, la relación con comunidades 
vacunar a los niños, pero la mayoría de las no zapatistas ha sido de constante fricción y 
comunidades no tienen energía eléctrica o, si enfrentamiento.
la tienen, no tienen refrigerador. Así que la En las oficinas de las organizaciones no 
congeladora permitiría mantener las vacunas gubernamentales defensoras de los derechos 
hasta que fueran aplicadas a quienes las humanos (y en la Comandancia General del 
necesitan. Bueno, pues resulta que para traer EZLN) hay un buen tanto de denuncias en 
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contra de los zapatistas, por supuestas decenas de miles de indígenas, la construcción 
violaciones a los derechos humanos, de la autonomía en territorio rebelde es 
injusticias y arbitrariedades. En el caso de las posible por la complicidad de cientos de miles 
denuncias que recibe la Comandancia, se de personas de diferentes colores, diferentes 
turnan a los comités de Zona para investigar nacionalidades, diferentes culturas, diferentes 
su veracidad y, en caso positivo, solucionar el lenguas, en fin, de mundos diferentes.
problema juntando a las partes para hacer Ellos y ellas, con su apoyo, han hecho 
acuerdo. posible (en lo bueno, porque lo malo es sólo 

Pero en el caso de los organismos defensores responsabilidad nuestra) no que se solucionen 
de los derechos humanos hay dudas y las demandas de los indígenas rebeldes 
confusiones porque no está definido a quién zapatistas, pero sí que mejoren un poco sus 
hay que dirigirse. ¿Al EZLN o a los Consejos condiciones de vida y, sobre todo, que hayan 
Autónomos? sobrevivido y hecho crecer una más, acaso la 

Y tienen razón (los defensores de los más pequeña, de las alternativas frente a un 
derechos humanos), porque no existe claridad mundo que excluye a todos los “otros”, es 
sobre este asunto. También está el problema decir, a indígenas, jóvenes, mujeres, niños, 
de las diferencias entre derecho positivo y los migrantes,  trabajadores,  maestros,  
llamados “usos y costumbres” (como les dicen campesinos, taxistas, comerciantes, 
los juristas) o “camino del buen pensamiento” desempleados, homosexuales, lesbianas, 
(como les decimos nosotros). La solución de transexuales, religiosos comprometidos y 
éste último corresponde a quienes han hecho honestos, artistas e intelectuales progresistas, y 
de la defensa de los derechos humanos su vida. _______ (agregue usted lo que falte).
O, como en el caso Digna Ochoa (que para la Para todos ellos y ellas (y quienes no son ni 
fiscal especial no fue más que una oficinista ellos ni ellas) debiera haber también un su 
–como si ser oficinista fuera ser menos –, pero diploma que dijera “El Ejército Zapatista de 
que para los perseguidos políticos fue, y es, Liberación Nacional y las Comunidades 
una defensora), su muerte. En lo que atañe a Indígenas Rebeldes Zapatistas certifican que 
una definición clara de a quién o quienes hay _____ (nombre del  –o la –cómplice en 
que dirigirse para dar curso a esas denuncias, cuestión) es nuestro hermano (a) y tiene, en 
les corresponde a los zapatistas. Y en estos días estas tierras y con nosotros, como casa un 
se conocerá cómo tratarán de resolverlo. moreno corazón, como alimento la dignidad, 

En fin, que no son pocos los problemas que como bandera la rebeldía, y como mañana 
enfrenta la autonomía indígena en territorios uno donde en el mundo quepan muchos 
zapatistas. Para tratar de solucionar algunos de mundos. Dado en suelos y cielos zapatistas, a 
ellos, se han realizado cambios importantes en los tantos días del mes tal del año etcétera”, y 
su estructura y funcionamiento. Pero de esto firman los y las zapatistas que saben hacerlo, y 
les contaré después, ahora sólo quise dar una los que no, pues lo ponen su huella”. Yo, en un 
breve semblanza de en dónde estamos. rincón pondría:

Esta larga explicación se debe a que la 
construcción de esta autonomía indígena no Desde las montañas del Sureste Mexicano.
ha sido sólo obra de los zapatistas. Si la 
conducción del proceso ha sido exclusiva de Subcomandante Insurgente Marcos.
las comunidades, la realización ha contado México, julio del 2003.
con el apoyo de muchos y muchas más.

Si el alzamiento del 1 de enero de 1994 fue 
posible por la complicidad conspirativa de 
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