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RESUMO

Este artigo pretende focalizar a visibilidade mididtica da autobiografia, com aporte
em teorias da narrativa, da andlise do discurso e de estudos de cinema. A partir
do filme de Tarkovski, O Espelho, investiga-se o género textual & luz da relacéo
entre tempo e meméria. Argumenta-se que a situacéo limitrofe entre a vida e a
ficcdo coloca toda narrativa em primeira pessoa sob o signo da suspeigéo, o que
faz do filme um ilusério e poético giro estilistico sobre o pretérito.
Palavras-chave: autobiografia; espaco-tempo; meméria; cinema russo.

ABSTRACT

This article intends to focuse the mediatic visibility of the autobiography, based on
theories about narrative, discourse analysis and cinema studies. From Tarkovski’s
film, The Mirror, this textual genre is investigated in the light of the relation between
time and memory. It is argued that the bordering situation between life and fiction
places the whole narrative in first person beneath the sign of suspicion, which makes
the film an illusory and poetic stylistic gyre about the past.

Keywords: autobiography; space-time; memory; russian cinema.

RESUMEN

El articulo propone enfocar la visibilidad mediatica de la autobiografia, con apoyo
en teorias de la narrativa, del andlisis del discurso y de studios del cine. Desde
la pelicula de Tarkovski, El Espejo, el género textual es investigado, a partir de la
relacién entre tiempo y meméria. Argumenta-se que el estado limitrofe entre la
vida y la ficcién pone toda la narrativa en primera persona debajo del signo de la
sospecha, lo que hace del film un vano y poético giro estilistico sobre el pasado.
Palabras clave: autobiografia; espacio-tiempo; memoria; cine en Russia.
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Introducgao

As indagagdes que movem este artigo giram em
torno do conceito de narrativa memorialistica em pri-
meira pessoa, com o foco nas autobiografias — um
género midiatico bastante explorado e com garantia
de sucesso editorial ou de publico. Mais recentemen-
te, a internet corrobora o interesse obsessivo sobre a
vida alheia e demonstra uma exposi¢do exacerbada
da propria vida por parte de individuos conectados
aos sites de relacionamento.

Muito embora haja uma longa tradi¢do de narra-
tivas epistolares, diarios e outras formas do género
“‘memorias”, principalmente na literatura, sua visibili-
dade tem sido marcante, hoje em dia, nas mais diver-
sas midias. Cada vez mais populares — numa época
em que imagens da vida de celebridades invadem as
bancas de revistas e as telas —, tanto biografias auto-
rizadas ou ndo quanto autobiografias transformaram-
se num fendmeno comunicacional.

Acreditamos que a abordagem desse tipo de nar-
rativa pode revelar-se um problema metodoldgico, de-
vido a dificuldade das teorias textuais em incorporar
um discurso que nao é nem ficcdo nem documento
histérico. Nossa premissa basica é que, pela me-
diacdo da linguagem, constroi-se uma determinada
memoaria inexata e incompleta, porque a atividade
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mnemonica ndo pode ser considerada um analogo
do vivido, quer na literatura, quer na diegese filmica,
quer em documentarios ou mesmo na vida real.

A partir desse pressuposto inicial, propomos uma
investigacado do referido género textual a luz dos con-
ceitos de autobiografia e de autoficgao, bem como
da relagdo entre tempo e memoria, com o aporte de
teorias da narrativa, da analise do discurso e dos
estudos de cinema, entre outros.

Dessa perspectiva tedrico-metodoldgica, diriamos
que sua situacao limitrofe entre a vida e a ficgao co-
loca toda narrativa em primeira pessoa sob o signo
da suspeicao. Afinal, uma autobiografia caracteriza-
se como um ato particular de interpretagdo, no qual
as experiéncias vividas sao conformadas, revisadas,
sintetizadas e modificadas pela representacdo. Nar-
rar as proprias memorias constituiria uma tarefa qua-
se impossivel. Sé se conseguiria apreendé-las e/ou
mostra-las por aproximacao, devido a sua natureza
de substancia amorfa, porque a linguagem (verbal,
visual ou audiovisual) ndo é capaz de traduzi-las em
sua totalidade. Tendo em vista o exposto e almejando
fornecer subsidios a abordagem de narrativas midia-
ticas contemporéaneas, optamos pelo estudo de caso,
elegendo uma obra cinematografica como objeto em-
pirico deste artigo. Deixando de lado o terreno da
literatura, onde o tema tem sido bastante discutido,
a maior razdo de centrarmos nossas reflexdes em
torno do filme O Espelho (1974), de Andrei Tarkovski,
deve-se ao fato de ele constituir-se num paradigma
da cinematografia mundial, ao mesmo tempo em que
revela uma proposta esmerada e singular do cineasta
para, na esteira de Marcel Proust, sair “em busca do
tempo perdido”.
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Tendo consciéncia da dificuldade de adaptacao
dos conceitos linguisticos ou literarios para o cinema,
faz-se mister assinalar que nossa opgao por um filme
como objeto de estudo deve-se a um viés tedrico
especifico a partir do qual nos propomos a focalizar
apenas as questdes inerentes a meméria e ao jogo
temporal, elementos que podem ser analisados em
qualquer tipo de narrativa, independentemente do
suporte midiatico.

Outra razao da escolha é que o cineasta russo
€ inegavelmente uma referéncia fundamental no ci-
nema do século XX, com nove longas e outros tra-
balhos, como curtas e obras para televisdo, em 28
anos de carreira. O Espelho é considerado uma de
suas obras mais conceituais, porque nele o diretor
russo agiria motivado pelo desejo de trabalhar com
a meméoria e colocaria em pratica algumas de suas
ideias fundamentais a respeito do conceito de tempo
cinematografico. Em seu livro de reflexdes sobre arte
e cinema, Esculpir o Tempo, publicado por volta de
1980, Tarkovski comparou o trabalho do diretor ao de
um escultor, dando énfase a questao do processo de
elaboragcédo das imagens.

Segundo ele, “em si mesmos, os fatos registra-
dos naturalisticamente sdo absolutamente inadequa-
dos para a criagdo da imagem cinematografica. No
cinema, a imagem baseia-se na capacidade de apre-
sentar como uma observagao a percepcao pessoal de
um objeto” (TARKOVSKI, 2002, p. 126). O que ha de
mais importante para o cineasta é o que a imagem
pode sugerir por si mesma, independentemente de
qualquer fundo narrativo. Diriamos que o enredo de
seus filmes poderia ser resumido em poucas linhas,
mas a maneira como ele aborda os temas propde um
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esforco de interpretagdo que chega, paradoxalmente,
a confundir o espectador desatento e a fascinar o
cinéfilo curioso.

Narrativa autobiografica e transferéncia
temporal

O Espelho, como o proéprio Tarkovski faz questao
de acentuar, é um filme dramaticamente autobiografi-
co, configurado como uma jungao dos fragmentos de
memoarias de um homem prestes a morrer; 0 que en-
tenderiamos como uma complexa viagem egotica.

Como assinala Leigh Gilmore: “There is a long
tradition in autobiography of representing the self as
utterly unique and, on precisely that basis, able to
stand for others through acts of self-inspection and
self-revelation” (GILMORE, 2001, p. 19). Entretanto,
a autobiografia teria sido rejeitada pela academia por
constituir-se num processo de autoinvengao, cujo con-
teudo é extremamente mutavel, o que corresponde a
uma indefinigdo estilistica em termos canénicos.

Tendo a retrospecg¢édo como ponto de partida,
uma autobiografia ndo é um autorretrato, nem um
instantaneo, mas sim um construto textual sobre vi-
véncias experienciadas até o momento de sua narra-
cao. Envolve estratégias autobiograficas desenvolvi-
das por um narrador, a partir das inter-relagdes entre
memoaria e autocompreensio, com o foco e finalidade
precipua de reconstituir acontecimentos de sua vida.
Sem nenhum demérito ao género, acreditamos que
sua veracidade é essencialmente discutivel e talvez

' Tradugao livre da autora: “Ha uma longa tradicdo em autobiografia
como representagado de si mesmo tdo completamente Unica e, com
base nisso, capaz de afirmar-se para outros por meio de atos de
autoinspecao e autorrevelagao”.
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irrelevante, uma vez que todo ato de recordagao esta
sujeito a uma espécie de “montagem cinematografica”
efetuada pelo tempo.

A concepcao tradicional do género autobiografico,

postulada por Philippe Lejeune em 1975, apontava
como condi¢ao uma tripla identidade nominal:

L’identité se définit a partir des trois termes: auteur,
narrateur et personnage. Narrateur et personnage
sont les figures auxquelles renvoient, a l'intérieur du
texte, le sujet de I'énonciation et le sujet de I’énoncé;
I’'auteur, représenté a la lisiére du texte par son nom,
est alors le référent auquel renvoie, de par le pacte
autobiographique, le sujet de I'’énonciation. (LEJEUNE,
1975, p. 35)?

Tendo forjado a expressao “pacto autobiografico”,

em 1975, o autor francés mantém um site dedicado
ao tema, que tem como objeto todas as formas au-
tobiograficas, tais como discursos, crénicas, cartas,
diarios e similares, onde explica:

Le pacte autobiographique s’oppose au pacte de fic-
tion. Quelqu’un qui vous propose un roman (méme
s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas de
croire pour de bon a ce qu’il raconte (...) L’autobio-
graphe, lui, vous promet que ce que qu’il va vous
dire est vrai, ou, du moins, est ce qu’il croit vrai. Il
se comporte comme un historien ou un journaliste,

2

Tradugéo livre da autora: “A identidade define-se a partir de trés ter-
mos: autor, narrador e personagem. Narrador e personagem sao as
figuras que remetem, no interior do texto, ao sujeito de enunciagéo e
ao sujeito do enunciado; o autor representado textualmente por seu
nome é ainda o referente que remete, em termos do pacto autobio-
grafico, ao sujeito de enunciagéo”.
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avec la différence que le sujet sur lequel il pro-
met de donner une information vraie,c’est lui-
méme. (...)On ne lit pas de la méme maniére une
autobiographie et un roman. (LEJEUNE, http://
www.autopacte.org. Acesso em: 30 set.2009)3

Por outro lado, sabido é que, em narrativas fic-
cionais em primeira pessoa, o ato estético inventivo
deveria superar as questdes ligadas a referentes ex-
ternos ou, pelo menos, transubstancia-los. Destarte,
consoante a prépria etimologia latina do termo ficg¢ao,
todo narrador, assim como o poeta pessoano, é um
fingidor, € aquele que busca elidir qualquer ponte
entre o vivido e o narrado, por forga das anacronias
inerentes ao préprio ato de narrar.

Teoricamente falando, mesmo com intengao au-
tobiografica, é ébvio que um texto é somente um
texto — no sentido mais amplo da palavra —, € uma
representacdo, um interpretante possivel, entre mui-
tos outros, ou seja, € uma leitura circunstancial de
eventos passados. Outrossim, faz-se mister consi-
derar o papel da imaginacdo no processo de reme-
moragao, quer em narrativas impressas, quer em
documentarios audiovisuais.

No cinema, a questao precisa ser relativizada
em virtude das metamorfoses do imaginario, que sao
decorrentes da diegese filmica. Arlindo Machado con-

3 Tradugéo livre da autora: “O pacto autobiografico opde-se ao pacto da
ficgdo. Qualquer pessoa que Ihe proponha um romance (mesmo que
seja inspirado em sua vida) ndo exige que vocé acredite em tudo o
que é narrado. (...) O ‘autobidgrafo’ lhe promete que o que sera dito
é verdadeiro, ou, pelo menos, é aquilo que ele cré verdadeiro. Ele
comporta-se como um historiador ou um jornalista, com a diferenca
que a pessoa sobre a qual ele Ihe promete dar uma informagéao
verdadeira é ele mesmo. (...) Ndo se |1& da mesma maneira uma
autobiografia e um romance”.
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sidera que o conceito de verossimilhanga nao deve
ser demasiadamente “escrupuloso para as liberdades
do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Assina-
lando que, na literatura, as teorias da enunciacéo e
do ponto de vista literario parecem ter dado respostas
adequadas as questbdes de voz e modo — quem fala,
como e de onde? —, o autor afirma a complexidade
do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma
‘polifonia’, como queria Bakhtin, no cinema temos um
jogo de olhares, uma ‘polivisdo’, cuja natureza é di-
ficil de decifrar” (ibid. p. 14). Diriamos que, mesmo
intuindo que a memdria mediada pelos signos narrati-
vos acentua a impossibilidade de um “eu” definitivo e
exclusivo, o cineasta tenta alcancar um simulacro do
que foi sua infancia, numa proposta iluséria de auto-
conhecimento. Isso porque tentar registrar qualquer
visdo ou consciéncia de instantes do passado faz com
gue a memoria aguce a sensacgao da transitoriedade
e distorca as perspectivas, num processo anamorfico.
Tarkovski demonstra ter consciéncia do processo ao
referir-se a feitura de O Espelho, numa das muitas
entrevistas disponiveis na internet:

Alguém podera pensar: por que seria necessaria uma
reconstrugéo tao elaborada do passado? Ou nao exa-
tamente do passado, mas do que eu me lembrava
dele e como eu me lembrava dele. Eu ndo busquei
uma forma particular para as meméarias internas e
subjetivas, por assim dizer, pelo contrario — eu me
esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que
elas eram, isto é, repetir literalmente o que estava
fixado na minha meméria. E o resultado tornou-se
muito estranho (TARKOVSKI, 1985. http://www.acs.
uccalgary.ca/homepage/tarkovski.html. Acesso em:
20 set. 2009).
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir
da imponderabilidade que cerca toda narrativa au-
tobiografica, tenha ou ndo o autor consciéncia dela.
Consideramos que todos os filmes de Tarkovski séo,
num certo sentido, alegoricos (o que o cineasta nega
em textos escritos e entrevistas). Contudo, é a tarefa
analitico-interpretativa que vai avaliar as fungdes, os
procedimentos, as inferéncias significativas, para que
se possa alcancar o qualis de sua obra, ou seja, sua
qualidade de informacéao estética, repleta de sentidos
e significados ocultos.

O filme: autoconsciéncia e dissolugao tempo-
ral

De inicio, na sala escura, passeiam pela tela
impressodes repentinas, fugidias ou flashes oniricos,
que remetem a uma consciéncia obscura de dissolu-
¢ao temporal. Esta, por sua vez, parece encobrir algo
diferente, indefinivel, em que se fundem a meméria
coletiva russa e o inconsciente do proprio cineas-
ta. No turbilhdo dos fragmentos da vida cotidiana,
dos fatos pessoais e da cronica historica, Tarkovski
organiza as sequéncias filmicas para se alternarem
entre as lembrangas do narrador/protagonista, tendo
como fio condutor os poemas do proprio pai, sem
esconder um certo lirismo nostalgico e o conflito ndo
resolvido com a mée. No entanto, mais que revelar
fatos autobiograficos arbitrarios de sua infancia, o
diretor compde os seus personagens impregnando-
os de aspectos de sua prépria personalidade. Desse
modo, por exemplo, a imagem da mae sobrepde-se
a da esposa (representadas pela mesma atriz).

Mesmo que ndo exista uma trama basica que
sustente a diegese, as cenas nao sao apenas fluxos
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aleatérios de imagens, pois apresentam uma coe-
réncia em sua estrutura temporal ciclica. Seria como
uma espécie de malha que se deixa entrever nas
reiteracdes icdnicas, por forca das associagdes en-
tre sequéncias que compdem esse tecido narrativo
fragmentado. Cenas que se repetem ou se associam
servem para o conhecimento daqueles que estdo ne-
las envolvidos. Trata-se de um método dramatico de
veiculagao do equivalente psicoldgico do presente,
diante do fluxo de consciéncia do narrador.

Torna-se imprescindivel destacar que a feitura
do filme de Tarkovski ndo se liga a uma sucessao
temporal, mas sim a um estado definido, focalizado
num determinado momento do presente, como ele
préprio afirma em seus depoimentos. Assim é que
cada cena, embora parecga bastar-se a si mesma,
simultaneamente remete a todas as demais. E desse
modo que vivemos o presente: entre o que foi e o
que poderia ter sido.

Tomemos como exemplo a préopria dacha, re-
construida em detalhes para o filme com o auxilio
de fotografias antigas: uma recriagdo da casa onde a
familia passava os verées. Como o cineasta explica,
em entrevistas e textos diversos, a casa nao deveria
parecer diferente, e, como as arvores haviam cresci-
do muito, foi preciso cortar muita coisa. Além disso,
plantou e esperou florescer um campo de trigo sar-
raceno em frente da casa, para recuperar a imagem
da florada branca do trigo como se fosse um campo
nevado, que havia ficado em sua memoria.

No entanto, cumpre ressaltar que qualquer nar-
rativa, ficcional ou ndo, uma vez que passa pela me-
diacdo dos signos verbais ou ndo-verbais, implica um
pacto entre autor e leitor/espectador — é a chamada
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“suspensdao voluntaria da descrencga” ou suspension of
disbelief, expressado usada pelo poeta britanico S. T.
Coleridge (apud PRIESTLEY; SPEAR 1963) que, em
1817, ja se referia a necessaria burla a faculdade cri-
tica, por parte do leitor/espectador, de modo a poder
participar da ilusdo estética como parte inegavel do
efeito ficcional. Como assinala Ismail Xavier: “Deve-
se pensar o cinema a partir das ilusées da técnica
(...) seu encantamento persiste porque o dado crucial
em jogo nao é tanto a imitagéo do real na tela — mas
a simulacado de um certo tipo de sujeito-do-olhar pe-
las operagdes do aparato cinematografico” (XAVIER,
1988, p. 377).

No filme O Espelho, da mesma maneira como
em toda escrita memorialistica, um pacto é formado
entre a visdo do narrador adulto — que, no presente,
organiza o texto — e a fidelidade a uma viséo infan-
til dos acontecimentos — que se sabe imprecisa e
fragmentada, com seus contornos diluidos pelas im-
pressbes, sensagdes e emocdes de cada momento
experienciado.

A questao basica do filme analisado encontra-se
na tentativa de retorno a infancia para entender/re-
solver/desvendar os traumas decorrentes da auséncia
da figura paterna — o poeta Arseni Tarkovski — e os
subsequentes problemas com a méae, que persistem
em uma relagao conflituosa até os dias atuais. Ambos
trabalham no filme. O pai ndo aparece, mas sua voz in
off declama os poemas de prépria autoria, como pano
de fundo para diversas cenas, num expressivo dialogo
entre o verbal e o ndo-verbal, entre o que se ouve e
0 que se V&, entre a poesia e a narrativa filmica.

Duas coisas sao importantes com relagéo ao pai:
o fato de sua imagem nao aparecer no filme e o fato
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de os poemas servirem como uma espécie de fio con-
dutor da trama, ndo-linear e bastante complexa, pois
os significados das palavras declamadas, suas cono-
tacdes e simbologias langam luzes sobre as diversas
sequéncias, como se as “iluminassem” e permitissem
a melhor distingcdo de seus contornos.

Observe-se que a imagem do narrador protago-
nista também n&o aparece na tela, s6 sua voz, e, na
cena final, partes de seu corpo. Isso o tornaria ainda
mais similar ao pai sempre ausente — justamente o
que ele nado quer ser — como demonstra sua relagao
com o proprio filho.

Outro dado a destacar é a presenca da mae
do cineasta, Maria Tarkosvskaia, representando a si
mesma, quando idosa; Maria jovem é representada
pela mesma atriz que interpreta Natalya, a esposa de
Andrei (Margarita Terekchova). A identificagcao entre
a esposa e a mae do protagonista fica evidenciada
na cena em que ele diz sempre confundir a imagem
materna, quando jovem, com Natalya, da qual esta
separado. Por manter vinculos com a ex-esposa, de-
vido aos cuidados com o filho, € com ela que Andrei
discute os proprios problemas, oriundos da infancia
e nao resolvidos, seus conflitos com a mae e sua
preocupacédo com a educagao do menino.

O filho chama-se Ignat, numa clara alusao eti-
moldgica a simbologia do fogo: aquele elemento que
purifica, tornando-se o veiculo que separa o puro do
impuro. No entanto, a ambiguidade permeia a simbo-
logia das imagens igneas, ora identificadas a regene-
racao, ora a destruicdo; no segundo caso, o aspecto
destruidor do fogo também comporta uma conotacgao
negativa, associada a fungdes diabdlicas. Nesse sen-
tido, a cena em que o menino coloca fogo em um
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arbusto, no patio interno da residéncia, enquanto o
pai e a mae conversam sobre sua educacgéio, seria
uma redundéancia alusiva ao seu proprio nome; con-
tudo, também poderia servir para enfatizar o conceito
ambiguo ligado ao fogo, que tanto pode regenerar
quanto destruir algo.

Por outro lado, a distadncia temporal evidencia um
sujeito de rememoracéao cindido, buscando fazer uma
ponte entre o vivido e o narrado, por forca das ana-
cronias inerentes ao ato de recordar. Dai a (con)fusao
das imagens da mae e da esposa, que vem confirmar
a ambivaléncia como um conceito paradigmatico nesse
filme. A partir do titulo, a obra sugere a questao da
identidade buscada como um reflexo, como iluséo, es-
pecularmente inscrita na imagem do espelho.

Um giro estilistico sobre o pretérito

A memoéria, encarada como experimentacao de
linguagem, atua como uma barreira a constituicao
de um “eu” uno e completo, o que o filme demonstra
em sua organizagao aparentemente cadtica. Na obra,
tanto as palavras quanto as imagens sédo elementos
semibticos, que servem para tornar opacos e indefi-
niveis os contornos daquilo que elas deveriam desig-
nar: a sensacao real. O cineasta tem consciéncia de
que a luta travada é entre expressar as sensacdes,
tais como deveriam ser conservadas, €, a0 mesmo
tempo, concretiza-las em signos que apenas as “re/
presentam”; deformando-as, portanto, num processo
de anamorfoses sucessivas. Para ele,

O caréater pictérico de uma tomada, que em geral

deve-se apenas a qualidade do filme, € mais um ele-
mento artificial que oprime a imagem, e é preciso
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fazer alguma coisa para neutralizar essa tendéncia, se
o objetivo for a fidelidade para com a vida. Por mais
estranho que parecga, embora o mundo seja colorido,
a imagem em preto e branco aproxima-se mais da
verdade psicoldgica e naturalista da arte, fundamenta-
da em propriedades especiais da visdo e da audigao.
(TARKOVSKI, 2002, p. 166)

Caracteristica notavel em seus filmes é a op-
¢ao pela intercalacédo entre cenas coloridas e sépia,
ou outras em preto e branco. Sua intencionalidade
significativa prende-se ao que o cineasta denomina
“fidelidade para com a vida” e “verdade psicolégica
e naturalista da arte”, ao teorizar sobre o tema e
assinalar a importancia expressiva das imagens em
preto e branco. No filme analisado, elas se inscrevem
entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal,
reforcado pelos figurinos de épocas diferentes. Assim
€ que as imagens extremamente simbdlicas (embora
o cineasta diga ndo trabalhar com simbolos)* com-
poem uma representacao intersemidtica minuciosa do
impreciso universo da memoaria, indo da iluminacéo
as cores, da construgdo do cenario aos espacos €
objetos. Esses dados merecem ser analisados, tanto
em suas fungdes quanto simbolicamente, mas fogem
aos propésitos deste artigo.

Podemos dizer que o narrador do filme propbe-se
mostrar o passado, ndo da forma como foi vivido mas
tal como foi percebido “hum momento que foi presen-
te” — o “durante” ligado a durée bergsoniana® — em

4 Ver entrevistas referenciadas nos sites, nas quais o cineasta reafirma
o carater nao-simbodlico, segundo ele, de seus filmes.

5 Henri Bergson (1859-1941) — filésofo francés que entende o tempo da
narrativa como durée (duragdo), um “passado sempre-presente” que
se movimenta em um fluxo continuo, e que altera nossa percepgao
da realidade. Prémio Nobel de Literatura 1927.
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que tudo o que acontece a alguém surge, posterior-
mente, como necessario, ndo somente devido a um
encadeamento exterior da situacao mas, sobretudo,
em razao da proépria psicologia do individuo.

O filme cria um universo ficcional que iconiza o
impreciso universo da memoria, 0 que nos leva a ne-
cessaria problematizagcao do conceito de ficcao au-
tobiografica e transferéncia temporal. Segundo Jean
Pouillon, “a contingéncia da duragao do tempo vivido
prende-se a prioridade essencial do tempo presente”
(POUILLON, 1974, p. 125). Nesse sentido, mergulhar
verticalmente através do momento presente, em busca
de sentimentos e sensacgdes que restaram do passado
— entendido como um complexo de diferentes graus de
percepcao — é sempre um presente ficticio, construido
como um giro imaginario sobre o pretérito.

Sincronias, anacronias e cronotopias

No filme analisado, o cineasta expande peque-
nos blocos temporais, almejando dar-lhes plenitude;
porém, subverte a medida cronoldgica em favor de
uma expressao mais proxima ao andamento das
percepcdes vivenciais: € o que produz anacronias.
Sacrifica-se também a ilusdo da continuidade, por
forca de lacunas temporais que vao funcionar como
representagdes dos processos mentais complexos. No
plano mental, os eventos podem dispensar a sequén-
cia cronoldgica, sem perder a continuidade ligada a
memoria associativa, pois essa tem suas leis pecu-
liares. E nesse sentido que podem ser interpretadas
as singularidades da montagem filmica em questéao:
sdo cortes sincrénicos que permitem identificar as
cronotopias basicas do filme.
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Como exemplos, citamos as imagens da guerra,
com cenas retiradas de documentarios da época,
que sao intercaladas em momentos cruciais do filme,
de modo a revelarem o conflito da crénica histéri-
ca que lhe serve da pano de fundo. Tais imagens
seriam enunciagdes cronotdpicas, relativas a um
contexto mais amplo do que a mera diegese filmica
mas que, no entanto, evidenciam o conflito intimo
que perdura no presente, inserindo seus fragmentos
na vida cotidiana.

Desenvolvido por volta de 1930, o conceito de
cronotopo, do tedrico russo Mikhail Bakhtin, mostra-
se propicio ao entendimento das narrativas contem-
poraneas, aqui entendidas como estruturas espaco-
temporais concretas, relacionadas ao mundo real
histérico, mas nao equivalentes a ele. Para Bakhtin,
as relagbes no espaco e no tempo narrativos sao
determinadas a partir de um ponto de vista escolhido,
0 que as impossibilita de serem cronotopicamente
idénticas ao universo real que representam.

No filme de Tarkovski, exemplos dessas associa-
¢des encontram-se na vasilha de leite, no vaso que
cai de uma mesa, no menino subindo os degraus e
tentando abrir a porta, bem como nas imagens reite-
radas de corredores, do interior da dacha ou do ato
de abrir portas e janelas. Todas elas sao imagens
recorrentes que estabelecem vinculos entre as dife-
rentes sequéncias, no espago-tempo da narrativa e
seriam como indicadores cronotépicos, integrados a
um discurso filmico organizado e planejado em sua
totalidade, no qual recortes ou fragmentos do enun-
ciado remeteriam ao processo de enunciagido. Acre-
ditamos que O Espelho poderia ser considerado um
cronotopo biografico/autobiografico porque articula, no
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presente, a voz/visdo de um narrador-personagem,
que rememora fatos de sua vida e ordena o passado
a partir de lugares ou cenas vividas.

Cenas e imagens que se repetem permitem es-
tabelecer uma relagdo com as teorias sobre o pensa-
mento mitico e o tempo ciclico, que foram desenvol-
vidas em diversas obras de Mircea Eliade e de Ernst
Cassirer. O fim de todos os ritos primitivos, das técni-
cas misticas, soterioldgicas ou filoséficas € 0 mesmo:
curar o homem do tormento de existir no tempo. Voltar
atras significa abolir o tempo decorrido e recomecar
virtualmente intacta a existéncia: curar-se da acao do
tempo equivale ao mito do eterno retorno.

O filme de Tarkovski mostra-se permeado pelo
simbolismo das imagens aquaticas e de elementos
liguidos, inclusive o leite escorrendo, em cenas rei-
teradas; assim como a chuva intermitente e simbé-
lica, em momentos especificos. Dentre tais cenas,
destaca-se a chegada aflitiva da mae ao trabalho,
sob forte tempestade. A sequéncia completa-se com o
emblematico banho - repleto de sugestdes e alusbes
de carater eroético, existencial e catartico.

Diriamos que o espelho, no filme analisado, seria
equivalente aos “modelos espirituais de ordenacgao
do mundo” (ELIADE, 1974) e teria, pois, fungao uni-
ficadora por resumir as contradigcdes e diversidades
dos angulos de visdo. Representaria ainda o desejo
de retorno a condensagao original e intemporal — o
“centro” puro, ou seja, o0 anseio mistico de integracao
suprema, com a resolugao da luta entre a ordem e o
caos. No filme de Tarkovski, poderiamos associar tal
imagem sintética do dualismo a imagem do espelho,
a partir do titulo, por revelar o duplo ligado ao caos
do conflito identitario do protagonista. O espelho, psi-
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cologicamente, remonta a questédo da introspeccao
propicia ao autoconhecimento, a possibilidade de
se ver com varias faces ou ainda a possibilidade de
“olhar para mim como o outro me vé”.

Seria redundante explorar os inumeros espelhos
que aparecem no filme, sua funcionalidade e sua sim-
bologia, em momentos especificos; mais ainda tentar
justificar o titulo. Ressaltemos apenas o teor alta-
mente simbdlico da imagem refletida, o que poderia
levar a uma interpretacdo da cena de abertura do
filme. Nela, a televisdo sendo ligada para exibir uma
reportagem mostra a cena dentro da cena, enfatizan-
do o duplo da ilusdo da imagem. Como um apéndice
inicial, esse pseudodocumentario inscreve-se na mol-
dura filmica e apresenta o tema da gagueira tratada
e curada por uma sessdo de hipnose. Tal recurso
revela-se como um processo metalinguistico, que es-
taria também focalizando a questdo do dominio das
palavras por parte do narrador, para que a estrutura
fragmentada e analdgica do filme encontre certo grau
de coeréncia e de coesao, por meio da organizagao
I6gica dos signos verbais. Diriamos que as imagens
na tela da TV adicionam uma nova camada de ilusdo
as imagens do espelho, potencializando o conflito
entre realidade e ficgao.

O que interessa ao cineasta & captar o que ele
chama de o tempo da imagem, com o uso constante
do plano sequéncia, ritmo lento, poucos dialogos e
imagens sugestivas. Desse modo, a ilusdo de pers-
pectivas, planos e distancias, a ilusdo de simultanei-
dade ou de decorréncia, as implicaturas de sentido
entre as partes e o todo ou as relagdes ritmicas das
partes, tudo vai contribuir para a criagdo de uma per-

cepcao temporal especifica no filme de Tarkovski. E
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vital sugerir sempre, ja que € impossivel nomear os
contornos vacilantes dos fatos, como almejavam os
poetas simbolistas — 0 que nos leva ao papel confi-
gurador e estruturante dos poemas do pai na concep-
¢ao do filme. Esses poemas podem ser considerados
estruturantes basicos da obra, em varios niveis, uma
vez que estabelecem relagdes significantes entre seus
versos e o processo da feitura do filme, criando um
novo universo semiotico a ser explorado.

Peculiar ao filme é que os inumeros poemas fun-
cionariam como equivalentes a uma trilha sonora, na-
gueles momentos em que sdo declamados. Trata-se
de um procedimento intersemiotico entre o verbal e
0 nao-verbal, no qual os processos de apropriagao e
contaminagao entre codigos distintos sao responsaveis
pela expansao da nogao de texto. Instaura-se uma tex-
tualidade em processo, que se engendra em sua tota-
lidade e que vai articular, superpor e aglutinar diversos
tipos de informagdes verbais poéticas a fragmentos
imagisticos relacionados. Os textos poéticos, portanto,
nao sdo meros encaixes verbais, mas sim intertextos
plenos de conotagdes e simbolismos, a dialogarem o
tempo todo com as cenas apresentadas na tela.

Os poemas vao sendo declamados, ao longo do
filme, pelo proprio poeta Arseni Tarkovski, pai do dire-
tor. Faz-se mister assinalar que sao poemas do pos-
simbolismo russo, nos quais se percebe a influéncia
de Kierkgaard e também de certos filosofos russos
ligados a espiritualidade. Essas influéncias sao im-
portantes para a compreensao de muitas das cenas
do filme, devido ao tom da poesia simbolista, que cria
uma atmosfera egoética capaz de uma viagem interior
de imprevisiveis resultados, uma vez que o sujeito
estaria no encal¢go das camadas mais profundas de
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sua psique. Essa sondagem dos “abismos interiores
do ser” permitiria aos poetas simbolistas imergirem no
universo pré-légico, onde vegetam vivéncias fluidas,
vagas e inefaveis.

Desse modo, gragas aos poemas do pai do ci-
neasta, o signo verbal asssume relevancia no dis-
curso filmico; trata-se de um diferencial que insere
dimensodes intertextuais e intersemio6ticas na obra,
num jogo continuo entre o verbal e o ndo-verbal.
Além da simultaneidade inerente a radicalizagao
do processo de montagem, o filme opera um corte
sincrénico, na tentativa de autobiografia confessio-
nal pretendida pelo diretor. O resultado € uma obra
ambigua e altamente poética.

Consideragoes finais

O exposto leva-nos a confirmar a “desconfianca”
para com o termo autobiografico tanto em narrativas
filmicas como na arte em geral ou no espaco virtual
das redes. Transformar cenas da vida em palavras
ou imagens é efetuar um recorte (consciente ou in-
consciente), significa representar, ou seja, criar signos
que estdo no lugar do objeto e, portanto, indicam uma
auséncia. Tais signos desencadeiam um processo de
semiose ilimitada, isto é, permitem que inumeras lei-
turas possam ser efetuadas, a partir de um processo
interpretante continuo. Destarte, poderiamos dizer que
o préprio narrador/protagonista seria um intérprete de
seu passado, pois ele ira altera-lo ou modifica-lo, de-
pendendo das associagfes criadas em determinadas
circunstancias e em momentos diferenciados.

Logo, diriamos que O Espelho compde-se de ce-
nas selecionadas pelo autor/narrador/diretor como fun-
damentais em sua proustiniana busca do passado, mas
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que se mostram interligadas por vinculos associativos
— de carater mnemoénico, experiencial e emocional.
Trata-se de uma atividade impregnada pelo presente,
que denominariamos pseudomemdrias ou simulacros
de um olhar autobiogréfico, a partir dos quais os fatos
sédo egoticamente re/apresentados na tela, tornando-se
passiveis de multiplas interpretagdes.
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