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RESUMO

Este artigo procura mapear algumas das estratégias de construgéo de sentido que
pautam a producdo musical popular mididtica portuguesa posterior & Revolucao de
Abril de 1974 e vinculada ao universo do pop/rock. A trajetéria do cantor e com-
positor Anténio Variacées, objeto central desta reflexdo, se articula aos dois eixos
do artigo: o primeiro questiona o lugar marginal ocupado pela misica massiva e
mididtica, bem como pelos estudos voltados para a cultura do entretenimento, no
atual cendrio académico lusitano e brasileiro; o segundo lanca méo dos conceitos
de hibridizacéo e circularidade para demonstrar a superposicdo entre “formas
tradicionais” e “quadros de modernidade” na obra de Variacées, que também
caracteriza a produgdo de outros artistas surgidos na mesma época.
Palavras-chave

Relagdes Brasil-Portugal; midia e entretenimento; Anténio Variacdes.

ABSTRACT

This paper aims at mapping some strategies for the construction of meaning that
characterizes the production of popular media music that emerged after the April
Revolution in 1974. The career of the singer and songwriter Anténio Variacoes
was choosen as a study case, which will be articulated to the two core ideas of the
paper. The first one questions the marginal position occupied by massive and
media music as well that of the studies of the entertainment culture in the present
Portuguese and Brazilian academic context. The second one adopts the circularity
and hybridization concepts, to demonstrate the overlap between “traditional forms”
and “modernity frames” in the work of Variacées, which also characterizes the
production of other emerging artists of the same period.

Keywords

Brazil-Portugal relations; Popular music; Media and entertainment; Anténio
Variagoes.

RESUMEN

Este paper se propone a mapear algunas de las estrategias de construccién en
el sentido que pautan la produccién musical popular medidtica portuguesa pos-
terior a la Revolucién de Abril de 1974 y que posé vinculo al universo del pop/
rock. La trayectoria del cantor y compositor Anténio Variacées, objeto central de
esta reflexién, se articula a los dos ejes del articulo: el primer cuestiona el lugar
marginal ocupado por la mésica masiva y medidtica, asi como por los estudios
que se vuelven a la cultura de la entretencién, en el escenario académico lusitano
y brasilefio; el segundo lanza mano de los conceptos de hibridizacién y circulari-
dad para demostrar a superposicién entre “formas tradicionales” y “cuadros de
modernidad” en la obra de Variagées, que también caracterizan la produccién
de ofros artistas surgidos en la misma época.
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1. Consideracoées iniciais

O objetivo deste paper é situar o papel media-
dor desempenhado pelos “discursos da tradicdo” na
produgao musical popular massiva e midiatica por-
tuguesa posterior a Revolugcao dos Cravos. Tendo
em vista o lugar periférico ocupado pela cultura lusa
na dindmica dos atuais fluxos de sentido globais,
sustento como hipo6tese que a presenga recorrente
de determinadas “formas tradicionais” na maneira
a partir da qual concebemos a cultura e a musica
portuguesas configura uma relagcdo ao mesmo tem-
po conflitante e consensual, tensa e simbidtica, com
determinados quadros de modernidade incorporados
por esse imaginario musical. Em vez de concebermos
certas manifestagbes da musica portuguesa contem-
poranea como rupturas radicais em relagcdo a uma
ideia de tradicao, proponho que é precisamente no
dialogo com essa tradicdo que a “moderna” musica
portuguesa se constitui.

E na producdo musical lusa posterior & Revo-
lugdo dos Cravos (marco simbdlico da abertura de
Portugal ao imaginario transnacional anglo-estaduni-
dense), que podemos encontrar as evidéncias mais
prementes de um processo combinado de hibridizacao
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e circularidade' que me parece determinante para a
compreensao do lugar de fala que essa musica ocupa
na contemporaneidade. Elejo como exemplo para-
digmatico deste processo a breve trajetoria midiatica
do cantor e compositor Antonio Variagoes, figura sui
generis a despontar no cenario musical portugués
no final dos anos 70 e inicio dos 80. Recorrendo a
abordagem multiperspectivistica proposta por Kell-
ner (2001), buscarei demonstrar como nao apenas
através de suas cangdes, mas também (e sobretu-
do) em virtude de sua performance extravagante e
ousada para os padrdes ultraconservadores da so-
ciedade lusitana, Variagdes foi capaz, no contexto
de uma ainda incipiente cultura do entretenimento a
portuguesa, de promover uma sintese entre formas
tradicionais e quadros de modernidade, expressa na
célebre declaracdo na qual afirmou que sua musica
estaria localizada nalgum lugar “entre a Sé de Braga
e Nova lorque”.

Embora nosso conhecimento da musica massiva
e midiatica portuguesa seja inversamente proporcional
ao espago ocupado pela musica brasileira em Portu-
gal, é possivel estabelecermos algumas aproximagdes
entre os modos como, hegemonicamente, a histéria
da musica (popular massiva) brasileira e portuguesa
vem sendo narrada e pesquisada aqui e além-mar.

1 Aqui, aproprio-me dos conceitos de hibridismo e cir-
cularidade, formulados, respectivamente, por Nestor
Garcia Canclini (1997) e Jesus Martin Barbero (2002),
para pensar as relagbes entre diferentes imaginarios
e matrizes culturais em um contexto latino-americano,
como um referencial pertinente e adequado para se
investigar, também, os diversos modos de articulacéo
entre elementos potencialmente conflitantes e interpelan-
do temporalidades distintas no interior de uma mesma
“cultura”, compreendida em toda a sua pluralidade.
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Conforme sinalizado por Araujo (2007, p. 335-364)
em relagdo ao contexto brasileiro, a historiografia de
ambas as “musicas populares” oscila, em linhas ge-
rais, entre duas correntes dominantes: uma que pri-
vilegia os artistas mais vinculados a uma certa ideia
de “tradicao” e outra que valoriza as producgdes que
romperiam com estas formas tradicionais mediante a
incorporacgéo de elementos tidos por “modernos”. E
interessante perceber, contudo, como tanto no Brasil
quanto em Portugal, as lacunas comegam a aparecer
quando o foco de interesse é deslocado da vertente
“tradicional” ou “moderna” para os géneros midiati-
cos e massivos forjados segundo a légica do entre-
tenimento e por isso mesmo nomeados de “musica
ligeira”, como o pop/rock, a eletronica, o brega, e as
diversas modalidades de nacional-cangonetismo.
Se ha uma profusao de trabalhos sobre o fado
ou as dancas folcloricas, todo o pop/rock portugués,
mercadoldgica e midiaticamente consagrado a partir
dos anos 80, o universo da musica eletrébnica ou mes-
mo certas particularidades do cenario atual, constitu-
idas no entrecruzamento de fluxos simbdlicos oriun-
dos da Africa, do restante da Europa e também do
Brasil, parecem conter um valor simbdlico insuficiente
para legitimar tais produ¢cées como validas do ponto
de vista académico ou mesmo enquanto artigos de
consumo cultural. A meu ver, essa escassez pode
ser atribuida a uma tendéncia (felizmente, cada dia
menos hegemoénica) da pesquisa luséfona no campo
da comunicacao — historicamente caracterizada por
uma certa ortodoxia teérico-metodoldgica, conforme
se verifica, por exemplo, em Barreto (1997) — em pri-
vilegiar o texto em detrimento do contexto. Como os
contetudos musicais em questado muito provavelmente
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nao se adequariam ou sequer se aproximariam do
que qualquer canone artistico ou cultural estabele-
ceria como sendo “de qualidade”, a relevancia so-
ciocultural de tais produtos acaba sendo descartada
juntamente com o reduzido valor simbdlico agregado
a eles, mesmo que estes também articulem discursos
a partir e através dos quais diversos modos de ser e
estar no mundo se configurem.

2. Entre as “formas tradicionais” e os
“quadros de modernidade”: o lugar do
popular massivo-mididtico

De todas as matrizes culturais que constituem
o discurso a partir do qual os brasileiros constroem
sua narrativa identitaria, a componente lusitana talvez
seja aquela que mais se pauta por uma certa ideia de
tradicao. Diferentemente da matriz negra ou indigena;
em que o discurso da tradicdo assume, no mais das
vezes, um carater de resisténcia tatica, necessario
a consolidacado de posturas contra-hegemonicas, no
que diz respeito a cultura portuguesa a tradicao sera
pensada, quase sempre, como sindnimo de um apego
nostalgico e, portanto, imobilizante, a um passado
distante e mitificado.

Se nos propusermos a refletir, durante breves
dois minutos, a respeito das imagens e representa-
¢des que associamos a Portugal ou a cultura portu-
guesa, talvez sequer problematizemos a frequéncia
com que certas “marcas de passado” sdo acionadas,
de tao naturalizadas que tais formas se constituiram.
A cultura portuguesa tende a ser concebida a partir
de referéncias que, na melhor das hipoteses, datam
da década de 50 do século passado. E de acordo
com essa ldgica, por exemplo, que nossa concepgao
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de literatura portuguesa permanece atrelada aos Ca-
moes, Ecas e Camilos de priscas eras, avangando,
no maximo, até Fernando Pessoa, e apenas tangen-
ciando José Saramago em virtude da legitimacao in-
ternacional simbolizada pelo prémio Nobel concedido
ao escritor em 1998. Quando pensamos em Portugal,
na condicdo de destino turistico, s&o os azulejos, as
quintas, os vinhedos, os castelos, o velho casario do
Porto, os bonecos tipicos em miniatura e os souve-
nirs do Santuario de Fatima que predominam sobre
as autoestradas, os centros comerciais, os trens de
alta velocidade e as constru¢cbées modernas, como o
Oceanario de Lisboa ou o Pavilhdo da Expo.

O caso da musica me parece sintomatico dessa
associagao entre Portugal e passado. Géneros como o
fado, bem como as cangdes e dancas impregnadas de
uma religiosidade caracteristica dos povoados do interior,
sobretudo do Norte de Portugal, sdo, no mais das ve-
zes, abordados pela corrente historiografica hegeménica
como exemplos paradigmaticos de uma musicalidade
genuinamente portuguesa, bastante proxima daquilo que
Frith (1996) nomeia como sendo proprio do estagio folk
(em que produtores e consumidores nao se distinguem e
a musica so6 existe durante o momento da performance),
Ou seja, imune ndo apenas a contaminagdes e misturas
diversas, como também a eventuais apropriacdes pela
industria fonografica.

Esta corrente “tradicional” — Jaime Cortesao
(1942), Pinto de Carvalho (1994) e, até certo ponto,
Mario Correia (1984) — vai se deter nos cantos de
trabalho e dancas folcléricas de cariz rural, oriundas,
quase sempre, das aldeias e povoados do Minho, das
Beiras Interiores, do Alto Douro e do Alentejo, além
do inexoravel fado (cuja matriz é fundamentalmen-
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te urbana e “marginal”), e conceber tais manifesta-
¢des como tradutoras, em alguma medida, de uma
certa “alma lusitana”, “esséncia do povo portugués”.
De acordo com esses autores, a partir do momento
em que o fado é estilizado pelo regime salazarista,
convertendo-se num artigo de exportacao pautado
pelo conformismo e pela celebracao da derrota, ou
mesmo quando o folclore é esvaziado de seu cara-
ter histérico, social e politico, e mercantilizado como
algo exotico e destinado ao consumo turistico, o valor
inerente a tais manifestacdes se perde.

Ha, no entanto, apropriacdes consideradas mais
“validas” do que outras. Diferentemente do nacional-
cangonetismo, que partia dessa mesma matriz cultural
folclérica para reproduzir os esteredtipos das aldeias
idilicas repletas de “casas portuguesas” habitadas
por cidadaos “pobres, mas honrados”, o canto de
intervencgéo (ou “canto livre”, num contexto posterior
a Revolucao de Abril) produzido pela Geragao dos
Trovadores romperia com o0 uso politico que vinha
sendo feito das “formas tradicionais”, ao ressignifi-
car certos aspectos da musica portuguesa a partir
de uma perspectiva marxista e dialética. A corrente
historiografica “modernista” — cujos nomes mais re-
presentativos talvez sejam Mario Correia e José Jorge
Letria (1999) — elevara artistas como José Afonso,
José Mario Branco, Fausto, Sergio Godinho, Vitorino,
Adriano Correia de Oliveira, dentre outros, a condi¢ao
de fundadores de uma “musica popular portuguesa”,
capaz de reconectar as supracitadas formas tradicio-
nais ao “povo” que originalmente as concebera. Para
tanto, buscavam novos arranjos para velhos canta-
res, contexto no qual, por exemplo, a substituicido da
“tradicional” guitarra portuguesa pela “moderna” viola
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desempenhou papel fundamental. Naturalmente que
esse reprocessamento sofrido pela musica tradicional
foi pensado de maneira a também atingir um publico
de classe média universitario, ndo necessariamente
proletario ou camponés, o que, a despeito da cons-
tante celebragao por parte da critica, nao impediu
qgue os Trovadores fossem, muitas vezes, acusados
de produzir um “folclore de elite”.

Em um contexto mais contemporéneo, restricao
semelhante é sofrida pela musica conhecida como
“pimba”2. Espécie de cruzamento entre certa vertente
da musica de matriz rural-folclérica portuguesa e os
géneros musicais populares massivos normalmente
percebidos em Portugal como “ligeiros” (cuja principal
caracteristica, em termos musicologicos, seria 0 uso
sistematico de instrumentos sintetizados), a musica
“‘pimba” é presenca constante nos festivais de verao
que acontecem nas cidades do interior de Portugal,
notadamente durante o més de agosto. Percebida
pela quase totalidade da critica como o0 suprassumo
da ignorancia e do mau gosto, espécie de sintese
hiperbdlica dos esteredtipos costumeiramente asso-
ciados ao povo portugués, sobretudo no que diz res-
peito aos papéis de género, ao “pimba” parece ser
reservada a funcao de “musica para dancar” — como

2 Embora ja existisse numa “forma incorporada” (desde as an-
cestrais cantigas de escarnio e maldizer galaico-portuguesas
até os duplos sentidos do sanfoneiro Quim Barreiros, em ativi-
dade desde os anos 70), o Pimba apenas se nomeia como tal
a partir de meados dos anos 90, quando o entdo desconhecido
cantor Emanuel langa a canc¢ao “Pimba, pimba” (“E se elas
querem um abrago ou um beijinho, nés pimba, ndés pimba”).
Vale reforgar que nem toda musica pimba é declaradamente
de fundo humoristico: haveria um pimba mais préoximo da can-
¢do romantica e outro na tradicdo do nacional-cangonetismo,
responsavel pela exaltagdo da vida simples das aldeias e das
belezas naturais de Portugal (MARQUES, 2006).
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se esta significancia nao fosse relevante o bastante
para 0s grupos sociais que o consomem em deter-
minadas circunstancias.

No decorrer da préxima seg¢do, busco investigar
como a embrionaria cultura do entretenimento luso
resolveu algumas tensdes, e aprofundou outras tan-
tas, a ocasidao do boom do rock portugués, a partir
de um estudo de caso concreto.

3. Variacoées de Anténio: hibridismo, cir-
cularidade e sintese

Autores como Janotti Jr. (2003), Friedlander
(2004) e Hesmondalgh (1998) apontam que o rock
and roll, desde o seu surgimento em meados dos
anos 50 até os dias de hoje, tende a ser pensado
como um género eminentemente juvenil, urbano e
masculino — cabendo, de um modo geral, ao “pop”
capturar os elementos femininos da audiéncia; a mu-
sica folk dialogar com as matrizes musicais rurais e
interioranas de uma dada cultura; e, finalmente, a
géneros como o jazz, a musica erudita e ao segmen-
to “adulto contemporaneo” a interpelagao de faixas
etarias mais avangadas. E evidente que tais pressu-
posi¢cdes configuram construgcdes de sentido susten-
tadas em virtude de variados interesses econémicos,
politicos e sociais, em nenhum momento constituindo
verdades essenciais sobre este ou aquele género
musical — aqui, pensado ndao apenas como um modo
de classificacdo mercadoldgica da musica com vis-
tas a aquisicdo de uma determinada audiéncia, mas
também em sua fungcdo mediadora, negociando ex-
pectativas e modalidades de audigdo de acordo com
0s codigos da gramatica musical em questdo (FRITH,
1996; JANOTTI JR., 2003).
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Conforme reflexdo desenvolvida em trabalho an-
terior, o rock em Portugal ndo surge no final dos anos
70/ inicio dos 80, embora apenas ao rock produzido
durante e apos esse momento histérico seja agregado
o rétulo “nacional”, muito provavelmente em virtude da
projecdo midiatica e da consagragcao mercadoldgica
que o género obteve nessa época, diferentemente do
que ocorrera nos anos 60 e 70. Decerto que o “cantar
em portugués” desempenhou um papel fundamental
nessa terceira onda do rock luso, no sentido de estabe-
lecer uma identificagdo mais imediata entre os artistas,
0 publico e as cangdes, atraves da utilizacdo da lingua
patria, mas ha outros fatores de ordem econdémica a
serem considerados, como o baixo custo envolvido
na gravacao de um disco do género, em virtude do
reduzido elenco de musicos contratados.

A época, o panorama da musica popular midi-
atica portuguesa, para além do fado e do folclore,
era povoado por cantores de inspiracao romantica
e artistas vinculados ao que ficou consagrado como
neonacional-cangonetismo (situados na “tradi¢ao” do
canconetismo exaltado durante o periodo da ditadura
salazarista, preservando a perpetuacao de um ima-
ginario mitico e turistico associado a Portugal, mas
sem o componente politico-propagandistico deste). No
mesmo ano de 1979, em que Manuela Bravo vence o
Festival RTP da Cang¢ao com “Sobe sobe baldo sobe”
(“Sobe, sobe, balao sobe/ Vai pedir aquela estrela/
Que me deixe viver e sonhar/ Levo o meu amor co-
migo/ Pois eu sei que encontrei/ O lugar ideal para
amar”)®, Rui Veloso langa seu Ar de rock, album no
qual se destaca a faixa “Chico Fininho”, espécie de
emblema do boom do rock portugués dos anos 80,

3 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/manuela-
bravo/1411410/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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sobretudo pelos quadros de modernidade que invoca
através da trajetdria de seu personagem-tema, um
Jjunkie portuense.

Gingando pela rua/Ao som do Lou Reed/Sempre na
sua/Sempre cheio de speed/Segue o seu caminho/Com
merda na algibeira/O Chico Fininho/ O freak da Can-
tareira/(...)/Aos sss pela rua acima/Depois de mais um
shoot nas retretes/Curtindo uma trip de heroina/Sapato
bicudo e joanetes/Da cantareira a baixa/Da baixa a
Cantareira/Conhece os flipados/Todos de gingeira*

Por um lado, Veloso se apropria explicitamente de
um imaginario cultural angléfono, expresso no uso de
certas palavras e expressodes (freak, speed, trip), bem
como no dialogo com uma determinada matriz do rock
and roll (na Lou Reed); por outro, o musico mescla
tais apropriagcdes com elementos profundamente locais
(como a Cantareira e os bares de ginja), gerando uma
cangdo hibrida onde o “shoot nas retretes” seria o
verso que melhor sintetiza essa superposicao.

Personagens e instantaneos da vida urbana
portuguesa aparecem em inumeras cangdes do rock
portugués da época, desde a “Rua do Carmo” des-
crita pela banda UHF, com suas “mulheres bonitas
subindo o Chiado” e “alguns aleijados em hora de
ponta”®, até o “Elevador da gléria”” do Radio Macau,
onde “dois carris de metal na cal¢cada de basalto”

4 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/rui-
veloso/66284/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

5 Retrete é o sindnimo, em portugués de Portugal, para os
nossos conhecidos banheiros publicos.

6 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/uhf-
musicas/78388/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

7 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/radio-
macau/1412499/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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separam a “baixa” duma “existéncia banal” da “alta”
do estrelato, referindo-se, naturalmente, a geografia
peculiar da cidade de Lisboa. O mesmo Rui Veloso
responsavel pelo Chico Fininho invoca, na “Raparigui-
nha do shopping” que “vai abanando a anca distraida
ao ritmo disco dos Bee Gees”, um imaginario juvenil
de ressonéncia semelhante.

Se as letras do pop/rock portugués de finais dos
anos 70 e inicio dos 80 investem em referéncias di-
retas ao espago urbano, aos discursos e praticas da
juventude e as circunstancias sociopoliticas do pais
na época, musicalmente também se verifica a interpe-
lacdo de um repertdrio que procura se distanciar das
matrizes tradicionalmente consagradas do cancioneiro
luso, pelo menos num primeiro momento (que vai
até 1985, aproximadamente). “Portugal na CEE” e
“Cavalos de corrida”, éxitos das bandas GNR e UHF,
respectivamente, bebem na fonte do punk de grupos
como The Clash e Ramones, ndo apenas na sonori-
dade das musicas como também no visual adotado
pelos seus integrantes. Mesmo os Xutos & Pontapés,
que no decorrer dos anos 80 incorporariam ao seu
repertério instrumentos como a guitarra portuguesa
(conforme se verifica na introdugdo da versao ao vivo
da cancao “O homem do leme”, de resto também ela
uma evocacao do imaginario “maritimo” usualmente
associado ao povo portugués), langam um primeiro
album musicalmente mais cru, distante do rock de
arena que os consagraria como a mais longeva banda
portuguesa a sobreviver ao boom.

8 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/rui-
veloso/66310/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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Em decorréncia da saturacdo desse novo modelo
instaurado apds o boom, o surgimento de um artis-
ta como Anténio Variacdes apenas confirma o cara-
ter ndo disruptivo da “moderna musica portuguesa”.
Nascido Anténio Rodrigues Ribeiro numa aldeia nos
arredores de Braga — regido de tendéncias conser-
vadoras (durante séculos, a sede da Igreja Catdlica
em Portugal), profundamente afetada pelo fendbmeno
da emigragao e na qual as manifestagdes folcléricas
desempenham um importante papel cultural e social
— ainda adolescente mudou-se para Lisboa, onde
passou a trabalhar como barbeiro. O porte atlético,
com longas barbas clareadas artificialmente, soma-
do a indumentaria extravagante, faziam de Antonio
uma espécie de “ave-rara” no contexto de uma Lisboa
recém-saida de um longo regime ditatorial, mas ainda
por demais presa ao conservadorismo dos tempos
salazaristas (GONZAGA, 2006).

O desejo de tornar-se cantor, que o acompa-
nhava desde os tempos da aldeia (quando presta-
va incontaveis tributos diante do espelho a sua diva
maior, a fadista Amalia Rodrigues), contudo, ira se
concretizar apenas alguns anos mais tarde, findas
as viagens que Anténio faz por Londres, Amsterdam
e Nova lorque, cidades possuidoras de um cosmo-
politismo que ainda faltava a Lisboa da época, em
seu esbogo de movida pés-moderna, mas na qual
os clubes frequentados por artistas € homossexuais
ainda permaneciam sob constante vigilancia das au-
toridades, atentas a quaisquer violagbes dos bons
costumes portugueses.

As primeiras apari¢bes midiaticas de Antonio séo
marcadas pelo choque e pela incompreensao. Pri-
meiro, em 1981, ao surgir de calgas quadriculadas
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apertadas no tornozelo e pantufas de dormir no pro-
grama O passeio dos alegres, comandado por Julio
Isidro, ondulando o corpo na estranha coreografia da
musica “Toma o comprimido”. Depois, ao langar, em
junho de 1982, seu primeiro maxi single, contendo
uma versao de “Povo que lavas no rio” (fado de Pe-
dro Homem de Mello incorporado ao canone gracas
a interpretacdo de Amalia Rodrigues), na qual a voz
particularissima do intérprete e o uso de sintetizado-
res tiveram o efeito de um atentado perpetrado contra
um monumento nacional.

A impresséao reforgou-se com a edicdo de Anjo
da guarda (1982), seu primeiro long play, em que a
habilidade quase instintiva de Variagdes para a mu-
sica era posta a servigo de uma mistura sonora (ca-
pitaneada, entre outros, por Pedro Ayres

Magalhées, futuro lider do Herdéis do Mar e do
Madredeus) na qual cabiam influéncias que iam do
fado as melodias tradicionais do Minho, e que partia
de uma visdo de mundo profundamente ligada a vi-
véncia aldeéd para hibridiza-la com elementos kitsch

FIGURA 1 — capa do
album Anjo da guarda
(1982)
FONTE-:<http://
i3.photobucket.com/
albums/y56/aristides2/
ed_varies.jpg>. Acesso
em: 9 fev. 2009.
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proprios da cultura popular massiva. A arte do album
€ um exemplo perfeito dessa apropriagao: na capa,
vemos Anténio de perfil ao lado de uma cabeca de
manequim maquiada e com cilios posticos (FIG. 1);
na contracapa, por sua vez, tem-se a reproducdo
de um quadro hiper-realista (género de pintura que
Bourdieu (2007) vai associar ao gosto cultural das
classes menos favorecidas), no qual se vé um anjo
brincando com um grupo de criangas. Logo abaixo,
uma declaracao de Anténio dedicando o disco a Ama-
lia Rodrigues, “que sempre (...) me fez sentir a im-
portancia de uma verdadeira identidade”.

Uma estética semelhante, embora mais vincula-
da ao new romantic que comega a se popularizar no
primeiro quarto dos anos 80, pode ser percebida no

FIGURA 2 — capa do album Dar e receber
(1983)

FONTE:- <http://i3.photobucket.com/albums/y56/
aristides2/aristides3/aristides4/variaesdarreceber.
jpg>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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segundo e ultimo album de Variagdes, Dar e rece-
ber (1983). Na capa do disco (FIG. 2), trajando um
uniforme de luta-livre na cor preta e com o cabelo
pintado de rosa, o reflexo de Anténio capturado por
um espelho e mergulhado numa imensidao azul que,
supde-se, representa o céu, nos encara desconfiado,
sob a sombra de uma arvore. Musicalmente, Dar e
receber denuncia um maior apuro de produgdo, mas
a sintese tradicdo-modernidade continua presente,
em faixas como “Quem feio ama...” e “...Que pena
seres vigarista” (cujas melodias sao calcadas no uso
do acordeon e da guitarra portuguesa). “Deolinda de
Jesus”, por sua vez, é dedicada a mae de Variacdes
e se insere numa extensa linhagem de cangdes de
homenagem a figura materna caracteristicas do re-
pertério popular luso. Em comparagdo com Anjo da
guarda, contudo, o segundo disco € mais insistente
na adesdo a uma sonoridade pop, marcante em fai-
xas como “Erva daninha alastrar”, “Perdi a memoria”
e “Dar e receber”.

As letras de Variagdes merecem uma observagao
a parte. Muitas delas apresentam um carater quase
proverbial, como se o cantor conferisse uma roupa-
gem pop a ditados populares enraizados no imagi-
nario coletivo portugués e transmitidos de geracao
para geracao através de quadras, cantos de trabalho
e romaria, conforme atestam as letras de “O corpo
€ que paga” (“Quando a cabecga nao tem juizo/ E
te esforcas mais do que é preciso/ o corpo é que
paga”)?, “Onda morna” (“Mergulha na minha onda/
Vais ver que te sentes bem/ Nao é quente nem é
fria/ E o morno que te convém”), “...que pena seres
vigarista” (“Ai minha pena/ Que nao posso te tocar/

9 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/antonio-
variacoes/951208/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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ai que dilema seres so regalo p’ra vista/ ai que pena
seres vigarista”) e “Quem feio ama...” (“Quem feio
gosta/ Tem um gostar mais profundo/ Porque o que
esta a mostra/ Sera bom mas néo é tudo”).

“Olhei pra tras” € uma balada na qual a narracéo da
trajetoria pessoal do cantor, da aldeia minhota até
Lisboa, é pontuada por referéncias a tradicdo e a
religiosidade rurais, como o “terco e o santinho”, o
“livrinho de todas as oragdes” e “umas ceroulas de
flanela para no frio [me] aquecer”. Ao mesmo tempo,
faixas como a “Cancgado do engate”® traduziam o cli-
ma dos parques e passeios publicos urbanos onde
Variagbes frequentemente era encontrado a procura
de encontros amorosos furtivos: “Tu estas livre e eu
estou livre/ E ha uma noite para passar/ Porque nao
vamos unidos/ Porque ndo vamos ficar/(...)/ Tu que
buscas companhia/ E eu que busco quem quiser/ Ser
o fim desta energia/ Ser um corpo de prazer/ Ser o
fim de mais um dia""".

Seu estilo de dangar, algo entre a rigidez dos
movimentos de um robd e o movimentar dos bragos
caracteristico do folclore do norte (cujo registro para
a posteridade, infelizmente, resume-se a dois video-
clipes e a gravagao de suas eventuais aparigdes na
TV portuguesa), reforgava o entrelugar ocupado por
Variagbes na histéria da musica pop portuguesa:

' Engate, no portugués de Portugal, assemelha-se ao nos-
so flerte, denotando uma abordagem descompromissada, na
maioria das vezes com uma finalidade exclusivamente sexual.
VariagOes é tido como a primeira personalidade publica por-
tuguesa a falecer em decorréncia de complicagdes advindas
do virus HIV.

" Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/antonio-
variacoes/435450/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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Para os musicos tradicionais, pré-rock portugués, o
Anténio € um desafinado e ndo é autossuficiente. (...)
Para os outros, mais ligados a musica popular portu-
guesa, é provavelmente um tipo sem consciéncia po-
litica, numa época em que isso € muito determinante.
Mesmo para os mais novos, o Rui Veloso, os GNR,
os UHF, os proprios Xutos, o Anténio apresenta o
handicap de nao tocar. (GONZAGA, 2006, pp. 203).

A despeito da brevidade de sua carreira (ou mes-
mo em virtude dessa brevidade, num eco dos mais
improvaveis a maxima punk do “viva rapido, morra
jovem”), Anténio Variagbes atingiu uma popularidade,
a época do langamento de seus dois Unicos albuns,
capaz de atravessar os mais diversos estratos sociais
e culturais, indo da juventude hype que comecava
a ocupar as imediagdes do Bairro Alto (outrora uma
zona degradada de baixo meretricio) transformando-a
numa area boémia, até criangas e senhoras de idade,
que enxergavam alguma graca nos modos extrava-
gantes do cantor.

Com o passar dos anos e a descoberta de seu
espolio de cangodes inéditas, o cantor retornou a midia
durante os anos 90, sob a forma de discos-tributo e
incontaveis homenagens. A coletdnea Variagbes — as
cangbes de Anténio, de 1993, reuniu estilos da mu-
sica pop portuguesa tao diversos quanto o neo-fado
do Madredeus e o hardcore do Mao Morta. Em 2004,
Manuela Azevedo (do Cla) e David Ferreira (ex-Si-
lence 4) reuniram-se ao fadista Camané no projeto
Humanos, que rendeu dois albuns cujo repertério gira
em torno das cangdes que Antonio nunca gravou.
Uma cinebiografia de Variagbes esta prevista para o
ano de 2009, quando se comemoram os 25 anos de
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seu falecimento. Artistas e grupos integrantes da atual
cena rock portuguesa, como o quarteto Os Pontos
Negros e o elenco da gravadora indie Flor Caveira,
capitaneada por Tiago Guillul, declaram abertamente
a influéncia de Variagdes em suas obras, seja no dia-
logo com elementos do folclore e da tradi¢ao religiosa
das aldeias (caso desse ultimo), ou em espirituosas
letras nas quais a heranga deixada por Variagcbes para
a musica portuguesa é celebrada, como em “Tempos
de gldria”, dos primeiros.

Eu sé quero ver-me livre/Das tendéncias dos anos
zero/Resgatar na minha memaria/Tempos idos de
gldrial(...)/Se nos tempos modernos/Existe quebran-
tamento de coracdes/Pede a tua mae e ao teu pai/
Gratidao para com o Anténio Variagdes.

4. Consideracoes finais

Embora nao estejamos acostumados com tal
associagao, Portugal vem registrando, ao longo das
ultimas duas décadas, um consideravel acréscimo
de sua producdo midiatica vinculada ao universo do
entretenimento. Esse processo, de alguma forma,
iniciou-se na época em que Variagbes despontou no
cenario musical lusitano. Nao é a toa que os primei-
ros anos da década de 80 testemunharé&o o inicio de
um acalorado debate no seio do campo cinematogra-
fico portugués entre os defensores de um modelo de
cinema mais “autoral”, ocasionalmente hermético e
amplamente legitimado no circuito dos festivais inter-
nacionais, e os partidarios de um cinema feito para as
grandes platéias — conflito que ira se aprofundar no
inicio do decénio seguinte, com a implementacéo dos
canais de TV privados e a entrada dessas emissoras
no mercado de produgdo audiovisual.
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Ao contrario do que o discurso do senso comum
ocasionalmente tenta sustentar, Anténio Variacdes
nao era um artista “a frente de seu tempo”. De for-
ma analoga, ndo se adequa a imagem do “génio in-
compreendido”, pois desfrutou de ampla popularidade
no decorrer de sua breve carreira. Se a proposta
estético-musical defendida por Anténio hoje encontra
parceiros na figura de Tiago Guillul ou dos Pontos
Negros, é porque de alguma forma a intensificagéo
dos processos de intercambio simbdlico em escala
global (que a década de 80, ainda que timidamente,
inaugura) acabou por evidenciar o quanto Variagoes
era um genuino produto de sua época. Um dos obje-
tivos da pesquisa que desenvolvo, hoje, é verificar se
e em que medida tais estratégias ainda se mostram
validas; quais matrizes sdo mais constantemente in-
terpeladas (o folclore aldedo, o indie rock britanico,
as sonoridades africanas e brasileiras); e, finalmente,
como o resultado desses processos de hibridizagao,
pautados pela ideia de circularidade, articulam sen-
tidos de identidade entre aqueles que produzem e
consomem tais artefatos.

Retomando uma discuss&o apresentada em
secao anterior deste paper, a guisa de concluséao,
em vez de pensarmos o popular massivo e midia-
tico como estando situado numa espécie de limbo,
apartado tanto das formas tradicionais quanto dos
quadros de modernidade, talvez seja mais instigante
buscar verificar em que medida tais produtos nego-
ciam sentidos com o tradicional e com o moderno,
estabelecendo uma relagcado que €, ao mesmo tempo,
conflitante, harmdnica (como todas as relagdes so-
ciais, alias, tendem a ser) e inserida num processo
de constante recuperagdo de determinadas matrizes
culturais.
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Parece evidente que o objeto da reflexdo que
aqui se encerra contribui no sentido de problematizar
o estabelecimento de fronteiras rigidas separando a
“tradicao” da “modernidade”. E se a musica popular
midiatica posterior a Revolugao de Abril, ora nome-
ada como ligeira ora como moderna, se constitui na
sobreposicédo entre essas categorias, talvez seja o
momento de colocar sob rasura determinados pre-
conceitos de ordem valorativa, de modo que novos
olhares sobre o universo do entretenimento massivo a
portuguesa possam ser adequadamente lancados.
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