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RESUMO
Este artigo procura mapear algumas das estratégias de construção de sentido que 
pautam a produção musical popular midiática portuguesa posterior à Revolução de 
Abril de 1974 e vinculada ao universo do pop/rock. A trajetória do cantor e com-
positor António Variações, objeto central desta reflexão, se articula aos dois eixos 
do artigo: o primeiro questiona o lugar marginal ocupado pela música massiva e 
midiática, bem como pelos estudos voltados para a cultura do entretenimento, no 
atual cenário acadêmico lusitano e brasileiro; o segundo lança mão dos conceitos 
de hibridização e circularidade para demonstrar a superposição entre “formas 
tradicionais” e “quadros de modernidade” na obra de Variações, que também 
caracteriza a produção de outros artistas surgidos na mesma época.
Palavras-chave
Relações Brasil-Portugal; mídia e entretenimento; António Variações.

ABSTRACT
This paper aims at mapping some strategies for the construction of meaning that 
characterizes the production of popular media music that emerged after the April 
Revolution in 1974. The career of the singer and songwriter António Variações 
was choosen as a study case, which will be articulated to the two core ideas of the 
paper.   The first one questions the marginal position occupied by massive and 
media music as well that of the studies of the entertainment culture in the present 
Portuguese and Brazilian academic context. The second one adopts the circularity 
and hybridization concepts, to demonstrate the overlap between “traditional forms” 
and “modernity frames” in the work of Variações, which also characterizes the 
production of other emerging artists of the same period.
Keywords
Brazil-Portugal relations; Popular music; Media and entertainment; António 
Variações.

RESUMEN
Este paper se propone a mapear algunas de las estrategias de construcción en 
el sentido que pautan la producción musical popular mediática portuguesa pos-
terior a la Revolución de Abril de 1974 y que posé vínculo al universo del pop/
rock. La trayectoria del cantor y compositor António Variações, objeto central de 
esta reflexión, se articula  a los dos ejes del artículo: el primer cuestiona el lugar 
marginal ocupado por la música masiva y mediática, así como por los estudios 
que se vuelven a la cultura de la entretención, en el  escenario académico lusitano 
y brasileño; el segundo lanza mano de los conceptos de hibridización y circulari-
dad para demostrar a superposición entre “formas tradicionales” y  “cuadros de 
modernidad” en la obra de Variações, que también caracterizan la producción 
de otros artistas surgidos en la misma época.
Palabras clave
Relaciones Brasil-Portugal; Médios y entretención; António Variações.
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O objetivo deste paper é situar o papel media-

dor desempenhado pelos “discursos da tradição” na 
produção musical popular massiva e midiática por-
tuguesa posterior à Revolução dos Cravos. Tendo 
em vista o lugar periférico ocupado pela cultura lusa 
na dinâmica dos atuais fluxos de sentido globais, 
sustento como hipótese que a presença recorrente 
de determinadas “formas tradicionais” na maneira 
a partir da qual concebemos a cultura e a música 
portuguesas configura uma relação ao mesmo tem-
po conflitante e consensual, tensa e simbiótica, com 
determinados quadros de modernidade incorporados 
por esse imaginário musical. Em vez de concebermos 
certas manifestações da música portuguesa contem-
porânea como rupturas radicais em relação a uma 
ideia de tradição, proponho que é precisamente no 
diálogo com essa tradição que a “moderna” música 
portuguesa se constitui.

É na produção musical lusa posterior à Revo-
lução dos Cravos (marco simbólico da abertura de 
Portugal ao imaginário transnacional anglo-estaduni-
dense), que podemos encontrar as evidências mais 
prementes de um processo combinado de hibridização 
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e circularidade1 que me parece determinante para a 
compreensão do lugar de fala que essa música ocupa 
na contemporaneidade. Elejo como exemplo para-
digmático deste processo a breve trajetória midiática 
do cantor e compositor António Variações, figura sui 
generis a despontar no cenário musical português 
no final dos anos 70 e início dos 80. Recorrendo à 
abordagem multiperspectivística proposta por Kell-
ner (2001), buscarei demonstrar como não apenas 
através de suas canções, mas também (e sobretu-
do) em virtude de sua performance extravagante e 
ousada para os padrões ultraconservadores da so-
ciedade lusitana, Variações foi capaz, no contexto 
de uma ainda incipiente cultura do entretenimento à 
portuguesa, de promover uma síntese entre formas 
tradicionais e quadros de modernidade, expressa na 
célebre declaração na qual afirmou que sua música 
estaria localizada nalgum lugar “entre a Sé de Braga 
e Nova Iorque”.

Embora nosso conhecimento da música massiva 
e midiática portuguesa seja inversamente proporcional 
ao espaço ocupado pela música brasileira em Portu-
gal, é possível estabelecermos algumas aproximações 
entre os modos como, hegemonicamente, a história 
da música (popular massiva) brasileira e portuguesa 
vem sendo narrada e pesquisada aqui e além-mar. 

1	  Aqui, aproprio-me dos conceitos de hibridismo e cir-
cularidade, formulados, respectivamente, por Nestor 
Garcia Canclini (1997) e Jesus Martin Barbero (2002), 
para pensar as relações entre diferentes imaginários 
e matrizes culturais em um contexto latino-americano, 
como um referencial pertinente e adequado para se 
investigar, também, os diversos modos de articulação 
entre elementos potencialmente conflitantes e interpelan-
do temporalidades distintas no interior de uma mesma 
“cultura”, compreendida em toda a sua pluralidade.
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Conforme sinalizado por Araújo (2007, p. 335-364) 
em relação ao contexto brasileiro, a historiografia de 
ambas as “músicas populares” oscila, em linhas ge-
rais, entre duas correntes dominantes: uma que pri-
vilegia os artistas mais vinculados a uma certa ideia 
de “tradição” e outra que valoriza as produções que 
romperiam com estas formas tradicionais mediante a 
incorporação de elementos tidos por “modernos”. É 
interessante perceber, contudo, como tanto no Brasil 
quanto em Portugal, as lacunas começam a aparecer 
quando o foco de interesse é deslocado da vertente 
“tradicional” ou “moderna” para os gêneros midiáti-
cos e massivos forjados segundo a lógica do entre-
tenimento e por isso mesmo nomeados de “música 
ligeira”, como o pop/rock, a eletrônica, o brega, e as 
diversas modalidades de nacional-cançonetismo. 

Se há uma profusão de trabalhos sobre o fado 
ou as danças folclóricas, todo o pop/rock português, 
mercadológica e midiaticamente consagrado a partir 
dos anos 80, o universo da música eletrônica ou mes-
mo certas particularidades do cenário atual, constitu-
ídas no entrecruzamento de fluxos simbólicos oriun-
dos da África, do restante da Europa e também do 
Brasil, parecem conter um valor simbólico insuficiente 
para legitimar tais produções como válidas do ponto 
de vista acadêmico ou mesmo enquanto artigos de 
consumo cultural. A meu ver, essa escassez pode 
ser atribuída a uma tendência (felizmente, cada dia 
menos hegemônica) da pesquisa lusófona no campo 
da comunicação – historicamente caracterizada por 
uma certa ortodoxia teórico-metodológica, conforme 
se verifica, por exemplo, em Barreto (1997) – em pri-
vilegiar o texto em detrimento do contexto. Como os 
conteúdos musicais em questão muito provavelmente 
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não se adequariam ou sequer se aproximariam do 
que qualquer cânone artístico ou cultural estabele-
ceria como sendo “de qualidade”, a relevância so-
ciocultural de tais produtos acaba sendo descartada 
juntamente com o reduzido valor simbólico agregado 
a eles, mesmo que estes também articulem discursos 
a partir e através dos quais diversos modos de ser e 
estar no mundo se configurem.

2. Entre as “formas tradicionais” e os 
“quadros de modernidade”: o lugar do 
popular massivo-midiático

De todas as matrizes culturais que constituem 
o discurso a partir do qual os brasileiros constroem 
sua narrativa identitária, a componente lusitana talvez 
seja aquela que mais se pauta por uma certa ideia de 
tradição. Diferentemente da matriz negra ou indígena, 
em que o discurso da tradição assume, no mais das 
vezes, um caráter de resistência tática, necessário 
à consolidação de posturas contra-hegemônicas, no 
que diz respeito à cultura portuguesa a tradição será 
pensada, quase sempre, como sinônimo de um apego 
nostálgico e, portanto, imobilizante, a um passado 
distante e mitificado. 

Se nos propusermos a refletir, durante breves 
dois minutos, a respeito das imagens e representa-
ções que associamos a Portugal ou à cultura portu-
guesa, talvez sequer problematizemos a frequência 
com que certas “marcas de passado” são acionadas, 
de tão naturalizadas que tais formas se constituíram. 
A cultura portuguesa tende a ser concebida a partir 
de referências que, na melhor das hipóteses, datam 
da década de 50 do século passado. É de acordo 
com essa lógica, por exemplo, que nossa concepção 
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de literatura portuguesa permanece atrelada aos Ca-
mões, Eças e Camilos de priscas eras, avançando, 
no máximo, até Fernando Pessoa, e apenas tangen-
ciando José Saramago em virtude da legitimação in-
ternacional simbolizada pelo prêmio Nobel concedido 
ao escritor em 1998. Quando pensamos em Portugal, 
na condição de destino turístico, são os azulejos, as 
quintas, os vinhedos, os castelos, o velho casario do 
Porto, os bonecos típicos em miniatura e os souve-
nirs do Santuário de Fátima que predominam sobre 
as autoestradas, os centros comerciais, os trens de 
alta velocidade e as construções modernas, como o 
Oceanário de Lisboa ou o Pavilhão da Expo.

O caso da música me parece sintomático dessa 
associação entre Portugal e passado. Gêneros como o 
fado, bem como as canções e danças impregnadas de 
uma religiosidade característica dos povoados do interior, 
sobretudo do Norte de Portugal, são, no mais das ve-
zes, abordados pela corrente historiográfica hegemônica 
como exemplos paradigmáticos de uma musicalidade 
genuinamente portuguesa, bastante próxima daquilo que 
Frith (1996) nomeia como sendo próprio do estágio folk 
(em que produtores e consumidores não se distinguem e 
a música só existe durante o momento da performance), 
ou seja, imune não apenas a contaminações e misturas 
diversas, como também a eventuais apropriações pela 
indústria fonográfica. 

Esta corrente “tradicional” – Jaime Cortesão 
(1942), Pinto de Carvalho (1994) e, até certo ponto, 
Mario Correia (1984) – vai se deter nos cantos de 
trabalho e danças folclóricas de cariz rural, oriundas, 
quase sempre, das aldeias e povoados do Minho, das 
Beiras Interiores, do Alto Douro e do Alentejo, além 
do inexorável fado (cuja matriz é fundamentalmen-
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te urbana e “marginal”), e conceber tais manifesta-
ções como tradutoras, em alguma medida, de uma 
certa “alma lusitana”, “essência do povo português”. 
De acordo com esses autores, a partir do momento 
em que o fado é estilizado pelo regime salazarista, 
convertendo-se num artigo de exportação pautado 
pelo conformismo e pela celebração da derrota, ou 
mesmo quando o folclore é esvaziado de seu cará-
ter histórico, social e político, e mercantilizado como 
algo exótico e destinado ao consumo turístico, o valor 
inerente a tais manifestações se perde.  

Há, no entanto, apropriações consideradas mais 
“válidas” do que outras. Diferentemente do nacional-
cançonetismo, que partia dessa mesma matriz cultural 
folclórica para reproduzir os estereótipos das aldeias 
idílicas repletas de “casas portuguesas” habitadas 
por cidadãos “pobres, mas honrados”, o canto de 
intervenção (ou “canto livre”, num contexto posterior 
à Revolução de Abril) produzido pela Geração dos 
Trovadores romperia com o uso político que vinha 
sendo feito das “formas tradicionais”, ao ressignifi-
car certos aspectos da música portuguesa a partir 
de uma perspectiva marxista e dialética. A corrente 
historiográfica “modernista” – cujos nomes mais re-
presentativos talvez sejam Mario Correia e José Jorge 
Letria (1999) – elevará artistas como José Afonso, 
José Mário Branco, Fausto, Sergio Godinho, Vitorino, 
Adriano Correia de Oliveira, dentre outros, à condição 
de fundadores de uma “música popular portuguesa”, 
capaz de reconectar as supracitadas formas tradicio-
nais ao “povo” que originalmente as concebera. Para 
tanto, buscavam novos arranjos para velhos canta-
res, contexto no qual, por exemplo, a substituição da 
“tradicional” guitarra portuguesa pela “moderna” viola 
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desempenhou papel fundamental. Naturalmente que 
esse reprocessamento sofrido pela música tradicional 
foi pensado de maneira a também atingir um público 
de classe média universitário, não necessariamente 
proletário ou camponês, o que, a despeito da cons-
tante celebração por parte da crítica, não impediu 
que os Trovadores fossem, muitas vezes, acusados 
de produzir um “folclore de elite”.

Em um contexto mais contemporâneo, restrição 
semelhante é sofrida pela música conhecida como 
“pimba”2. Espécie de cruzamento entre certa vertente 
da música de matriz rural-folclórica portuguesa e os 
gêneros musicais populares massivos normalmente 
percebidos em Portugal como “ligeiros” (cuja principal 
característica, em termos musicológicos, seria o uso 
sistemático de instrumentos sintetizados), a música 
“pimba” é presença constante nos festivais de verão 
que acontecem nas cidades do interior de Portugal, 
notadamente durante o mês de agosto. Percebida 
pela quase totalidade da crítica como o suprassumo 
da ignorância e do mau gosto, espécie de síntese 
hiperbólica dos estereótipos costumeiramente asso-
ciados ao povo português, sobretudo no que diz res-
peito aos papéis de gênero, ao “pimba” parece ser 
reservada a função de “música para dançar” – como 
2	 Embora já existisse numa “forma incorporada” (desde as an-

cestrais cantigas de escárnio e maldizer galaico-portuguesas 
até os duplos sentidos do sanfoneiro Quim Barreiros, em ativi-
dade desde os anos 70), o Pimba apenas se nomeia como tal 
a partir de meados dos anos 90, quando o então desconhecido 
cantor Emanuel lança a canção “Pimba, pimba” (“E se elas 
querem um abraço ou um beijinho, nós pimba, nós pimba”). 
Vale reforçar que nem toda música pimba é declaradamente 
de fundo humorístico: haveria um pimba mais próximo da can-
ção romântica e outro na tradição do nacional-cançonetismo, 
responsável pela exaltação da vida simples das aldeias e das 
belezas naturais de Portugal (MARQUES, 2006).
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se esta significância não fosse relevante o bastante 
para os grupos sociais que o consomem em deter-
minadas circunstâncias.

No decorrer da próxima seção, busco investigar 
como a embrionária cultura do entretenimento luso 
resolveu algumas tensões, e aprofundou outras tan-
tas, à ocasião do boom do rock português, a partir 
de um estudo de caso concreto.

3. Variações de António: hibridismo, cir-
cularidade e síntese

Autores como Janotti Jr. (2003), Friedlander 
(2004) e Hesmondalgh (1998) apontam que o rock 
and roll, desde o seu surgimento em meados dos 
anos 50 até os dias de hoje, tende a ser pensado 
como um gênero eminentemente juvenil, urbano e 
masculino – cabendo, de um modo geral, ao “pop” 
capturar os elementos femininos da audiência; à mú-
sica folk dialogar com as matrizes musicais rurais e 
interioranas de uma dada cultura; e, finalmente, a 
gêneros como o jazz, a música erudita e ao segmen-
to “adulto contemporâneo” a interpelação de faixas 
etárias mais avançadas. É evidente que tais pressu-
posições configuram construções de sentido susten-
tadas em virtude de variados interesses econômicos, 
políticos e sociais, em nenhum momento constituindo 
verdades essenciais sobre este ou aquele gênero 
musical – aqui, pensado não apenas como um modo 
de classificação mercadológica da música com vis-
tas à aquisição de uma determinada audiência, mas 
também em sua função mediadora, negociando ex-
pectativas e modalidades de audição de acordo com 
os códigos da gramática musical em questão (FRITH, 
1996; JANOTTI JR., 2003). 
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Conforme reflexão desenvolvida em trabalho an-
terior, o rock em Portugal não surge no final dos anos 
70/ início dos 80, embora apenas ao rock produzido 
durante e após esse momento histórico seja agregado 
o rótulo “nacional”, muito provavelmente em virtude da 
projeção midiática e da consagração mercadológica 
que o gênero obteve nessa época, diferentemente do 
que ocorrera nos anos 60 e 70. Decerto que o “cantar 
em português” desempenhou um papel fundamental 
nessa terceira onda do rock luso, no sentido de estabe-
lecer uma identificação mais imediata entre os artistas, 
o público e as canções, através da utilização da língua 
pátria, mas há outros fatores de ordem econômica a 
serem considerados, como o baixo custo envolvido 
na gravação de um disco do gênero, em virtude do 
reduzido elenco de músicos contratados. 

À época, o panorama da música popular midi-
ática portuguesa, para além do fado e do folclore, 
era povoado por cantores de inspiração romântica 
e artistas vinculados ao que ficou consagrado como 
neonacional-cançonetismo (situados na “tradição” do 
cançonetismo exaltado durante o período da ditadura 
salazarista, preservando a perpetuação de um ima-
ginário mítico e turístico associado a Portugal, mas 
sem o componente político-propagandístico deste). No 
mesmo ano de 1979, em que Manuela Bravo vence o 
Festival RTP da Canção com “Sobe sobe balão sobe” 
(“Sobe, sobe, balão sobe/ Vai pedir àquela estrela/ 
Que me deixe viver e sonhar/ Levo o meu amor co-
migo/ Pois eu sei que encontrei/ O lugar ideal para 
amar”)3, Rui Veloso lança seu Ar de rock, álbum no 
qual se destaca a faixa “Chico Fininho”, espécie de 
emblema do boom do rock português dos anos 80, 
3	  Disponível em: <http://letras.terra.com.br/manuela-

bravo/1411410/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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sobretudo pelos quadros de modernidade que invoca 
através da trajetória de seu personagem-tema, um 
junkie portuense. 

Gingando pela rua/Ao som do Lou Reed/Sempre na 
sua/Sempre cheio de speed/Segue o seu caminho/Com 
merda na algibeira/O Chico Fininho/ O freak da Can-
tareira/(...)/Aos sss pela rua acima/Depois de mais um 
shoot nas retretes/Curtindo uma trip de heroína/Sapato 
bicudo e joanetes/Da cantareira à baixa/Da baixa à 
Cantareira/Conhece os flipados/Todos de gingeira4

Por um lado, Veloso se apropria explicitamente de 
um imaginário cultural anglófono, expresso no uso de 
certas palavras e expressões (freak, speed, trip), bem 
como no diálogo com uma determinada matriz do rock 
and roll (na Lou Reed); por outro, o músico mescla 
tais apropriações com elementos profundamente locais 
(como a Cantareira e os bares de ginja), gerando uma 
canção híbrida onde o “shoot nas retretes”5 seria o 
verso que melhor sintetiza essa superposição. 

Personagens e instantâneos da vida urbana 
portuguesa aparecem em inúmeras canções do rock 
português da época, desde a “Rua do Carmo” des-
crita pela banda UHF, com suas “mulheres bonitas 
subindo o Chiado” e “alguns aleijados em hora de 
ponta”6, até o “Elevador da glória”7 do Rádio Macau, 
onde “dois carris de metal na calçada de basalto” 

4	  D i s p o n í v e l  e m :  <h t t p : / / l e t r a s . t e r r a . c o m .b r / r u i -
veloso/66284/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

5	  Retrete é o sinônimo, em português de Portugal, para os 
nossos conhecidos banheiros públicos.

6	  D i spon íve l  em:  <h t tp : / / l e t ras . t e r ra . com.b r /uh f -
musicas/78388/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

7	  Disponíve l  em: <ht tp : / / le t ras. ter ra.com.br / rad io-
macau/1412499/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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separam a “baixa” duma “existência banal” da “alta” 
do estrelato, referindo-se, naturalmente, à geografia 
peculiar da cidade de Lisboa. O mesmo Rui Veloso 
responsável pelo Chico Fininho invoca, na “Raparigui-
nha do shopping” que “vai abanando a anca distraída 
ao ritmo disco dos Bee Gees”8, um imaginário juvenil 
de ressonância semelhante.

Se as letras do pop/rock português de finais dos 
anos 70 e início dos 80 investem em referências di-
retas ao espaço urbano, aos discursos e práticas da 
juventude e às circunstâncias sociopolíticas do país 
na época, musicalmente também se verifica a interpe-
lação de um repertório que procura se distanciar das 
matrizes tradicionalmente consagradas do cancioneiro 
luso, pelo menos num primeiro momento (que vai 
até 1985, aproximadamente). “Portugal na CEE” e 
“Cavalos de corrida”, êxitos das bandas GNR e UHF, 
respectivamente, bebem na fonte do punk de grupos 
como The Clash e Ramones, não apenas na sonori-
dade das músicas como também no visual adotado 
pelos seus integrantes. Mesmo os Xutos & Pontapés, 
que no decorrer dos anos 80 incorporariam ao seu 
repertório instrumentos como a guitarra portuguesa 
(conforme se verifica na introdução da versão ao vivo 
da canção “O homem do leme”, de resto também ela 
uma evocação do imaginário “marítimo” usualmente 
associado ao povo português), lançam um primeiro 
álbum musicalmente mais cru, distante do rock de 
arena que os consagraria como a mais longeva banda 
portuguesa a sobreviver ao boom.

8	  D i s p o n í v e l  e m :  <h t t p : / / l e t r a s . t e r r a . c o m .b r / r u i -
veloso/66310/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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Em decorrência da saturação desse novo modelo 
instaurado após o boom, o surgimento de um artis-
ta como António Variações apenas confirma o cará-
ter não disruptivo da “moderna música portuguesa”. 
Nascido António Rodrigues Ribeiro numa aldeia nos 
arredores de Braga – região de tendências conser-
vadoras (durante séculos, a sede da Igreja Católica 
em Portugal), profundamente afetada pelo fenômeno 
da emigração e na qual as manifestações folclóricas 
desempenham um importante papel cultural e social 
– ainda adolescente mudou-se para Lisboa, onde 
passou a trabalhar como barbeiro. O porte atlético, 
com longas barbas clareadas artificialmente, soma-
do à indumentária extravagante, faziam de António 
uma espécie de “ave-rara” no contexto de uma Lisboa 
recém-saída de um longo regime ditatorial, mas ainda 
por demais presa ao conservadorismo dos tempos 
salazaristas (GONZAGA, 2006). 

O desejo de tornar-se cantor, que o acompa-
nhava desde os tempos da aldeia (quando presta-
va incontáveis tributos diante do espelho a sua diva 
maior, a fadista Amália Rodrigues), contudo, irá se 
concretizar apenas alguns anos mais tarde, findas 
as viagens que António faz por Londres, Amsterdam 
e Nova Iorque, cidades possuidoras de um cosmo-
politismo que ainda faltava a Lisboa da época, em 
seu esboço de movida pós-moderna, mas na qual 
os clubes frequentados por artistas e homossexuais 
ainda permaneciam sob constante vigilância das au-
toridades, atentas a quaisquer violações dos bons 
costumes portugueses.

As primeiras aparições midiáticas de António são 
marcadas pelo choque e pela incompreensão. Pri-
meiro, em 1981, ao surgir de calças quadriculadas 
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apertadas no tornozelo e pantufas de dormir no pro-
grama O passeio dos alegres, comandado por Julio 
Isidro, ondulando o corpo na estranha coreografia da 
música “Toma o comprimido”. Depois, ao lançar, em 
junho de 1982, seu primeiro maxi single, contendo 
uma versão de “Povo que lavas no rio” (fado de Pe-
dro Homem de Mello incorporado ao cânone graças 
à interpretação de Amália Rodrigues), na qual a voz 
particularíssima do intérprete e o uso de sintetizado-
res tiveram o efeito de um atentado perpetrado contra 
um monumento nacional. 

A impressão reforçou-se com a edição de Anjo 
da guarda (1982), seu primeiro long play, em que a 
habilidade quase instintiva de Variações para a mú-
sica era posta a serviço de uma mistura sonora (ca-
pitaneada, entre outros, por Pedro Ayres 

Magalhães, futuro líder do Heróis do Mar e do 
Madredeus) na qual cabiam influências que iam do 
fado às melodias tradicionais do Minho, e que partia 
de uma visão de mundo profundamente ligada à vi-
vência aldeã para hibridizá-la com elementos kitsch 

FIGURA 1 – capa do 
álbum Anjo da guarda 
(1982)
F O N T E - : < h t t p : / /
i3.photobucket.com/
albums/y56/aristides2/
ed_varies.jpg>. Acesso 
em: 9 fev. 2009.
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próprios da cultura popular massiva. A arte do álbum 
é um exemplo perfeito dessa apropriação: na capa, 
vemos António de perfil ao lado de uma cabeça de 
manequim maquiada e com cílios postiços (FIG. 1); 
na contracapa, por sua vez, tem-se a reprodução 
de um quadro hiper-realista (gênero de pintura que 
Bourdieu (2007) vai associar ao gosto cultural das 
classes menos favorecidas), no qual se vê um anjo 
brincando com um grupo de crianças. Logo abaixo, 
uma declaração de António dedicando o disco a Amá-
lia Rodrigues, “que sempre (...) me fez sentir a im-
portância de uma verdadeira identidade”. 

Uma estética semelhante, embora mais vincula-
da ao new romantic que começa a se popularizar no 
primeiro quarto dos anos 80, pode ser percebida no 

FIGURA 2 – capa do álbum Dar e receber 
(1983)
FONTE:- <http://i3.photobucket.com/albums/y56/
aristides2/aristides3/aristides4/variaesdarreceber.
jpg>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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segundo e último álbum de Variações, Dar e rece-
ber (1983). Na capa do disco (FIG. 2), trajando um 
uniforme de luta-livre na cor preta e com o cabelo 
pintado de rosa, o reflexo de António capturado por 
um espelho e mergulhado numa imensidão azul que, 
supõe-se, representa o céu, nos encara desconfiado, 
sob a sombra de uma árvore. Musicalmente, Dar e 
receber denuncia um maior apuro de produção, mas 
a síntese tradição-modernidade continua presente, 
em faixas como “Quem feio ama...” e “...Que pena 
seres vigarista” (cujas melodias são calcadas no uso 
do acordeon e da guitarra portuguesa). “Deolinda de 
Jesus”, por sua vez, é dedicada à mãe de Variações 
e se insere numa extensa linhagem de canções de 
homenagem à figura materna características do re-
pertório popular luso. Em comparação com Anjo da 
guarda, contudo, o segundo disco é mais insistente 
na adesão a uma sonoridade pop, marcante em fai-
xas como “Erva daninha alastrar”, “Perdi a memória” 
e “Dar e receber”.

As letras de Variações merecem uma observação 
à parte. Muitas delas apresentam um caráter quase 
proverbial, como se o cantor conferisse uma roupa-
gem pop a ditados populares enraizados no imagi-
nário coletivo português e transmitidos de geração 
para geração através de quadras, cantos de trabalho 
e romaria, conforme atestam as letras de “O corpo 
é que paga” (“Quando a cabeça não tem juízo/ E 
te esforças mais do que é preciso/ o corpo é que 
paga”)9, “Onda morna” (“Mergulha na minha onda/ 
Vais ver que te sentes bem/ Não é quente nem é 
fria/ É o morno que te convém”), “...que pena seres 
vigarista” (“Ai minha pena/ Que não posso te tocar/ 
9	  Disponível em :  <http:// letras.terra.com.br/antonio-

variacoes/951208/>. Acesso em: 9 fev. 2009.



Comunicação & Sociedade, Ano 31, n. 52, p. 293-315, jul./dez. 2009

Co
mu

nic
aç

ão
 &

 So
cie

da
de

310

“E
nt

re
 a 

Sé
 de

 B
ra

ga
 e 

No
va

 Io
rq

ue
” o

u “
fo

rm
as

 tr
ad

ici
on

ais
” e

 “q
ua

dr
os

 de
 m

od
er

nid
ad

e”
 

ai que dilema seres só regalo p’ra vista/ ai que pena 
seres vigarista”) e “Quem feio ama...” (“Quem feio 
gosta/ Tem um gostar mais profundo/ Porque o que 
está à mostra/ Será bom mas não é tudo”). 

“Olhei pra trás” é uma balada na qual a narração da 
trajetória pessoal do cantor, da aldeia minhota até 
Lisboa, é pontuada por referências à tradição e à 
religiosidade rurais, como o “terço e o santinho”, o 
“livrinho de todas as orações” e “umas ceroulas de 
flanela para no frio [me] aquecer”. Ao mesmo tempo, 
faixas como a “Canção do engate”10 traduziam o cli-
ma dos parques e passeios públicos urbanos onde 
Variações frequentemente era encontrado à procura 
de encontros amorosos furtivos: “Tu estás livre e eu 
estou livre/ E há uma noite para passar/ Porque não 
vamos unidos/ Porque não vamos ficar/(...)/ Tu que 
buscas companhia/ E eu que busco quem quiser/ Ser 
o fim desta energia/ Ser um corpo de prazer/ Ser o 
fim de mais um dia”11.

Seu estilo de dançar, algo entre a rigidez dos 
movimentos de um robô e o movimentar dos braços 
característico do folclore do norte (cujo registro para 
a posteridade, infelizmente, resume-se a dois video-
clipes e a gravação de suas eventuais aparições na 
TV portuguesa), reforçava o entrelugar ocupado por 
Variações na história da música pop portuguesa:
10	  Engate, no português de Portugal, assemelha-se ao nos-

so flerte, denotando uma abordagem descompromissada, na 
maioria das vezes com uma finalidade exclusivamente sexual. 
Variações é tido como a primeira personalidade pública por-
tuguesa a falecer em decorrência de complicações advindas 
do vírus HIV.

11	  Disponível em :  <http:// letras.terra.com.br/antonio-
variacoes/435450/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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Para os músicos tradicionais, pré-rock português, o 
António é um desafinado e não é autossuficiente. (...) 
Para os outros, mais ligados à música popular portu-
guesa, é provavelmente um tipo sem consciência po-
lítica, numa época em que isso é muito determinante. 
Mesmo para os mais novos, o Rui Veloso, os GNR, 
os UHF, os próprios Xutos, o António apresenta o 
handicap de não tocar. (GONZAGA, 2006, pp. 203).

A despeito da brevidade de sua carreira (ou mes-
mo em virtude dessa brevidade, num eco dos mais 
improváveis à máxima punk do “viva rápido, morra 
jovem”), António Variações atingiu uma popularidade, 
à época do lançamento de seus dois únicos álbuns, 
capaz de atravessar os mais diversos estratos sociais 
e culturais, indo da juventude hype que começava 
a ocupar as imediações do Bairro Alto (outrora uma 
zona degradada de baixo meretrício) transformando-a 
numa área boêmia, até crianças e senhoras de idade, 
que enxergavam alguma graça nos modos extrava-
gantes do cantor. 

Com o passar dos anos e a descoberta de seu 
espólio de canções inéditas, o cantor retornou à mídia 
durante os anos 90, sob a forma de discos-tributo e 
incontáveis homenagens. A coletânea Variações – as 
canções de António, de 1993, reuniu estilos da mú-
sica pop portuguesa tão diversos quanto o neo-fado 
do Madredeus e o hardcore do Mão Morta. Em 2004, 
Manuela Azevedo (do Clã) e David Ferreira (ex-Si-
lence 4) reuniram-se ao fadista Camané no projeto 
Humanos, que rendeu dois álbuns cujo repertório gira 
em torno das canções que António nunca gravou. 
Uma cinebiografia de Variações está prevista para o 
ano de 2009, quando se comemoram os 25 anos de 
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seu falecimento. Artistas e grupos integrantes da atual 
cena rock portuguesa, como o quarteto Os Pontos 
Negros e o elenco da gravadora indie Flor Caveira, 
capitaneada por Tiago Guillul, declaram abertamente 
a influência de Variações em suas obras, seja no diá-
logo com elementos do folclore e da tradição religiosa 
das aldeias (caso desse último), ou em espirituosas 
letras nas quais a herança deixada por Variações para 
a música portuguesa é celebrada, como em “Tempos 
de glória”, dos primeiros.

Eu só quero ver-me livre/Das tendências dos anos 
zero/Resgatar na minha memória/Tempos idos de 
glória/(...)/Se nos tempos modernos/Existe quebran-
tamento de corações/Pede à tua mãe e ao teu pai/
Gratidão para com o António Variações.

4. Considerações finais
Embora não estejamos acostumados com tal 

associação, Portugal vem registrando, ao longo das 
últimas duas décadas, um considerável acréscimo 
de sua produção midiática vinculada ao universo do 
entretenimento. Esse processo, de alguma forma, 
iniciou-se na época em que Variações despontou no 
cenário musical lusitano. Não é à toa que os primei-
ros anos da década de 80 testemunharão o início de 
um acalorado debate no seio do campo cinematográ-
fico português entre os defensores de um modelo de 
cinema mais “autoral”, ocasionalmente hermético e 
amplamente legitimado no circuito dos festivais inter-
nacionais, e os partidários de um cinema feito para as 
grandes platéias – conflito que irá se aprofundar no 
início do decênio seguinte, com a implementação dos 
canais de TV privados e a entrada dessas emissoras 
no mercado de produção audiovisual. 
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Ao contrário do que o discurso do senso comum 
ocasionalmente tenta sustentar, António Variações 
não era um artista “à frente de seu tempo”. De for-
ma análoga, não se adequa à imagem do “gênio in-
compreendido”, pois desfrutou de ampla popularidade 
no decorrer de sua breve carreira. Se a proposta 
estético-musical defendida por António hoje encontra 
parceiros na figura de Tiago Guillul ou dos Pontos 
Negros, é porque de alguma forma a intensificação 
dos processos de intercâmbio simbólico em escala 
global (que a década de 80, ainda que timidamente, 
inaugura) acabou por evidenciar o quanto Variações 
era um genuíno produto de sua época. Um dos obje-
tivos da pesquisa que desenvolvo, hoje, é verificar se 
e em que medida tais estratégias ainda se mostram 
válidas; quais matrizes são mais constantemente in-
terpeladas (o folclore aldeão, o indie rock britânico, 
as sonoridades africanas e brasileiras); e, finalmente, 
como o resultado desses processos de hibridização, 
pautados pela ideia de circularidade, articulam sen-
tidos de identidade entre aqueles que produzem e 
consomem tais artefatos.

Retomando uma discussão apresentada em 
seção anterior deste paper, à guisa de conclusão, 
em vez de pensarmos o popular massivo e midiá-
tico como estando situado numa espécie de limbo, 
apartado tanto das formas tradicionais quanto dos 
quadros de modernidade, talvez seja mais instigante 
buscar verificar em que medida tais produtos nego-
ciam sentidos com o tradicional e com o moderno, 
estabelecendo uma relação que é, ao mesmo tempo, 
conflitante, harmônica (como todas as relações so-
ciais, aliás, tendem a ser) e inserida num processo 
de constante recuperação de determinadas matrizes 
culturais. 
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Parece evidente que o objeto da reflexão que 
aqui se encerra contribui no sentido de problematizar 
o estabelecimento de fronteiras rígidas separando a 
“tradição” da “modernidade”. E se a música popular 
midiática posterior à Revolução de Abril, ora nome-
ada como ligeira ora como moderna, se constitui na 
sobreposição entre essas categorias, talvez seja o 
momento de colocar sob rasura determinados pre-
conceitos de ordem valorativa, de modo que novos 
olhares sobre o universo do entretenimento massivo à 
portuguesa possam ser adequadamente lançados.
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