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Resumen: Para la conciencia historica de los pueblos del mundo europeo,
el hecho de sentirse parte de la tierra donde se ha nacido y parte del paisaje
humano, es un asunto antropolégico muy importante, un suceso que deja
grandes huellas en el imaginario de sus habitantes. Kazantzakis es un griego
que guarda un afectivo patrimonio personal muy vivo con su isla madre, Creta,
a tal punto que muchas veces esa tierra del Egeo ocupa el lugar de toda una
patria espiritual en el autor cretense. En los textos de Kazantzakis Creta posee
una fuerza suficiente como para convertirse en un importante punto de apoyo
para sus visiones y reflexiones. Tales aspectos se comentan aqui.
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Abstract: To the historical conscience of the peoples of the European world, the
fact of feeling oneself to be part of the land where one has been born, a landscape
of which one is a part, is a very important anthropological issue, an event which
leaves big tracks in the imaginary of its inhabitants. Kazantzakis is a Greek who
keeps a personal and very vivid affective patrimonium with his mother island,
Crete, to the point that many times that land of the Aegean occupies the place
of'a whole spiritual fatherland in the Cretan author. In Kazantzakis’ texts, Crete
has enough force to become an important point of support for his visions and
reflections. These aspects are commented here.
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A Carmina

s natural del ser humano el buscarse a si mismo, el plasmar imagenes,

ideas, pensamientos que lo estimulen a conocerse y a tomar conciencia

de la vida. De esta manera el hombre cumple con el mandato délfico
mas originario de todos los tiempos, buscar y buscarse, mirar y mirarse para
recorrer los escenarios vitales con la sagrada mision de quiza encontrarse a si
mismo en algin perdido laberinto del mundo. Mas atn es caracteristico del
creador, del poeta, del pensador el desarrollar busquedas e identificarse con
imagenes antropologicas de si mismo y de su relacion con el universo. Para
esto tenemos una manera propiamente humana de iniciar esa marcha que nos
acerca al misterio de quienes somos, y de tal aventura forman parte también
otros hombres, otras génesis culturales, la herencia y los héroes del pasado, los
antepasados, la historia, los cuerpos doctrinales, los mitos, la gran memoria de
la humanidad que se encuentra a disposicion del pensamiento, pero también
participa de esta marcha lo que son las propias experiencias de quien quiere
conocerse. En tal sentido, nadie mejor que Kazantzakis para representar a uno
de estos hombres en intensa peregrinacion de si mismo, un hombre que entre
sus altos mandamientos tuvo el coraje existencial de seguir en todo lo que hacia
el riesgoso camino de no perderse de si mismo y de buscar algo mas de luz a
fin de mantenerse vivo.

En las siguientes lineas quisiéramos acompaiiar a Kazantzakis a través
de ese parentesco vital entre el hombre y la tierra cretense, tierra que lo vio nacer.
Constatar algunas de las experiencias que para bien o para mal, lo marcaron.
Conocer algunas evocaciones a sus raices que mas tarde tomaran una fuerza
de mandamientos y de valores intransables en Kazantzakis. Toda esta “manera
humana” de “situarnos en el mundo” bajo una identidad imaginaria, cultural y
literaria en el caso de Kazantzakis, es lo que nos guiara en estas palabras para
acercarnos al horizonte cretense de un escritor.

Creta

No hay mejor preludio vitalista e ideoldgico que sefalar que Nikos
Kazantzakis fue un hombre aventurero del espiritu y un creador en busqueda
consciente de si mismo, un hombre enterado a fondo de su condicidn existencial
e historica. Su condicion humana no fue otra que la de nacer en los cielos
mediterrancos de una isla griega llamada Creta. Entonces, “cretense” por
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naturaleza, por circunstancias historicas; cretense por tanto, para lo que fue su
vida de individuo pero también para lo que nos quiso expresar en la textura vital
de su obra literaria de toda una vida. Su dilatada obra contiene variadas alusiones
de esa incuestionable raiz comunitaria de un pueblo, y al tomar alguno de sus
libros uno reconoce de manera a veces dramatica que hay mas que literatura
en ellos: se reconoce que es propiamente un habitante del lugar quien relata y
retrata esos graves episodios de una isla que tuvo el singular estigma historico
de ser varias veces martirizada por los invasores. Nikos Kazantzakis porta
esa sangre y sera consciente de que existe como un hombre de esa tierra. Ser
cretense por tanto, dotara de significado a su propia vida, y en ¢l habra orgullo,
satisfaccion, gran amor de hijo ante la isla martir que lo dio lengua y cultura.

El mundo cretense, el terrufio de los primeros afios, el latido de la propia
isla con sus tiempos de paz y de oscuridad, van a generar en el imaginario de
Kazantzakis una fisonomia ideal del espiritu, una medida de lo que quisiera
ensefiar a otros hombres. Se ha dicho que las obras de Kazantzakis proclaman el
abandono de la vida facil, de las pequenas alegrias, de las cosas insignificantes
que asfixian el alma. Creta despertd y traspaso6 en ¢l esa hambre voraz por la
emancipacion, y esa mezcla de mundos en su juventud, la del mundo cretense
y la de la turcocracia, los que van a actuar como una constante llamada a
“satisfacer la necesidad primaria de una vida libre”.!

En Creta halla clara expresion lo que fue siempre su dignidad y
autoafirmacion como hombre.

“Aprieto con calma, con compasion, un terron de
tierra cretense en mi mano. Siempre la tuve conmigo a lo largo
de todos mis caminos errantes, y en las grandes angustias la
apreté en mi mano y mi mano adquiria fuerza, gran fuerza,
como si estrechara la mano de un amigo querido” .

Con estas palabras reconoce en Creta una fuerza superior que no le
pertenece, una fuerza mas fuerte que ¢l mismo. Bidal Baudier valora este
aspecto de lo cretense en Kazantzakis:

“En los momentos decisivos de su existencia esta fuerza
palpita en él, le obliga a tomar partido por los que tienen

' E. Ikonomidu-Krstitch, “I filosofia epidrasis stin pneumatiki peripecia tu Niku Kazantzaki”,

Diavazo, Atenas, 1988, n° 190.
2 Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. III, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968,
p-22.
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hambre, por los oprimidos, por los rebeldes. En la ascension
que ha emprendido, bordeando sin cesar el abismo, la pequernia
isla de su tierra paterna sigue siendo del algun modo el ultimo
vinculo, que le otorga su confianza, que legitima su busca
orgullosa. Un cretense tiene el deber de desafiar a la muerte,
de combatir con Dios: sus antepasados habran de palpitar de
orgullo en sus tumbas.

Justificacion, aprobacion, exaltacion: esto es lo que

siente Kazantzakis por ser cretense, por ese “don de Dios .

Creta, una isla de heroismos y envuelta en una brisa indémita; una tierra
banada de insumision, de luchas; una patria que ensefia lo que es el espiritu de
rebeldia; un grupo de aldeanos, soldados, hombres sofiadores que en el pasado
sintieron comunitariamente el deber de defender a Creta porque la libertad es
inarrebatable, inviolable. Creta tierra ancestral, patria espiritual y patria poética
de Kazantzakis.

Todo este dorado trigal de vida sin ataduras es lo que para Kazantzakis
significa su tierra a la hora de su nacimiento: libertad, fidelidad a la tierra
propia.

De las muchas escenificaciones historicas o mitolégicas que transitan
desde el mundo cretense hacia la mano escritora de Kazantzakis, existe una
novela que recoge testimonios de un tiempo vivido y sufrido en carne propia
por el autor a temprana edad. Son los episodios que han quedado pintados con
escenas dantescas en lamemoria infantil, y parte de esos recuerdos se mencionan
en algunos pasajes de Carta al Greco. Pero es en la novela EIl Capitan Miguel,
cuyo subtitulo es Libertad o Muerte, en donde se ha puesto la ficcidn literaria
a un mismo nivel que el de la historia misma de Creta. La consigna “Libertad
o Muerte” Eleftheria i thanatos, segun la tradicion, la lanzo el obispo de Palia
Patras Guermands (Paleon Patron Guermanos), al levantar la bandera de la
Revolucién de la Independencia (Epanéstasis), el 25 de marzo de 1821.

Capitan Miguel relata las encrucijadas y asaltos por salvar un poblado,
por salvar toda la vida cretense de la isla; es la rebelion de los cretenses
oprimidos por los dominadores turcos. Se recuerdan diferentes episodios
que dan cuenta aproximadamente de lo que pudo ser la historicidad real de
hombres enfrentados a la guerra y Kazantzakis no quiere que tales penurias
de Creta sean silenciadas por el tiempo. “Fue en Creta donde 200 rebeldes

3 Bidal Baudier, M. L., Cémo el hombre se hace inmortal, Ediciones Carlos Lohlé, Buenos
Aires, 1987, p. 50.
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y 65 monjes defendieron el monasterio de Arcadi durante dos dias y sus
noches contra 15:000 turcos. Cuando por fin el enemigo logré desbordar las
defensas del monasterio, un joven combatiente descargd sus pistolas contra los
barriles llenos de polvora, que estaban abiertos y se hallaban en un polvorin
subterraneo donde se habian refugiado 600 mujeres y nifios. Todos perecieron,
claro, juntamente con centenares de defensores y asaltantes sorprendidos por la
tremenda explosion™.

En Carta al Greco hay una elocuente proclama de la llama que arde en
Creta:

“Amor a la libertad, no aceptar la sujecion del alma,

ni siquiera para ganar el Paraiso, juego de bravura, estar por

encima del amor y del sufrimiento, por encima de la muerte;

romper los antiguos moldes, incluso los mas sagrados, cuando

ya os resultan demasiado estrechos, son los tres grandes

mandamientos de Creta’.

Otro matiz de los muchos que representa Creta es la convergencia, la
alquimia cultural, la amalgama de mundos, la sintesis de cosmovisiones que
tienen cabida en ella. Es un pensamiento que viene del afio 1943, que anticipa
lo que también se encuentra mas tarde en la Carta al Greco.

“Naci en Creta, en la isla en que se realizo una sintesis

de Grecia y Asia. Mi Odiseo no es ni heleno ni barbaro, sino

ambas cosas a la vez: jes cretense!’”.

A veces Kazantzakis recurre a un proceso de ficcionalizacion de
acontecimientos, de la historia, a fin posiblemente de que sus ideas contengan un
sustrato realista, un contacto con los hechos que a veces no puede comprobarse.
Un ejemplo de ello se relaciona con el sentido mas que literario sino simbdlico
que adquiere Creta en estas lineas:

“A veces, forzando la memoria ativica que se halla

en mi para que con el recuerdo ilumine mi existencia presente,

creo adivinar. Todos mis antepasados nacieron en un pueblo de

Creta: “Los barbaros”. Cuando Nicéforo Phocas se aduerio de

4 Kazantzakis, N., Libertad o muerte, Prologo de A. den Doolaard, Ediciones Carlos Lohlé,
Buenos Aires, 1957, p. 8.

5 Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. III, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968, p.
539.

¢ Nea Hestia, n° 389, 1943, pp. 1028-1034.
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la isla ocupada por los arabes, confino a los infieles sarracenos
en ciertos pueblos que se llamaron “Los bdarbaros”.

Me complazco en pensar que mi sangre no es
enteramente griega y que desciendo un poco de los beduinos.
Probablemente, algun viejo antepasado, siguiendo a la media
luna y a la bandera verde del Profeta se embarco en una de las
galeras arabes que partieron de Esparia a la conquista de la isla
donde manan la miel y la leche: Creta. Al poner pie en tierra
firme, arrastro su barco hasta encima de la arena y lo quemo
para suprimir toda esperanza de retirada. De esta suerte,
luchando bajo la augusta proteccion de la Desesperacion,

obligd a que las fuerzas de la desesperacion vencieran’.

El poblado cretense al que Kazantzakis alude como fuente de sus
antepasados se conoce con el nombre de Barbari, un lugar el ubicado hacia el
interior de la isla, y por lo mismo, seria un buen sitio para que los supuestos
prisioneros africanos no pudieran encontrar una facil salida al mar. Hay que
tener especialmente en cuenta que este “barbari” —el poblado-- pertenece a otra
raiz etimologica de la palabra que en occidente se traduce como los “barbaros”.
Se trata de dos raices diferentes, y Kazantzakis juega un poco con la semejanza
de las palabras. Lamentablemente no tenemos el texto originario en francés,
pues quiza se trataria de un problema de traduccion que hizo equivaler ambas
palabras, “barbari” y “barbaros”.

Mas alla de la exactitud historica propiamente tal, Kazantzakis retoma
esa idea o motivo de que en Creta confluyen otros mundos culturales, porque
le interesa imaginar que una mezcla de sangres es la que corre por sus propias
venas de cretense. En un capitulo donde habla de Toledo Kazantzakis vuelve
a enfatizar esa idea de parentesco con la cultura arabe. Hablando del Greco
senala:

“Toledo lo habia seducido (al Greco). Era la ciudad que le

convenia. Ya vacilante, conservaba los restos de su grandeza

y de su esplendor(,,). Por sus venas corria la mejor sangre

arabe. Los mismos drabes que habian conquistado Esparia, se

habian abatido también sobre Creta, “la isla en donde mana

la miel y la leche” y, para resistir a la tentacion del regreso,

para adueniarse con mas seguridad del pais, habian quemado

7 Kazantzakis, N., Del Monte Sinai a la isla de Venus, O. S., vol. II, Editorial Planeta, Barcelo-
na, 1* ed., 1962, p. 1051.
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sus naves tan pronto como hubieron desembarcado. Por esto

el Greco descubrio en Toledo una nueva patria’.

En un capitulo de Carta al Greco, Kazantzakis recuerda una visita que
hiciera a Knossos. Mientras recorre el lugar, reflexiona:

“;Qué mundo es éste? —pensaba yo--. ;Cudando se

abriran sus labios y hablara? ;Qué proyectos forjaron aquellos
antepasados sobre este mismo suelo que pisamos?
Creta ha sido el primer puente entre Europa, Asia y Africa.
Creta ha sido la primera iluminada en toda la Europa tenebrosa
de esta época. Aqui fue donde el alma de Grecia cumplio la
mision que le habia confiado el destino: reducir la divinidad a
la escala del hombre. Las inmensas estatuas de los egipcios y
de los asirios se volvieron aqui, en Creta, pequerias, graciosas,
el cuerpo se puso en movimiento, los labios sonrieron, el rostro
v la estatura del dios se convirtieron en la cara y la talla del
hombre. Una humanidad nueva se puso a vivir y a jugar en las
tierras cretenses, original, diferente de la Grecia que le sucedio,
hecha de agilidad, de gracia y de riqueza oriental,,,””.

En el articulo ya citado, Kazantzakis destaca el caracter de sintesis que
¢l mismo le atribuye tanto a Creta como a la llamada mirada cretense.

“Creta es para mi —no naturalmente para todos los
cretenses--, la sintesis que siempre persigo, la sintesis de Grecia
y Oriente. Dentro de mi no siento ni Occidente ni una Grecia
clasica pura, “destilada”; ni tampoco, en absoluto, el caos
anarquico y la abulica paciencia del Oriente. Algo distinto,
una sintesis "',

El Greco

Una de las figuras que unen a Kazantzakis con Creta es la convocante
presencia que adquiere el Greco, hombre y artista. Como a una de sus otras

8 Kazantzakis, N., Del Monte Sinai a la isla de Venus, O.S. vol. II, Editorial Planeta, Barcelona,
1*ed., 1962, p. 1122.

 Kazantzakis, N., Carta al Greco, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968, p.
183.

' Nea Hestia, n® 389, 1943, p. 1333
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queridas figuras de culto le dedicara un poema apologético e ideoldgico dentro
de sus Tercinas. Ademas, ese mismo poema se encuentra incluido en uno de
los ultimos libros, Carta al Greco, y tal poema precisamente es el que cierra
este libro considerado una especie de autobiografia espiritual. En dos libros
mas aparece la figura del Greco que Kazantzakis retrata por medio de sus
anotaciones de viajes: Viajando Espaiia y Del Monte Sinai a la isla de Venus.
En ambos libros de viajero hay capitulos que hablan de la Toledo del hermano
cretense del pasado y de su enigmatica personalidad.

Kazantzakis siente en el Greco una especial afinidad espiritual, una
cercana y compartida manera de desafiar lo humano; lo admira como hombre
y como artista; valora las inquietudes que el pintor traspasé a su obra en aquel
tiempo; también admira la leyenda de ese hombre notable y extraiio en medio
de esa terrible Inquisicion; asimismo, también lo siente como un compatriota
cretense. Asimismo hay que destacar que al Greco lo venera afectivamente vy,
tan cercano lo siente, que se atreve a llamarle Abuelo. El rostro y la humanidad
del Greco adquieren asi el simbolismo de una conciencia superior ante la cual
Kazantzakis deja llorar y cantar su corazon.

Como ya mencionamos, Carta al Greco, lleva nada menos que en su
titulo la memoria de otro hombre, el Greco, una figura ante la cual Kazantzakis
se permite relatarle su vida y, simbdlicamente, que sea el propio abuelo cretense
el viajero privilegiado de su autobiografia: viajero de las ensefianzas y de las
agonias que hicieron de Kazantzakis un verdadero hombre. Sefiala en ese
libro:

“Clamo a la memoria que recuerde, recojo mi vida
dispersada en el viento, de pie como un soldado ante el general,

hago mi Informe al Greco, porque él estd amasado con la

misma tierra cretense que yo y porque puede comprenderme

mejor que todos los luchadores que viven o han vivido”."!

Al decirlo el propio Kazantzakis asi, entonces ya no hay duda de que
ha sido un libro cuyo titulo expresaba fielmente lo que su autor queria destacar,
una filiacion de tierra y espiritu, un parentesco de conciencia altiva que es el
legado de Creta a sus hijos. Siglos antes un cretense indémito sali6 de su isla
para luchar por su ideario de creador y hombre, y ahora Kazantzakis le rinde un
homenaje dedicandole el nombre de su libro.

" Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. III, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968, p.
20.
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Entre sus muchos viajes, sabemos de uno en que Kazantzakis viajo
hasta Toledo y peregrind por esa ciudad que habia sido la segunda patria del
Greco. En dos fragmentos epistolares apreciamos su estimacion:

“El Greco se vuelve para mi una gran leccion, un
modelo, él me indica el camino que debo seguir...” .\

En otra carta sefiala Kazantzakis

“He llegado hasta el severo refugio del Greco. Mi
corazon palpitaba fuertemente durante el trayecto de Madrid
a Toledo. Desde mi juventud, jcuanto habia deseado esta visita
al terrible camarada! “Realizar a la edad madura lo que se
deseé de nifio, he ahi el destino de un hombre verdadero .

Al comienzo de Carta al Greco, se encuentra una vision, un didlogo
imaginario que nos permite comprender lo que fue el ordenamiento de su vida
y lo que deberia haber llegado a ser Kazantzakis en tanto como cretense.

“Levanté los ojos, te contemplé. Iba a decirte: “Abuelo,

Jes que no hay salvacion?” Pero mi lengua se habia anudado

a mi garganta. Iba a acercarme a ti, pero mis rodillas se

doblaron.

Entonces tendiste la mano, como si yo me ahogara y tu
quisiste salvarme.
Me aferré avidamente a tu mano, estaba embadurnada

de pinturas multicolores, como si pintara todavia; ademds

quemaba. Toqué tu mano, me infundio fuerza, impulso y pude

hablar:

--Abuelo amado —dije--, dame una orden.

Tu sonreiste y pusiste la mano sobre mi cabeza. No era
una mano, sino un fuego multicolor. Y este fuego llego hasta las
raices de mi espiritu.

--Llega hasta donde puedas, hijo mio,,,

Tu voz era grave, sombria, como si saliera del profundo
abismo de la tierra.

12 Kazantzakis, N, Le Dissident, traduccion s.m.t, Planeta, 1974, Barcelona. p. 148. La carta data
desde Madrid el 10.09.1926.
13 Kazantzakis, N, op. cit, p. 149. Carta desde Toledo, 13.09.1926.
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Llego hasta las raices de mi cerebro, pero mi corazon
no se habia estremecido.

--Abuelo —grité entonces con voz mds recia--, dame
una orden mas dificil, mas cretense.[,,,]

--;Llega hasta donde no puedas!”".

Mirada cretense

Mucho se especularia sobre esta mitica, poética y oracular expresion
que fue patrimonio filosofico de Kazantzakis. Es una metafora que el autor
reitera en varias de sus obras. Es una proclama vitalista, sin dogmas de fe,
una manera inmanente y afirmativa de encausar el vivir y que logra transmutar
lo que desafia al hombre. Su vuelo va mas alld de la racionalidad. Esta frase
constituye una sorprendente biosintesis espiritual de su autor, una visién que en
el tiempo atraviesa y recorre todo el espiritu de su obra.

Prevalakis comenta que ella es el final a que llego6 la agonia religiosa
de Kazantzakis. Pero es mucho més que un punto de arribo de una busqueda
estrictamente soterioldgica o dogmatica. Es la consumacion de la vision qué ¢l
mismo ha fraguado con sus luchas espirituales y filoséficas, y tal lo expresa su
autor:

“Todos los caminos del entendimiento: panico y
esperanza, los dos polos en que giraban en el aire mi juventud

y mi edad madura. Pero ahora en la vejez, me yergo ante el

abismo serenamente, sin temor, ya no huyo, ya no me humillo.

No yo. El Odiseo que yo plasmo, lo forjo para que enfrente

con serenidad el abismo, y al crearlo, lucho por asemejarme

aélg,,)”.

El mirar fijamente el abismo y no temer, ese lanzarse sobre el negro
reldmpago y soportar toda la violencia del caos o de la realidad sin quedar
cegado, tal es el talante de la “mirada cretense”, una audacia que Kazantzakis
con gusto llamaria de luciferiana-nietzscheana. Es la sintesis de una filosofia
noémade, metamorfica, consciente de muchos puntos de partida y de llegada,
un desafiante logro, una reciedumbre capaz de estar a la altura de cualquier
situacion. En el primer parrafo de la Carta al Greco, el propio autor nos relata
de qué manera valora su vida:

14 Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968, p.
27.
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“El unico valor que le reconozco es éste: su lucha
por ascender palmo a palmo y por llegar tan alto como lo
permitian su fuerza y su obstinacion a la cima que por mi
cuenta he denominado la Mirada Cretense” .

Mientras pasea por la antigua Knossos, cuenta Kazantzakis, tuvo una
imborrable videncia del pasado:

“Contemplaba las tauromaquias —las corridas de
toros—pintadas en los muros, la gracia y la flexibilidad de la
mujer, la fuerza infalible del hombre, con qué mirada intrépida
enfrentaban al toro embravecido y jugaban con él. No lo
mataban por amor, como se hacia en las religiones orientales,
para mezclarse con él, ni porque el terror se apoderaba de
ellos y no toleraban su vista; jugaban con él con respeto, con
terquedad, sin odio. Quizd hasta con reconocimiento. pues esta
lucha sagrada con el toro aguzaba las fuerzas del cretense,
cultivaba la flexibilidad y la gracia del cuerpo, la precision
ardiente y lucida de sus gestos, la obediencia a la voluntad y la
bravura, tan dificil de adquirir, que es menester para afrontar
sin espantarse el poder espantoso de la fiera. Asi fue como
los cretenses superaron el terror y lo convirtieron en un juego
sublime, donde la virtud del hombre, en contacto directo con la
omnipotencia absurda, se hacia ver y triunfaba. Triunfaba sin
aniquilar al toro porque no lo consideraba un enemigo sino un
colaborador; sin él el cuerpo no seria tan dgil, tan poderoso,
ni el alma tan valiente.

Seguramente es menester, para tener la fuerza de
sostener la vista de la fiera y jugar tan peligroso juego, un gran
entrenamiento fisico y espiritual; pero una vez que se lo ha
adquirido y que se ha entrado en el clima del juego, cada uno
de vuestros gestos se vuelve simple, firme, suelto, y vuestros
ojos contemplan impavidos el terror.

Ast era, pensaba yo contemplando, pintada en los muros, la
lucha secular del hombre y el Toro —que hoy llamamos Dios—
asi era la mirada cretense .

15 Kazantzakis, N., Carta al Greco, O. S., vol. III, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed. 1968, p.
597.
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La mirada cretense, expresa una actitud vitalista y valerosa, el animo
necesario para enfrentar los peligros y grandes desafios. Una temeraria fuerza
de animo para afrontar las encrucijadas de la vida. Kazantzakis exalta la
altivez del hombre, ese increible temple para no doblegarse ante nada. Es muy
sorprendente la forma en la que nos habla este escritor de una nueva diosa, la
diosa de la Responsabilidad. El nuevo llamamiento espiritual y ético para el
hombre es el de responsabilizarse ante el combate que conlleva la vida, no hay
excusas de renunciar a esta demanda vital. Kazantzakis extrae de los recuerdos
de su juventud en Creta estas altas enseflanzas que abren paso a lo mejor del
ser humano.

“En Creta, un alma que no consiente en burlarse de

si misma o de los demads, enfrenta cara a cara, mas que en

ninguna otra parte, a la diosa de un solo pecho que no admite

complacencias y que no se sienta en las rodillas de nadie, sea

dios, sea hombre: la Responsabilidad ™'

Veamos en dos imagenes esa sustancia de espiritu desafiante e
incorruptible de la que Kazantzakis toma partido:

“Pompeya ardia. La lava caia y la cubria. Hombres y
mujeres, estrechando contra si sus objetos de oro y sus hijos,
corrian espantados en una fuga torrencial.

Solo un centinela, de pie en el lugar que le habia sido
asignado en la puerta de entrada a al ciudad, no se movio.
Tranquilamente, el hombre elevaba su vestidura para que no
lo ahogara el humo. Y es asi como 18 siglos mas tarde, se lo
encontro, de pie, con su casco, su lanza y su boca cerrada’.

De la tragedia Constantino Paledlogo, veamos como dialogan el
soberano rey y su valiente soldado para ejemplificar tal prestancia de &nimo de
esa mirada cretense:

Jarkutsis: “Toda la Grande Mar he recorrido hasta Creta

misma, desierto esta el mar y no se divisa franco alguno,

Majestad”

Constantino: “;Y sonries?”

Jarkutsis: “Perdoname, Majestad. Un espiritu lanza voces
alegres dentro de mi, como si hubiera sido salvado.

Constantino: *“;Qué espiritu es ese de que hablas?”

16 Kazantzakis, N., Anaford ston Greko, Ed. Kazantzakis, Atenas, 14° reimpr. p. 437.
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Jarkutsis: “Creo que lo llaman libertad.

Si. Alla en el mar, me avergonzaba de buscar a los francos para
mendigar su ayuda. Pero me decidi y navegué hasta aca: los
navios francos no llegan ni llegaran jamds”

Constantino: “;De donde sacas tantas fuerzas, Jarkutsis? Solo
a un gran soberano corresponde tu entereza.

Jarkutsis: “No soy un rey. Pero en mi pecho siento un dguila
real, bicéfala, que sostiene muy alto al mundo entre sus diez
garras. Sera quiza mi alma. Cuando ella vio despejada la mar,
dio alegres voces, y me ordeno pusiera proa hacia Creta [...].
Llego y voy por las aldeas que cuelgan de los montes, golpeando
de prisa la puerta de los hombres valerosos: “Hermanos —
clamo--, la Polis va a caer. No le queda esperanza alguna. Que
al menos agonice sin avergonzarse, heroicamente.

“Hermanos, ;jqué decis? ;jVamos a morir por ella?”

“Vamos” —rugieron todos a una vez,,,[...]

Constantino: “[...]Capitan Jarkutsis, confiesame, jves alguna
posibilidad de salvacion para la Ciudad?

Jarkutsis: “Ninguna”

Constantino: “;Y entonces?”

Jarkutsis: “Pero por eso mismo vine de prisa y traje conmigo
otros cuarenta cretenses”’

JPor qué se han llenado de lagrimas tus ojos, Majestad?”
Constantino: “;De alegria! Alma indomable, hermano mio,
Jconoces, entonces, el terrible secreto?”

Jarkutsis: “;Qué secreto?”

Constantino:  “Luchar sin esperanza y sentir crecer
profundamente tu fuerza en la desesperanza extrema”.
Jarkutsis: “Perdoname, serior. No es secreto alguno. Lo saben
todos los cretenses que vienen en mi barco”.

Constantino: “jInmortal es la Ciudad, pues almas inmortales
la sostienen sobre la muerte! Corre a traer a tus cuarenta
Akritas. En medio del derrumbe combatiremos contra el Hado
invencible”"

7 Kazantzakis, N., Constantino Paledlogo, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1* ed.
1968, pp. 1084-1088.
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Se cuenta que unos libros de Kazantzakis fueron a parar a las manos de
unos hombres en prision, privados de libertad por luchas sociales y politicas.
Uno de ellos escribia posteriormente una nota de agradecimiento. Decia tal
nota: “no sé como agradecerle. He leido sus libros enviados, y luego los pasé a
mis compafieros. Si hemos podido resistir esta vida atroz, es gracias a los libros
de Kazantzakis”.

Sospechamos que algo de esa fuerza superior recogida por Kazantzakis
en sus libros, es la que les permitid a tales prisiones iniciar su propia Odisea en
las peores condiciones humanas. Creta le dio esa fuerza, y alli permanece.

Con las imagenes mencionadas hemos podido ver con los ojos de
Kazantzakis un poco mas la simiente cretense. Luego de haber considerado
algunas aristas cretoldgicas, es decir, Creta como encrucijada de culturas, Creta
como bastion de libertad, Creta y la figura del Greco, y por altimo, Creta y la
mirada cretense, podemos haber ganado un acercamiento, una experiencia que
conforma el paisaje vital y personal de Kazantzakis con lo cretense.
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