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CRETA COMO VISIÓN LÍRICA Y COMO 
ESCENARIO EN LA ODISEA DE KAZANTZAKIS.

Miguel Castillo Didier
Universidad de Chile

Resumen: La isla de Creta, lugar de nacimiento de Kazantzakis, marca al 
escritor en su vida y en su obra. En la Odisea, su creación cumbre, la isla es 
presentada como una visión poética, con algunos de los más hermosos versos 
del poema. Creta es, asimismo, el escenario de cuatro rapsodias. Es el lugar 
donde Helena encuentra su camino definitivo y donde Ulises toma el partido de 
los oprimidos y desposeídos. Allí participa activamente en una revolución para 
derrocar al rey Idomeneo y destruir el orden establecido, un régimen tiránico 
y corrompido. La tierra cretense, que aparece en otras obras importantes de 
Kazantzakis: Alexis Zorbas, Libertad o muerte y Carta al Greco, es vista como 
el campo en que ocurre una de las acciones más significativas de Odiseo; donde 
se definen las rutas de los dos personajes más importantes del poema: Ulises y 
Helena.

Palabras claves: Odisea, Ulises, Helena, Creta.

CRETE AS LYRICAL VISION AND SETTING IN THE ODYSSEY OF NIKOS 
KAZANTZAKIS

Abstract: The island of Crete, birthplace of Kazantzakis, marks the writer 
in his life and work. In the Odyssey, his major creation summit, the island is 
portrayed like a poetic vision, with some of most beautiful verses of the poem. 
Crete is, also, the setting of four rhapsodies. It is the place where Helen finds his 
final way and where Ulysses takes the side of the opressed and destitutes. There 
he has an active participation in a revolution to overthrow king Idomeneus and 
to destroy the established order, a tyrannic and corrupted regime. The Cretan 
land, which appears in other important works of Kazantzakis (Alexis Zorbas, 
Freedom or death and Letter to the Greco, is seen like the field in which one of 
Odysseus most significant actions takes place; where the routes of the poem’s 
two more important characters are defined: Ulysses and Helen. 
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Creta es para Kazantzakis no sólo la patria pequeña, sino también 
su patria poética. Lo muestran muchísimas expresiones en su obra, 
principalmente en la Carta al Greco, Libertad o Muerte, el Canto 

al Greco, Zorba el griego y la Odisea. 
	 Era imposible que la isla natal, la isla amada en la que había llegado 
a descubrir o a sentir la “mirada cretense”, no estuviera presente en la Odisea. 
Esta fue la obra que más años y esfuerzos demandó a Kazantzakis y la que 
siempre miró como su creación más importante. Así se lo decía a Börje Knöss, 
a propósito de la traducción que emprendía el estudioso sueco en 1954: “Me 
siento feliz de que usted se haya sumergido en ese mar azul, la Odisea. Desde 
el punto de vista de la forma poética y del contenido filosófico, la Odisea 
representa la cima más elevada que he podido alcanzar, después de los esfuerzos 
de toda una vida”�. Y en los años en que escribía y reescribía el poema confiaba 
a su amigo Pandelís Prevelakis su estado de exhaltación: “¡Odisea! ¡Odisea! 
Todo mi corazón y todas mis fuerzas están vueltos hacia ella. Todo lo demás 
es efímero: hoy brilla, mañana se empaña, desaparece”�. Siete veces reescrita, 
durante al menos catorce años, la versión más extensa llegó a los 42 mil versos. 
Finalmente, al aparecer, en 1938, tenía 33.333. 

Puede estudiarse esta obra gigantesca desde los más diversos ángulos 
y visiones. Pero al margen de que se puedan discutir las ideas y posiciones que 
con velo literario se presentan, una cosa nos parece segura: la Odisea es un 
verdadero océano de belleza. Sobre las características de la obra, nos remitimos 
al ensayo “Dos Odiseas”, incluido en el volumen La Odisea en la Odisea�.
	 El nuevo peregrinar de Odiseo puede resumirse así. Al llegar a su 
isla después de veinte años de ausencia, Ulises experimenta encontrados 
sentimientos y sensaciones. El desencanto se va apoderando de él al no hallar 
ni en su familia ni en su pueblo lo que esperaba. Después de enterrar a su padre 

�	 N. Kazantzakis : Carta a B. Knöss, 21 de junio de 1954, reproducida por H. Kazantzakis:  Le 
Dissident Nikos Kazantzaki vu à travers ses lettres, ses carnets, ses textes inédits, Plon, París, 
1968.

�	 N. Kazantzakis: Cuatrocientas cartas a Prevelakis, p. 224.
�	 M. Castillo Didier: La Odisea en la Odisea Estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantza-

kis, Centro de Estudios griegos, Santiago, 2006-2007.
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Laertes y de casar a su hijo Telémaco, Odiseo abandona la isla con unos pocos 
nuevos amigos y zarpa sin rumbo fijo. Durante la navegación, decide ir a Esparta. 
Allí ayuda a Menelao, decadente y avaro, a conjurar una revuelta. Pero también 
su antiguo compañero lo desilusiona. Helena, que se ahoga en su hogar, decide 
irse con él. Navegan otra vez sin rumbo hasta que aparece Creta en el mar. 
Allí Ulises encuentra a Idomeneo, también decadente y, además, corrompido 
y tiránico. Se une a una revolución que termina con el régimen cretense. Sigue 
navegando y llega a Egipto, donde participa en otra revolución, esta vez contra 
el tiránico y despiadado gobierno del faraón. Vencida la revuelta y, habiéndose 
salvado de la muerte, Odiseo se interna en África, caminando hacia el sur. Lo 
acompaña una multitud, con la cual llega a las fuentes del Nilo. En lo alto de 
una montaña vive su “ascesis” y luego construye una ciudad, que albergará una 
sociedad ideal. Todo es destruido por un cataclismo. El peregrino ha perdido a 
todos sus amigos. Sigue su camino, convertido en un asceta. Conoce, uno tras 
otro, a diversos tipos humanos, que representan a Hamlet, Fausto, el Hedonista, 
Don Quijote, Cristo, y confronta sus inquietudes con ellos. Finalmente, desde 
el extremo sur del continente, parte hacia los hielos antárticos, completamente 
sólo. Aun conocerá un pueblo de las nieves, cuyo fin contempla, cuando se 
hunden en las aguas las inmensas superficies heladas en las que hasta entonces 
vivía. Luego el peregrino proseguirá su navegar hasta morir en una especie de 
barco helado, un gran trozo flotante de hielo.

Creta como escenario en el poema

	 Creta está unida a Ulises en el espíritu de Kazantzakis. Cuando el artista 
“descubrió” la “mirada cretense” (Carta 598-9), imaginó de inmediato que ésa 
debía haber sido la mirada de Odisea: “Con esta mirada debía contemplar el 
abismo Ulises, el que navegaba sobre mis versos; sin temor y sin esperanza, 
pero también sin impudor: de pie al borde de la vorágine […}.El temor y la 
esperanza: entre estos dos polos habían girado en el vacío mi juventud y mi 
edad madura. Pero allí, en mi vejez, me quedaba de pie ante el abismo, calmo, 
sin temor; ya no huía, no me envilecía. O mejor dicho, no yo, sino el Ulises 
que yo forjaba. Yo creaba un Ulises que afrontaba plácidamente el abismo, y 
al crearlo me esforzaba por parecerme a él. Me creaba a mí mismo. Confiaba a 
este Ulises todas mis pasiones. Él era el molde que yo forjaba para que allí se 
vaciara el hombre futuro”�.

�	  N. Kazantzakis: Carta al Greco, traducción D. L. Garasa, en N. Kazantzakis: Obras Selectas, 
vol. III, Planeta, Barcelona, 1968, pp.598-599.
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	 El amor entrañable, visceral, intensamente poético, de Kazantzakis por 
su isla natal surge recurrentemente en su vida y en su obra. Y especialmente, en 
esta su última obra, Carta al Greco, con recuerdos de toda su existencia. En un 
emocionado pasaje, une  la “sensación” de Creta  a Odisea y su nuevo viaje:
	 “Yo contemplaba el mar cretense, las olas que se erguían, resplandecientes 
por un instante al sol, y se precipitaban para morir en un chasquido sobre los 
guijarros de la costa. Sentía que mi sangre seguía su ritmo, dejaba mi corazón 
y se expandía hasta la yema de mis dedos y hasta la raíz de mis cabellos, y yo 
me convertía en un océano, y en un viaje infinito, y en aventuras remotas, y 
en una canción altiva y desesperada, que navegaba, izando sus velas rojas y 
negras por encima del abismo. Y en la cúspide de la canción un gorro marinero 
y bajo ese gorro una frente ruda y atezada por el sol y dos ojos negros y labios 
agrietados por el rocío del mar, y más abajo dos manazas curtidas que sostenían 
el timón”�.
	 Y, a posteriori, si pudiéramos decir – pues Odisea ya navegaba por 
nuevos mares desde 1938 -, Kazantzakis bosqueja la ruta de Ulises, que en 
su nueva travesía se dirigirá primero a Esparta y luego “a la gran isla real de 
Creta”:
	 “Él se ahogaba; nosotros también nos ahogábamos en su patria 
demasiado estrecha; habíamos escogido las almas más insumisas de la isla, 
llevado de nuestras casas todo lo que podíamos, embarcado en un navío, y 
habíamos zarpado. ¿Hacia dónde? Ya soplaría el viento que nos mostraría la 
ruta. ¡Hacia el sur! Hacia Helena, que languidecía en las riberas del Eurotas y 
que se ahogaba también en la seguridad, la virtud y el bienestar. Hacia la gran 
isla real de Creta, que se debilitaba porque sus señores ya no tenían fuerzas, y 
que levantaba los brazos en medio del mar y llamaba a los bárbaros para que 
le dieran hijos. ¡Hacia el África, hacia los confines de la tierra, hacia las nieves 
eternas, hacia la muerte!”�.

En la Odisea, las acciones de cuatro rapsodias se desarrollan en la tierra 
cretense. Concretamente, la isla aparece  a la vista de los marinos en el verso 
270 de la rapsodia V y desaparece en el verso 1011  de la rapsodia VIII. Como 
veremos, la llegada de Odiseo a la isla y su partida constituyen momentos de 
intensa emoción. Y esta emoción, evidentemente, corresponde al sentimiento 
de Kazantzakis. 

En Creta, por primera vez en el poema, Odiseo da expresión a su 
rebeldía y participa en una radical revolución que destruye un régimen tiránico. 

�	  Ibídem, p. 599-600.
�	  Ibídem, p.600.
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También es Creta la última estación de Helena, la cual cumple aquí el destino 
que le da el poeta: el de ser raíz de una nueva raza, la raza helénica, al unirse 
ella, argiva, aquea, con un rubio bárbaro dorio.

En la larga y ardua planificación del gran viaje sin fin de Odiseo, 
Kazantzakis  decidió que después de salir de Itaca, el navegante se dirigiera a 
Esparta. Allí se repite en Odisea la sensación de desagrado que tuvo en su isla 
natal, al encontrarse ahora con Menelao, decadente, avaricioso, tiránico. Pero 
allí es donde halla a Helena, la cual está poseída de análogos sentimientos. En 
cartas a Heleni Samíu, más tarde Heleni Kazantzakis, el poeta alude a su estado 
de exaltación casi febril mientras planifica el poema y avanza en la escritura. 
Un día de septiembre de 1924, escribe: “Estos días y estas noches, la cúpula de 
mi pensamiento centellea con la visión de las civilizaciones cretense y egipcia 
– porque son las dos primeras etapas del segundo periplo de Ulises”�. En otra 
carta, sin fecha, escrita en el otoño del mismo año, dice: “Ahora trabajo en la 
Odisea. Mi corazón es un barco a la vela amarillo y, de proa a popa, está lleno 
de Odiseo. Él ha comenzado su segundo viaje; atraviesa Creta, el Mediterráneo, 
el África; encuentra ideas, mujeres, trabajos que había deseado; sobrepasa los 
límites del hombre y va creando a Dios con la proa de su velero”�. Por esos días, 
Kazantzakis reestudia textos sobre la historia minoica, sobre esa civilización 
que debe revivir en su poema. Escribe en la primavera de 1925, posiblemente 
en mayo: “Estos días, trato de resucitar las muy viejas almas ancestrales de 
Knosos; vivo toda mi visión; veo los rostros; lloro, río, muero; amo con todas 
las mujeres maquilladas de senos desnudos, con todos los hombres altivos de 
fina cintura. Odiseo pasa y destruye su civilización decadente”�.

A través de cuatro rapsodias, el poeta presenta una impresionante 
visión del mundo minoico, al que él le da un final. Para los historiadores, 
ha sido objeto de  conjeturas la forma en que fue destruida o se extinguió la 
civilización minoica. Kazantzakis forja un fin del mundo minoico, de acuerdo a 
sus objetivos poéticos, de acuerdo a las tareas que Odiseo se impone. En Creta, 
se despierta en Ulises la rebeldía ante la opresión. En la isla impera un régimen 
tiránico, corrupto, decadente. Contra ese estado de cosas reacciona el antiguo 
guerrero de Troya.	

Idomeneo no es ya el “famoso por su lanza” dorukluto/j, ni “caudillo 
de los cretenses” Krhtw=n a)go/j, ni “el como un dios” w(j qeo/j10. Ahora aparece 

�	 H. Kazantzakis, p. 115.
�	  Ibídem, p. 120.
�	  Ibídem, p. 124.
10	  Homero :  Ilíada II-645,  III-230, XIII-221.



208

Miguel Castillo D., Creta como visión lírica y como escenario en La Odisea de Kazantzakis

como un ser despreciable y cruel, en conflicto con su pueblo y con sus hijas. 
Éstas están plasmadas como personajes interesantes; una de ellas, Krino, resulta 
una trágica e inolvidable heroína. Debe morir en una orgía táurica en la que 
toman parte nobles y pueblo. En medio de fiesta y orgía, crece la sublevación 
de pobres, de descontentos y de los bárbaros dorios que están llegando a la isla. 
A la insurrección se une con toda energía Ulises, que así, en Creta, participa 
por primera vez en una rebelión contra el orden establecido. Llega a ser el 
planificador de la acción final, que terminará en el incendio de la ciudadela, la 
muerte del rey y los nobles y el derrumbe total del régimen. En cierto modo, ha 
utilizado a Helena para tener acceso a la cercanía de Idomeneo, quien desconfía 
de su astuto ex camarada de armas. 

Creta es, pues, para Ulises, la primera gran estación de su gran viaje, 
el primer lugar donde da expresión concreta a su rebeldía ante la opresión y la 
injusticia. Cumplida esta tarea, Odiseo sólo piensa en proseguir su peregrinación. 
Él no participará más del poder. En Egipto también se unirá a una insurrección 
contra el poder. Dejó allá en Itaca su pequeño reino y su corona. Su búsqueda 
es muy distinta, aunque no está definida aún.  Coloca a uno de sus compañeros, 
a Karterós, al mando de la isla, la que deberá de gobernar con sabiduría y 
justicia. 

Para Helena, Creta es su última estación en el poema. Como recién 
anotamos, ella ha contribuido a facilitar el éxito de la conspiración, al aceptar 
participar en la ceremonia en la que el rey debe unirse con una mujer oculta en 
una becerra de bronce. Después, en medio de la confusión general, se va con 
uno de los rubios bárbaros que están llegando a la isla. Con él se entregará al 
amor. Y fruto de esa unión de la argiva Helena y el bárbaro dorio, nacerá, según 
el poeta, la estirpe helénica11. Helena ha encontrado su destino, su felicidad, a 
pesar del temor que en el primer momento le produjo la isla, al recordar viejas 
leyendas que de niña escuchaba a su nodriza y que hablaban de un monstruo 
con hocico de toro que allí tenía su guarida.

 
 Vibraba y se venía encima de ellos la Creta entera,
				   / con-sus-pechos-levantados,
y Helena de improviso palideció como cera y un escalofrío
							      / recorrióla,
pues mientras gozaba aquella isla famosa que resplandecía
						     / entre las ondas,

11	 N. Kazantzakis: “Ena sjolio stin Odisia” Un comentario a la Odisea, Nea Hestía 389, 1943, 
pp. 1028-1034 (Atenas).
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en su memoria ascendían sagas antiguas de dragones
que su vieja nodriza le contaba para hacerla dormir:
 “En una playa muy lejos, Lenió, allá en Creta, 
					    / ¡que maldita sea!,
ruge el monstruo con sus cuernos y devora a los hombres;
monstruo voraz sobre las aguas Creta está aposentada,
trenza sus cabellos verdes, se ríe y ahoga a los navíos;
Lenió, que nunca tu terso pie pise la tierra de Creta”.
Y ahora se precipita ella irrefrenable - ¿quién puede 
						     / huir del hado –.
Al hocico antropófago del dios con-rostro-de-toro 
						     / ya va a entrar.

	 Seiou/ntan ki erco/tan kata/ pa/no touj olo/sthqh 
						      	 / o/lh h Krh/th

ki h Ele/nh xa/fnou clwmoke/rwse kai su/rrigo th dia/bh,
ti wj cai/rountan to xakousto/ nhsi/ n’ antibola/ei 
					    / sto ku/ma
sth mnh/mh tou ane/bainan palia/ drakontoparamu/qia
pou h gria thj ne/na th nanou/rize gia na thn pai/rnei 
					         / o gu/pnoj:
“Leniw/, pe/ra sthn pe/ra akrogialia/, sthn Krh/th, 
						     / anatema/ thj!,
brouca/tai o dra/koj me ta ke/rata kai touj anqrw/pouj
							      / trw/ei,
Leniw/, roufh/ctra la/mia ka/qetai sto ku/ma apa/nw 
							      / h Krh/th,
ple/kei ta pra/sina mallia/, gela/ei kai ta kara/bia pni/gei;
Leniw/, pote/ to afra/to po/di sou sthn Krh/th 
						     / mhn path/seij!

V 336 -347
Pero Helena no encuentra en Creta la desgracia, sino un destino 

glorioso.
	

Creta como visión poética.
Según lo expresábamos al comienzo, Creta es no sólo la patria real de 

Kazantzakis. Es su patria poética, objeto de intenso amor, de honda admiración, 
y fuente de inspiración poética y de motivos históricos y míticos; escenario de 
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dos de sus grandes novelas, de una obra de teatro y de una importante “estación” 
de la Odisea.

Queremos ahora  tratar de destacar algunas líneas de la visión poética de 
Creta en la Odisea. Podemos ordenar las expresiones que se refieren a la isla en 
el poema, revisando los calificativos con que se la menciona; las descripciones 
que de Creta se hacen; las formas en las que se la personifica y la expresión de 
sentimientos de amor hacia ella.

1) Calificativos:
 santa-madre agia-ma/na, V-278, isla divina qei/o nhsi/ V-288 y VI-

833, gran isla señorial arxontonh/si mega/lo V-315, isla señorial arxontiko/ 
nhsi/ V-536 y 315 VI-111 VIII-900, la ínsula famosa cakousto/ nhsi/ V-338 
351 y 535, Creta la-de-pecho-erguido Krh/th orqo/sthqh, V-354, grave señora 
de la mar baria/ kura/ thj qa/lassaj V-354,  mi señora kera/ mou, amiga 
del sol fi/lh tou h/liou VIII-998. En metáforas, el poeta nombra a Creta 
como  hornada de  canastos fournia/ karbe/lia, barril (de vino) de mi talla 
boutsi/ tou mpogiou/ mou, rama donde agarrarme klari/ na pia/sw, bandeja 
entre las olas kani/ski apa/ sta ku/mata  V 280-283 griego. Al cuerpo de 
Creta se lo califica como “el-que-mucho-sabe” poluka/texoV 300 y también 
“de-múltiples-pezones” polu/masto V 299 y 336, aludiendo posiblemente a 
sus montañas. 

Recordemos los pasajes del poema en que utilizan estos epítetos para 
mencionar a la isla:

 «¡Creta!», de repente se escuchó la voz del lobo-de-mar.
	 Brincaron los corazones, hacia la santa madre se volvieron.
	 H Krh/th! xa/fnou akou/sthke h fwnh/ tou ge/rou-katabi/th.
	 Phdh/xan oi kardie/j, tacta/risan kata/ thn a/gia ma/na.
							       V 277-278

Se hundieron los remos alargados, crujieron sus toletes,
	 y a boga y vela precipítanse derechos hacia la isla divina.
	 Tropw/san ta makro/lamna koupia/, jana/trixa oi skarmoi/ tour,
	 ki o/loi to qei/o nhsi/ sthlw/nontaj cimou/n armenokou/pi.
							       V 288-289

 En el piélago añil, íntegra se extendía la isla divina,
	 y olía a salmuera fresca en este seno salvaje.
	 Ala/kero sto mpla/bo pe/lago to qei/o nhsi/ aplwno/tan
	 kai mu/rizen armu/ra droserh/ ston a/grio tou/ton ko/rfo.
							       VI 833-834
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Clavaba el arquero los ojos en la gran-isla-señorial
							     
	 O doxara/j ta ma/tia ka/rfwne  sto me/ga arcontonh/si
							       V 315

y a la grave señora-de-la-mar de mil modos retocas
kai th baria/ Kera/ thj qa/lassaj muriokataxomplia/zeij

							       V 354

A Stridás le dice el poeta, interviniendo en el texto sin duda en 
nombre de Odiseo:

Y si está escrito que tu cuerpo coronado-de-sal vaya a tragarlo
	 la ínsula famosa a la que te despeñas con velas desplegadas…
	 ki an ein  )grafto/ to armurokrou/stwto kormi/ sou 

/ na to fa/ei
	 to xakousto/ nhsi/ o/pou cu/nesai me ta pania/ anoigme/na
							       V 350-351

Creta está dormida y parece hundirse en las aguas  del mar y por eso a 
ella le habla Odiseo, pidiéndole que espere a  que la revolución estalle:

¡Creta, mi Señora, no te sumerjas antes que mi espíritu se vengue!
Kera/ mou Krh/th, mh boulia/xeij pri na bga/lei a/cti 
						     / o nouj mou!
´						      V 1174

Hasta la noche semeja en Creta a una noble señora y pasa, 
perfumando todo, igual que en Itaca:

Allá en su isla patria, lejos, en el extremo del mundo,
como un almendro nuevo florecido
y por Creta, como una señora noble recargada de perlas,
pasaba exhalando fragancia con la luna por talismán.
Pe/ra sto patriko/ nhsi/, makria/, sthn a/krh pia 
						     / tou ko/smou,
sa niou/tsikh  anqisme/nh mugdalia/ moskobolou/se 
						     / h nu/cta,
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sthn Krh/th, sa mega/lh arco/ntissa margarofortwme/nh,
pernou/se arga/, moskomuri/zontaj me to fegga/ri gko/lfi.
					    XVIII 376-379

2) Descripciones de la isla:

Regularmente, las descripciones de la isla utilizan expresiones que 
muestran admiración y amor. Se elogia la tierra cretense y no interfiere con el 
afecto hacia ella el hecho de que se condene muy duramente el régimen tiránico 
y corrompido que oprime a sus habitantes.

Al aparecer Creta para Odiseo y sus marinos, éstos divisan  la cumbre 
de una colina que brilla y oscila en el mar en movimiento:

Y entonces, mientras de bruces se cogía Rocal en la proa
se distinguió en el piélago espumoso una cima azulada de colina
reluciente, que subía y bajaba en el filo del mar.
“¡Tierra firme!” vocea, y todos al punto clavaron sus miradas
							      / en el agua;
mucho rato se esfuerza Stridás por distinguir el rostro 
							      / de la tierra;
risueño el rodador-de-mundos preguntaba a su alma
adónde quisieron los vientos arrojarlo con violencia;
pero todas las costas le parecían buenas para el hombre.
“¡Creta!”, de repente se escuchó la voz del lobo-de-mar.
Brincaron los corazones, hacia la santa madre se volvieron.
M ato/te, mprou/muta wj arpa/zountan o Ca/likaj
						     / sthn plw/ra,
xecw/rise mej sto afrope/lago gala/zio korfobou/ni,
gualistero/ sto qalaso/frudo n  )anebokatabai/nei.
Steria! fwna/zei, ki o/loi orqoi/ ta pe/laga loci/zoun:
w/ra pollh/ mocta/ei o Streida/j thj ghj to pro/swpo 
						       / na kri/nei,
kai gelasto/j o kosmotrughth/j rwtou/se thn kardia/ tou
san pou/ sfodro/tera lacta/rizen oi ane/moi na ton ri/xoun:
na o/lej tou fai/nounta oi stergie/j kale/j gia thn yuch/
						     / tou anqrw/pou.
					    V 269-278
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Más cerca de la isla, ella le parece Odiseo un barco sobrecargado, 
pero enseguida comienza ya a divisar sus montes y sus aldeas:

Cual rica velera que se hunde, cargada con mercancías,
	 divisaba a Creta golpearse entre las grandes olas.
	 Ya se aproximaban, destellando apacibles, las crestas 
							       / del Monte Ida,
	 y los villorrios blanqueaban cual huevos de dragón incrustados
							       / en los riscos.
	 San plou/sia trecanth/ra pou boulia/ei tou yo/fou
							       / fortwme/nh

xagna/nteue sta controku/mata na parade/rnei h Krh/th.
Zugw/nan pia, strafta/lizan praga/ t  )aro/korfa thj  /Idaj
ki aspri/zan ta cwria/ sa dra/kou abga/ stij pe/trej
						     / sfhnwme/na.

								        V 316-319.
	 Cuando Odiseo y sus marinos navegan dejando ya para siempre la 
tierra cretense, ésta les parece el espinazo de alguna fiera. Esta descripción, 
muy breve, nos muestra la isla en una comparación:

 [...] A la diestra se extendía la amiga del sol, la isla de Creta,
	 como un gran espinazo de fiera que salía entre las olas. 
	 […]  H Krh/th aplw/nountan dexa/, tou gh/liou h filena/da,
	 sa me/ga racoko/kalo qeriou/ pou pro/baine ap  ) to ku/ma.

(VIII 998-999)

	 Navegando ya a la vista de la isla, Helena, conmovida, habla a Odiseo 
y en los ojos de éste ve a Creta como un velero. La descripción de la visión de 
la isla continúa dos versos más adelante. Se caracteriza el cuerpo insular y se 
recuerdan sus muchos comerciantes y barcos:

	 Mas cuando levantóse y lo miró en los ojos la-de-dulce-hablar,
	 se atemorizó, inclinándose, pálida, sobre su pecho perfumado:
	 en la pupila sin fondo divisaba subir-y-bajar
	 a Creta como un velero y estrellarse rompiéndose 
						      / entre sus cejas.
	 El guía-de-almas su barba acariciaba sin hablar,
	 y su sonrisa afilada hasta las curvas del oído se insinuaba.
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	 Impúdico y desnudo, de-múltiples-pezones, el cuerpo insular,
	 el-que-mucho-sabe, con sus muchos negociantes, se extendía 
								        / en el mar,
	 que a menudo sus barcos señoriales a costas lejanas enviaron.
	 Ma wj anaskw/qh kai ton koi/taxe sta ma/tia 
							       / h glukomi/la,
	 katatroma/zei ki e/geire clwmh/ sto mouskeme/no sth/qoj :
	 sthn a/path lamprh/qa xe/krine n anebokatebai/nei
	 san trecanth/ra h Krh/th kai na pa/ei kata/ meso/fruda/.
	 O yucoprwtola/thj a/laloj ta ge/nia cadolo/gae,
	 ki wj ta contra/ rizau/tia aplw/nountan to koftero/ 
							        / agnoge/lio.
	 Polu/masto, xadia/ntropo, gumno/ cauda/liaze sto ku/ma
	 to poluta/teco kormi/ me touj pollou/j pramateuta/dej:
	 se makrunou/j gialou/j sugno/smixe t’ arcontoka/raba/ tou.		
						      V-293-301
	

3) Sentimientos de Odiseo-Kazantzakis

De acuerdo con el papel que juega Creta dentro del plan de la Odisea, 
dentro de la línea del viaje del marino, no hay razones para que éste se 
conmueva tanto ante la isla ni para que la elogie tanto. En la expresión de 
estos sentimiento de emoción, de admiración y de amor por la isla, vemos, 
entonces, al autor, al poeta, hablar a través de su personaje. Hallamos a Creta 
como visión poética de Kazantzakis. La actitud en que Odiseo mira a Creta, 
cuando su nave se acerca a ella es una actitud casi extática. Mudo, con los ojos 
clavados en la isla, llama venturosos a los ojos que merecen contemplarla. Al 
predecir a Stridás, compañero de Ulises, que en tierra cretense dejará su vida, y 
mientras lo admira porque se dirige con decisión hacia ella, Kazantzakis tiene 
oportunidad de elogiar a Creta con dos hermosos epítetos, de personificarla 
como la marítima señora que está sentada sobre las aguas y teje la tela del mar. 
Y enseguida atribuye a la isla grandes cualidades: hace fuerte al débil, enardece 
al perezoso, hace olvidar calamidades y penas y lleva al que antes sufría a 
bendecir a los padres que lo trajeron a la vida. Estos son los versos 350 a 360 
de la quinta rapsodia:

Y si está escrito que tu cuerpo coronado-de-sal vaya a tragarlo
la ínsula famosa a la que te despeñas con velas desplegadas, 
no transpiran tus orejas tersas, dichosas sean.
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Sino que empuñas el remo mayor, y tus labios no paran
y a la grave Señora-de-la-mar de mil modo retocas:
“Todo el mar es una tela, y Creta está sentada y teje;
¡venturosos los ojos, hermanos, que en el piélago merecen
						     / contemplarla!
Si débil eres, vuelas; si eres perezoso te enardeces,
y si cayeron sobre ti calamidades, vuelve a aclararse tu espíritu
y olvidas toda la negra pena y levantando las manos
bendices al padre y a la madre, que te dieron el ser”.
						     V 350-360
Ki an ei/n “ grafto/ to armurokrou/stwto kormi/ sou
						      / na to fa/ei
to xakousto/ nhsi/ o/pou cu/nesai me ta pania/ anoigme/na,
ese/na h malliarh/ autou/kla sou, cara/j thne! de drw/nei.
Ma to trano/tero koupi/ traba/j, ta cei/lia den arneu/oun
kai th baria/ Kera/ thj qa/lassaj muriokataxomplia/zeij:
/Olh   “ nai h qa/lassa argaleio/j, ki h Krh/th ka/qetai
						        / ki ufai/nei:
cara/ sta ma/tia, ade/rfia, pou aciwqou/n sto pe/lao 
						      / na th dou/ne!
An ei/sai maraza/rhj xepeta/j, an ei/sai okno/j qerieu/eij,
ki an pe/san sufore/j apa/nw sou xefeggari/zei o nouj sou
ki o/lo ton mau/ro po/no ton xecna/j ki askw/nontaj 
							      ta ce/ria
bloga/j ton ku/rh kai th ma/na sou pou se gennospori/san!

Cuando la nave está ya entrando a la bahía, Odiseo, mudo, abre todos 
sus sentidos para llenar su ser de Creta, y al pisar tierra la saluda:

Mudo abría sus ojos Odiseo, los oídos, el espíritu
y caían en sus vastos veneros Creta, fortalezas y fragancias.
Exclama a lo lejos el atalaya del cerro: ¡Un barco llega!
Y al punto exclama el centinela de la costa: ¡Ha entrado
						     / en la bahía!
Coge tierra el arquero y exclama: ¡Creta, en buenhora 
						     / te he hallado!

	 Bombo/j ta ma/tia tou a/noige, t’ autia/, ta fre/na tou 
							          / o Du/sseaj
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	 kai pe/ftan Krh/th, ka/stra ki euwdie/j mej tij fardie/j
							         / tou ste/rnej.
	 Fwna/zei ala/rga h ba/rdia tou bounou/ : Kara/bi 
							       / katebai/nei !
	 Fwna/zei eutu/j h ba/rdia tou gialou/ : Mej sto lima/ni 
								        / emph/ke !
	 Fwna/zei o doxara/j ki arpa/ei th ghj: Krh/th, kalw/j 
								        /se brh/ka!	
					     V, 361-365.
	
	 Después de haber visto el sacrificio de un toro y a la multitud comer 
de sus carnes y vísceras, Odiseo se ha apartado del lugar. Pero viene hacia él 
Dijtena, una de las hijas de Idomeneo, quien odia a su padre y conspira contra 
él. La muchacha da al marino un bocado y lo abraza. Odiseo siente que está 
estrechando en sus brazos a toda la isla divina:

A Creta entera sostiene Odiseo en su salobre abrazo,
Llena de armas broncíneas y perfumes y muerte.
En el piélago añil, íntegra se extendía la isla divina
y olía a salmuera fresca en este seno salvaje.
O doxara/j thn Krh/th ala/kerh sthn armurh/ tou agka/lh
Krata/ei gioma/th mprou/ntzina a/rmata, murwdika/ 
						       / kai fo/no. 
Ala/kero sto mpla/bo pe/lago to qei/o nhsi/ aplwno/tan

	 Kai mu/rizen armu/ra droserh/ ston a/grio tou/ton ko/rfo.
						      VI-831-834.
	

Las personificaciones de Creta en la Odisea muestran también los 
sentimientos del  poeta. La isla es personificada como una grave señora, 
señora-de-la-mar, amiga del sol. Puede estar adormecida, viendo sueños 
azulados:
	 Galeras y veleros y caíques navegan y van entrando lentamente

en los graves sueños azulados de la Creta adormecida.
Skou/nej, gale/rej, anemo/tratej, kai mpai/noun aga/lia
							      / aga/lia
mej sta baria/ gala/zia onei/rata thj koimisme/nhj 
							      / Krh/thj

								        V 1162-1163
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	 También puede parecer ser un enorme animal marino que ha subido 
en silencio a la superficie de las aguas para tomar algo de aire:

Duerme la isla, como un animal marino silencioso que subió
 	 desde la profundidad del lodo negro del tiempo para respirar 
								        / un poco

Koima/tai h Krh/th, sa bombo/ qerio/ qalassino/ pou ane/bh
	 baqia/ ap’ th mau/rh la/sph tou kairou/ na pa/rei li/gh
								        / ana/sa.

Puede estar reclinada en su trono, mientras sus cuatro amantes, los 
cuatro grandes vientos, le acarrean obsequios:
	 Creta reclinábase en su trono, en la torre del puerto,

y de las alejadas regiones de la tierra, sus cuatro amantes
espléndidos obsequios le acarrean, en caravanas marinas.
H Krh/th ka/qountan sto qro/no thj, stou limaniou/ 
						       / ton pu/rgo
ki apo/ ta pe/ra pe/riora thj ghj oi te/sserij thj kau/koi
cari/smata akriba/ thj koubalou/n, qalassokaraba/nia.

V 514-516

También se la puede ver sentada en su elevado trono, con el pecho 
descubierto, y una balanza en la mano:

Y Creta está sentada, el pecho descubierto, en su trono
							      / elevado;
La balanza sostiene en el mar y el amor va pesando.

	 Ki h Krh/th ka/qetai xesth/qwth ston ayhlo/ thj qro/no,
th zugaria/ krata/ei sto pe/lago kai to fili/ zugia/zei.

V 532-533
	
	 No encontramos en la visión poética de Creta que podemos extraer de 
la Odisea, elementos que nos recuerden la idea de la “mirada cretense”, y que 
Kazantzakis describe en el artículo ya citado “Un comentario a la Odisea”, 
publicado en Nea Hestía en 1943,  donde comenta una crítica de Vasilis 
Laúrdas. Pero sí la encontramos en Odiseo, su acción y su fin. En Carta al 
Greco, al definir la mirada cretense, dice Kazantzakis: “Odiseo, el que navega 
sobre los decaheptasílabos que yo escribo, con tal mirada debe mirar el abismo: 
sin esperanza ni temor, pero sin impudicia, erguido al borde del abismo”12. José 

12	 N. Kazantzakis: Anáfora ston Greco, Ediciones Heleni Kazantzaki, 11ª.reed., Atenas, 1998,  
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Ramón Arana, en el estudio “Kazantzakis: literatura contra mística”, interpreta 
la sonrisa  que da a sus seguidores por respuesta el príncipe Manayís al morir, 
como la risa, que es el último gesto de Ulises al extinguirse su vida13. Escribe 
Arana: “Nosotros, que no somos místicos, debemos esforzarnos por interpretar 
esta sonrisa. Significa, en primer lugar, la complacencia en el vivir; a pesar 
de todos los pesares y peregrinaciones, la sonrisa acoge y asume como un 
océano todo lo que ha sido y todo lo que ha acontecido. Es la consagración de 
la asunción final del mundo de este tremebundo y fiero personaje que ha sido 
Odiseo”14.
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