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Español en dos mundos es el título del último libro de Manuel Alvar,
libro que ha visto la luz cuando su autor había ya cumplido su tránsito por
entre ambos. Alfredo Alvar Ezquerra antepone un Exordio al Prólogo de su
padre y en él comenta, entre otras cuestiones, que la elección de este nombre
ambiguo seguramente haya sido deliberada. Español en dos mundos, la
lengua en dos continentes, sí, pero acaso también un gentilicio: un español, el
autor mismo, dividido, en su magisterio y ciencia, entre el Mundo Viejo, el de
su origen, y el Nuevo, al que ha abrazado como suyo, y en el que  ha dejado
pedazos de su alma entre gentes a las que quiso y quehaceres inconmensurables.
A América, en sus propias palabras, su pasión, ha dedicado Alvar su último
libro, y en él se despide de su lector, consciente de la cercanía de su adiós.

El libro es un compendio heterogéneo, tanto por el tipo de los trabajos
que en él se hallan como por las fechas en que fueron redactados. Estas, por
cierto, se descubren aproximadamente por indicios que dan los textos mismos,
como los inventarios de notas y referencias (minuciosamente detallados en
algunos artículos, pero ausentes del todo en textos con tono de conferencia),
pues no hay prácticamente ninguna anotación al respecto. Cuando existen,
estos datos permiten comprobar que algunos de los trabajos fueron escritos en
tiempos no tan recientes. Casi nula es también la indicación acerca de la
procedencia o la finalidad con que se escribieron los trabajos. A partir de su
lectura pueden rastrearse algunas informaciones (así se ha podido localizar el
libro de Álvarez Nazario para el que Alvar escribió el prólogo sobre el español
de las Canarias). La coherencia necesaria para que funcionen como un texto
único a pesar de su diversidad es la temática común a todos ellos, esto es,
como su título lo señala, el español de dos mundos, el americano y el europeo.
Se encuentran desde conferencias y artículos hasta el prólogo hecho para un
libro de otro autor. Algunos trabajos son muy específicos, como por ejemplo
el dedicado a Fray Pedro de Gante (preparado, como se señala en el Exordio,
para los Cursos de Historia de la Real Sociedad Económica Matritense); otros,
por contraste, son bastante más abarcadores y constituyen profundos ensayos
sobre la cuestión de la lengua española en América, su historia y estado con-
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temporáneo, el temor de disgregación en lenguas múltiples por lo extenso del
territorio que ocupa y las distintas circunstancias que atraviesan los países en
las que se habla, situaciones de contacto con lenguas indígenas y con las otras
europeas asentadas en América (portugués e inglés, específicamente) temas,
en fin, que más que estudios puntuales se presentan como  elaboradas reflexiones
sobre el español y sus circunstancias.

Conforme con su formación filológica, los trabajos de este libro no
se constriñen a la materia estrictamente lingüística; antes, al contrario, consti-
tuyen un despliegue de erudición: referencias históricas; citas directas de
documentos antiguos (cartas, crónicas, libros de viajes, relaciones, informes,
disposiciones reales por cédulas y otros expedientes...);  alusión a anécdotas
personales, propias o ajenas; literatura clásica, española e hispanoamericana;
mitología grecolatina, medieval europea e indígena americana prehispánica;
estudios idiomáticos antiguos y modernos; repertorios léxicos de ambas márgenes
del Atlántico; documentos de política lingüística (de antaño y recientes), dis-
posiciones administrativas eclesiásticas y civiles; consideraciones etnográficas,
sociológicas, antropológicas e incluso políticas... todo se mezcla en el estilo
ágil y vivaz propio de Alvar que ilustra con naturalidad y sin pérdida de
propósitos de cada ensayo. Destacan las numerosas alusiones a los filólogos
y lingüistas del español de América. Así, los nombres de Ángel Rosenblat,
Dámaso Alonso o Pedro Henríquez Ureña, por nombrar sólo a algunos de los
más  conocidos, aparecen y reaparecen citados y sus opiniones refrendadas
por el autor. Por otra parte, su diestro y experimentado trajinar por los temas
americanos se trasluce en una obra recurrente en pensamientos que se han for-
mulado no en una coyuntura sino por la reflexión acumulada en los años. Por
esta razón y porque, como se ha apuntado ya, los trabajos no fueron concebidos
como partes de un todo sino textos autónomos unos de otros, hay numerosas
repeticiones de datos y juicios. Es recurrente, por ejemplo, la referencia a los
numerosos viajes de recogida de datos por cuestionarios y entrevistas empren-
didos por el autor según la tradición dialectológica; esta mención casi obsesi-
va, sin embargo, es signo del rigor científico del que quiere que se sepa que
sus opiniones no son casuales sino producto de método.

Son nueve los ensayos que constituyen esta compilación y se ordenan,
de modo general, alrededor del decurso: se muestran primero los trabajos dedica-
dos a la colonización de América y el proceso de asentamiento del español en
ella (con atención a las situaciones de castellanización de los pueblos
vernáculos que comprende incluso a los tiempos actuales) hasta alcanzar la
situación contemporánea de la lengua. Así, con la dimensión histórica se
entrelaza la consideración más abstracta de la lengua española en el mundo,
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su circunstancia presente y aun la futura. Los trabajos del libro trasiegan los
tiempos y por ello frecuentemente se entrecruzan referencias de la conquista
o la emancipación de los pueblos americanos con hechos de la modernidad.

El primer ensayo es el titulado “Hablar pura Castilla”, ejercicio de
erudición magistralmente construido a partir de una anécdota personal acaecida
en el mercado de Mitla: un par de muchachas indias zapotecas, inquiridas por
el autor acerca de su conocimiento de la lengua de sus ancestros, dijeron
hablar sólo “pura Castía”. Sobre este “apunte de viaje” Alvar conforma una
sopesada reflexión acerca de la unidad en la diversidad cultural del concierto
hispanoamericano de naciones que se refrenda, principalmente, por la
lengua común.

Sigue “Relatos fantásticos y crónicas de Indias”, en el que se describen
los recursos (lingüísticos, pero también de otras suertes, entre ellas, los de la
literatura y la mitología) de que se valieron los españoles para la explicación
a Europa del nuevo mundo con sus nuevas realidades. 

Terminado este delicioso capítulo, el libro prosigue con la ya men-
cionada referencia a Fray  Pedro de Gante y sus métodos evangelizadores,
entre los que destacó su catecismo pictográfico. El carácter más o menos
anecdótico de este ingeniosos instrumento, descrito en detalle por Alvar, se
convierte en una justificación para la consideración de cuestiones más de
fondo, como los problemas comunicativos entre europeos y amerindios en los
años de la conquista, los mecanismos utilizados para la superación de tales
límites e incluso la difícil tarea de establecer acuerdos en materia de lenguas
para la catequesis y la administración entre quienes estaban en contacto directo
con la realidad americana (misioneros, principalmente) y  aquellos a los que
competía desde la Metrópoli legislar respecto de estas y otras materias. De allí
el nombre del capítulo mismo: “Lengua, imágenes y cambio cultural”. 

Entre los ensayos siguientes constituyen una especie de bloque los
titulados “Integración hispánica por la lengua” (el único trabajo fechado, por
Alfredo Alvar Ezquerra y de modo aproximado, hacia 1992); “Fragmentación
del español”; “Bilingüismo e integración” y “Discrepancias y unidad léxica”.
La homogeneidad relativa a que se ha aludido se relaciona con el carácter más
general que se comentó al principio. En ellos, efectivamente, se reúne un con-
siderable número de datos y reflexiones más abarcadores y abstractos acerca
de la asuntos muy practicados pero aún vigentes en torno a la lengua y su
extensión a ambas márgenes del Atlántico. Se traza en ellos una sucinta historia
del español en América y los avatares sobre los que ha triunfado para man-
tenerse, sorprendentemente, como lengua común de más veinte naciones y
trescientos cincuenta millones de personas. A pesar de tratar de materia harto
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discutida, Alvar proporciona con su prosa limpia y acuciosa nuevas perspectivas
para asuntos antiguos. Trata nuevamente de los indígenas que mantienen sus
lenguas y costumbres en sociedades criollas y, como muchos autores,  propone
como empresa urgente la regularización del español como lengua de todos los
hispanoamericanos. En ello ha visto Alvar la redención del indio de su
situación de pobreza y marginación: su desconocimiento de la que es la
lengua oficial de los países en los que habitan, piensa el autor, le dificulta la
tarea de integración y el ejercicio de sus derechos ciudadanos, el disfrute de
las ventajas de la modernidad, la educación y el progreso. Si bien es cierto que
una de las causas de la situación de minusvalía social en la que se halla el indí-
gena americano tiene que ver con el desconocimiento o el uso rudimentario de
la lengua en la que se educa, se legisla y se comercia en casi todo el territorio
americano, también lo es que millones de hispanohablantes, muchos de ellos
indígenas que se han aculturado, o mestizos que lo han sido por generaciones,
permanecen en situación de miseria como producto del mantenimiento de situa-
ciones injustas de distribución de la riqueza.. No es el solo uso de la lengua lo
que redime, sino el establecimiento de condiciones de vida dignas mediante
las que se respete, también, la diversidad y el derecho de pertenencia a culturas
ancestrales, sin que ello signifique exclusión de las ventajas de la cultura
iberoamericana ni del ejercicio de sus derechos como ciudadanos.

“Comunicación, política y lengua en Hispanoamérica” es, quizá, el
menos “lingüístico” de todos los trabajos, y, sin embargo, a la materia ha
dedicado Alvar este extenso ensayo.  En él, el autor discurre, en un repaso que
abarca desde la antigüedad clásica y el medioevo europeo hasta los regímenes
totalitarios y populistas del último siglo, en torno  al uso histórico de las palabras
y los discursos como instrumentos retóricos y persuasivos y, de modo más
puntual, en la historia de las ideas políticas y su difusión en los pueblos ameri-
canos. En estos procesos se examina el uso deliberado de estilos de lenguas y
variedades, y de rasgos dialectales o estándares como instrumentos de los que
políticos, medios de comunicación e instituciones diversas (la Iglesia entre
ellas) se valen con propósitos específicos. Por el rol paradigmático de
quienes ocupan tribuna pública aboga Alvar no sólo por un uso ético de las
ideas, sino por el empleo de una variedad de lengua estándar que sirva de
patrón a los sectores más populares, sometidos en ocasiones a un empo-
brecimiento cultural y lingüístico por la asunción de posiciones cómodas
pero alienantes por sus líderes.

El ensayo que resta por comentar es el de las “Canarias en el camino
de las Indias”, escrito como prólogo para el libro de  Álvarez Nazario titulado
La herencia lingüística de Canarias en Puerto Rico. Estudio histórico-dialectal.
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(San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1972). Aquí Alvar examina la
influencia reciente, pero también la temprana, de los canarios en las hablas
americanas. Si bien el andalucismo del español de América es asunto que hoy
ya nadie discute, frecuentemente se ha soslayado el hecho de que muchos de
tales rasgos andaluces han llegado tangencialmente, por vía isleña. Así por
ejemplo, cuando en determinados trabajos con afán de rigor cientificista se
apela al examen de las listas de los colonizadores de los siglos XVI y XVII
para establecer su origen, se ignora que tales listas se hacían en Sevilla y que
no constaban en ellas los nombres de quienes embarcaban, por privilegio real
(una cédula de Felipe II autorizaba el mecanismo, a fin de evitar el pasaje
innecesario de canarios a la península) en el archipiélago,  última escala antes
de tomar las naves, por el océano abierto, el rumbo a las Américas. Valga esta
referencia como abreboca del acucioso trabajo de Alvar en torno a la influencia
constante del español canario en el americano.

* * * * *

De la pluma de Quevedo cita Alvar en un lugar de su libro, y con
referencia muy distinta de su circunstancia, los versos:

Si muero en tierras agenas
lexos de donde nascí
¿quién abra dolor de mi?

No ha muerto Alvar lejos de su tierra, aunque de ella muchas veces
“lexos” estuvo, principalmente por su pasión americana; no obstante, dolor de
sí han no sólo los suyos, su esposa Elena y sus hijos. También la lingüística
hispánica y la americana –mejor, si se quiere rendir tributo a sus ideas, la his-
panoamericana– están de luto. Quede este libro, su despedida de “quehaceres
muy queridos” y “muchos años  vividos apasionadamente”, su “adiós”,
porque “no volveremos a vernos” como testimonio de honesta andadura,
intelectual, pero también humana, por los caminos de la lengua española.
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