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Objetos, imagens e sons: a etnografia de 
Theodor Koch-Grünberg (1872-1924)1

Objects, pictures and sounds: the ethnography of  
Theodor Koch-Grünberg (1872-1924)

Erwin FrankI

Resumo: O texto caracteriza teórica e metodologicamente a etnografia de Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), antropólogo alemão 
que fez quatro visitas ao Brasil entre 1896 e 1924 e que se notabilizou pelos trabalhos escritos sobre os índios dos rios Negro 
e Branco, pelas coleções etnográficas e pelos registros sonoros, fotográficos e cinematográficos realizados em suas expedições. 
O autor relaciona esses registros documentais com o projeto etnográfico do antropólogo, vinculado à Völkerkunde alemã.
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Abstract: The article characterizes the ethnological theory and method of Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), a German anthropologist 
who made four visits to Brazil between 1896 and 1924, and who was especially noted for his writings about the Indians of the Rio 
Negro and Rio Branco, and the ethnographic collections, sound recordings, photography and films made during these journeys. The 
author relates this documentary material with Koch-Grünberg’s ethnographic project within the tradition of German Völkerkunde.
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No Brasil, Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) é 
lembrado – principalmente – pelos seus relatos de 
viagem, nos quais resumiu os resultados de duas das suas 
quatro visitas a este país: aquela de 1903 a 1905, que o 
levou à região do alto rio Negro e Yapurá, e a terceira, 
de 1911 a 1913, na região entre as bacias do rio Branco, 
no atual Roraima, e os rios Caura, Paráguas e Venturari, 
na Venezuela2. Muitos lembram também que ele foi um 
incansável colecionador de etnografica3, milhares dos 
quais enchem, ainda hoje, as vitrines e reservas técnicas 
de vários museus alemães (e do Museu Goeldi). Por 
outro lado, poucos sabem que foi também um experiente 
fotógrafo e um dos pioneiros da cinematografia 
etnográfica, ou que, na sua expedição de 1911-1913, 
ele gravou inúmeras peças musicais (canções, danças 
dos povos Macuxi, Taurepang, Wapishana e Maiongong 
[Yekuana]) em um gramofone trazido da Alemanha4.

Desafortunadamente, parte dos resultados do trabalho 
de documentação etnográfica de Koch-Grünberg no Brasil 
não sobreviveu ao tempo. Dos diversos rolos de filme que 
gravou em 1911-1913, por exemplo, meros 15 minutos 
resultaram ainda aproveitáveis quando, nos anos 1960, Otto 
Zerries os editou para o Instituto de Filmagem Científica de 
Göttingen. E dos 50 cilindros de gravações musicais que, em 
1991, o fim do ‘bloco’ socialista trouxe de volta ao Museu 
Etnológico de Berlim, somente 30 peças, com um total de 50 
minutos de gravação, podiam ainda ser digitalizados5.

Ora, ninguém sabe ainda o número de etnografica 
que sobreviveu às – só parcialmente bem sucedidas – 
tentativas dos responsáveis por diversos museus alemães, 
seus proprietários, de salvá-los dos bombardeios da 
Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, a maior parte 

das fotografias de Koch-Grünberg sobreviveu ao tempo. 
Ironicamente, porque o etnólogo nunca abriu mão delas. 
Dez anos atrás, uma neta de Koch-Grünberg as doou 
(junto com os diários e a extensa correspondência dele) 
ao Departamento de Antropologia da Universidade de 
Marburg, onde estão acessíveis aos interessados.

Contudo, não escrevemos este ensaio para lamentar 
as perdas que o enorme acervo documental acumulado 
por este Völkerkundler no Brasil já sofreu, e sim para refletir 
sobre a razão (o projeto etnográfico/antropológico que 
está por detrás) da sua acumulação inicial. Procuraremos 
uma resposta a uma pergunta simples: por que (ou para 
que) Koch-Grünberg gastou tanto tempo e energia 
(e boa parte do seu ‘gênio’ como viajante científico) 
em tão ampla documentação das suas experiências na 
Amazônia? Por que, sobretudo, ele achou necessário, às 
vezes, filmar, fotografar, esboçar à mão e ainda descrever 
detalhadamente (nos seus diários, em cadernos temáticos 
e, novamente, nas suas publicações) os mesmos objetos, 
as mesmas pessoas, as mesmas situações ou eventos e, no 
caso dos objetos etnográficos colecionados, ainda comprá-
los e encaminhá-los para a Alemanha? 

Tais perguntas podem parecer ingênuas, afinal, 
este Völkerkundler era etnógrafo tanto de paixão como 
de profissão; ou seja, fazer o que ele fez foi justamente 
aquilo que sustentou sua vida e construiu a sua carreira 
(afinal, Koch-Grünberg não foi o único Völkerkundler que, 
ao longo de expedições, anotou observações em diários 
e cadernos temáticos, fotografou, filmou, esboçou e 
colecionou etnografica).

Porém, levantamos as perguntas justamente com 
o intuito de (entre outros) contrariar uma resposta 

2 Koch-Grünberg visitou o Brasil pela primeira vez entre 1898 e 1900, como membro da mal sucedida expedição de Hermann Meyer 
ao norte do Mato Grosso (aliás, como responsável pela documentação fotográfica), e a última vez em 1924, ano em que faleceu em 
consequência de um fulminante ataque de malária enquanto esperava a chegada de Hamilton Rice, chefe de uma expedição que tinha 
o objetivo de descobrir a fonte do rio Orenoco, em Vista Alegre, perto de Caracaraí, Roraima (Kraus, 2004, p. 35-36).

3 E não somente etnografica! Ele também encaminhou à Alemanha amostras minerais e até de fauna (mariposas) e flora das regiões visitadas.
4 Em 2006, o Museu Etnológico de Berlim, ‘herdeiro’ do Arquivo Fonográfico berlinense (fundado em 1893, onde Koch-Grünberg 

depositou as suas gravações), lançou uma coleção digitalizada destas peças musicais (Koch-Grünberg, 2006a) [Nota dos Editores: ver, 
ainda, Galucio, 2009].

5 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência bibliográfica (Nota dos Editores).
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claramente equivocada a elas, implícita em alguns trabalhos 
historiográficos recentes6, segundo os quais a etnografia de 
Koch-Grünberg (e dos demais Völkerkundler) nunca passou 
de um exercício ‘museológico’ a serviço de interesses 
pouco (ou nada) ‘científicos’. Até há quem defenda que os 
Völkerkundler não eram etnógrafos de verdade, mas, uma 
espécie de “colecionadores profissionais” disfarçados de 
etnógrafos, não obstante as inúmeras declarações explícitas 
em sentido contrário que podem ser encontradas nas 
publicações e outros escritos deles.

Não há como negar o fato de que a grande maioria 
dos Völkerkundler passou toda ou, pelo menos, a maior 
parte da vida e da carreira estreitamente ‘vinculada’ a 
museus etnológicos que, em alguns casos, até financiaram 
as suas expedições. O próprio Koch-Grünberg começou 
a sua carreira no Museu Etnológico de Berlim, onde 
trabalhou inicialmente como estagiário (isto é, sem 
remuneração) e, posteriormente (até 1909), como 
‘Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter’ (talvez, ‘Assistente’). Após 
seis anos no Departamento de Etnologia da Universidade 
de Freiburg (dos quais ele passou quase três liberado 
para a sua expedição ao rio Branco7), ele voltou para um 
museu, como Diretor Científico do Museu Linden, em 
Stuttgart (1915-1924). Enquanto funcionário do museu 
berlinense, Koch-Grünberg planejou e realizou a sua 
primeira expedição ao norte da Amazônia, façanha ainda 
financiada (pelo menos em parte) por aquele museu. 
Mas, nem por isso ele viajou a serviço daquele museu8, e 
menos ainda ele realizou aquela façanha meramente (nem 
principalmente) para colecionar etnografica.

É verdade que, no final das duas principais expedições, 
ele encaminhou coleções para a Alemanha compostas 

por milhares de peças. Contudo, como o próprio Koch-
Grünberg esclarece: 

(...) para mim, o objetivo principal da minha viagem 
não era o de um colecionador. Frequentemente 
demorando-me semanas, até meses em cada 
tribo, e em cada aldeia, participando intimamente 
da vida dos indígenas, eu pretendia essencialmente 
conviver e aprofundar mais a visão das suas 
concepções, pois o visitante que passa rapidamente 
pela região de suas pesquisas consegue apenas 
impressões passageiras e frequentemente falsas 
(Koch-Grünberg, 2006b, p. 7)9.   

Não é somente no caso de Koch-Grünberg que a 
interpretação da Völkerkunde como projeto (meramente 
ou principalmente) ‘museológico’ não se sustenta à luz dos 
fatos. Para começar, a dúzia de museus etnográficos que 
abriu as portas dos últimos anos da década de 1860 em 
adiante foi (quase toda) uma iniciativa dos Völkerkundler, já 
reconhecidos como tais10.

É bem conhecido, por exemplo, o papel decisivo de 
Adolf Bastian na formação dos museus de Berlim e Munique. 
Mas, este e outros Völkerkundler da época atuaram também 
em posições de destaque nas comitivas organizadoras de 
outros museus grandes (como em Leipzig e Hamburgo) e 
menores (como em Colônia, Bremen, Stuttgart etc.), que 
pipocaram nas cidades alemães na década de 1870. Ora, 
ao contrário da opinião de alguns, há de se enfatizar que 
os Völkerkundler não ‘criaram’ museus por falta de acesso 
a outros contextos institucionais, como os departamentos 
universitários. Eles criaram museus porque os consideravam 
mais propícios para o seu projeto antropológico!

Nada melhor para ilustrar este fato do que a famosa 
resposta (negativa) de Karl von den Steinen, um dos 

6 Neste ponto, o autor inseriu uma nota de rodapé, mas não indicou quais autores considerava “anti-Völkerkundler” (Nota dos Editores).
7 Aliás (mesmo que, em base do que segue, é quase desnecessário mencioná-lo), também o Departamento de Etnologia da Universidade 

de Freiburg tinha (e tem ainda) um pequeno museu etnográfico anexo, ao qual Koch-Grünberg acabou doando várias peças.
8 Entre abril de 1904 e julho de 1905, enquanto viajava pelo Brasil, o seu contrato com o museu ficou temporariamente suspenso.
9 Como já vimos, Koch-Grünberg realizou a expedição de 1911-1913 como ‘Privatdozent’ (professor sem ‘vaga’) do Departamento 

de Etnologia da Universidade de Freiburg. Novamente, a maior parte dos mais de dois mil etnografica acabou no museu de Berlim. 
Mas não havia nenhum contrato neste sentido, anterior à sua saída. Deveríamos, talvez, mencionar novamente que Koch-Grünberg 
também colecionou borboletas, plantas e amostras geológicas ao longo da sua viagem.

10 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referências bibliográficas (Nota dos Editores).
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principais representantes da escola na virada do século 
XIX para o século XX (e, como vimos, superior direto, 
mas também orientador e amigo de Koch-Grünberg 
no museu de Berlim), ao convite da Universidade de 
Marburg para ocupar uma cátedra em Völkerkunde, criada 
especificamente para ele. Na sua resposta, von den Steinen 
lembrou inicialmente que, em Marburg, não havia ainda 
nenhum museu, para então concluir apoditicamente: 
“Ohne Museum geht’s nicht!” (“Sem museu, não há 
como!”)11. Aquilo que Karl von den Steinen considerava 
impossível realizar sem acesso a algum museu etnológico 
foi, é claro, não somente ensinar antropologia, mas praticar 
a Völkerkunde, isto é, ser e trabalhar como Völkerkundler!

Mas, por que não? Por que essa ‘obsessão’ de (quase) 
todos os Völkerkundler para com o museu? O que tanto Karl 
von den Steinen, como também Theodor Koch-Grünberg 
(que renunciou ao cargo de professor de etnologia 
em Freiburg para ocupar a direção científica do Museu 
Linden, em Stuttgart), encontravam de tão substancial 
e irrenunciável naquele contexto institucional particular?

Uma resposta a estas perguntas só pode ser 
encontrada em uma cuidadosa revisão do projeto 
científico da Völkerkundler em geral, do qual a coleção de 
etnografica (e os museus onde estará estocada e exposta) 
constituiu parte integral. Trata-se de um projeto deveras 
antropológico; porém, a serviço de uma antropologia bem 
distinta, tanto daquela das demais ‘escolas nacionais’ da 
época (como os evolucionistas ingleses e norte-americanos 
ou os ‘sociólogos’ franceses) como também daquela 
praticada pela grande maioria dos antropólogos atuais.

Este projeto, pois, se fundamentava em um 
entendimento da natureza do ‘homem’ e da ‘cultura’, 
derivada da filosofia (anti-iluminista) alemã de Herder12, dos 
românticos e dos filósofos idealistas alemães do século XIX, 
sem esquecer também a influência decisiva dos irmãos 
von Humboldt13. Mas, neste ensaio, nossa aproximação a 
esse projeto não se fundamentará na exegese de qualquer 
texto programático destes filósofos e nem dos próprios 
Völkerkundler. Não porque inexistam tais textos14, mas, 
principalmente, porque eles são, na atualidade, na sua 
ampla maioria, de difícil acesso no Brasil, e também de 
difícil entendimento para leitores não familiarizados com 
a visão filosófica que os norteava15.

Em vez disso, procuraremos reconstruir o projeto 
da Völkerkunde com base em uma leitura aprofundada da 
mesma praxe etnográfica dos Völkerkundler, tomando a 
etnografia de Theodor Koch-Grünberg com exemplar. 
Tentaremos, pois, identificar a razão da praxe (etnográfica) 
de Koch-Grünberg (e dos demais Völkerkundler) a partir 
da análise do que este Völkerkundler efetivamente realizou 
nas suas expedições, ou seja, do material (ou acervo 
documental) que suas diversas atividades no campo 
geraram e que ele nos deixou.

É claro que o ‘produto’ principal do trabalho 
etnográfico de Koch-Grünberg em campo são os seus dois 
relatos de viagem, obras primas do gênero, publicados, 
respectivamente, em 1909-1910 (“Zwei Jahre unter den 
Indianer”) e de 1916 a 1926 (“Vom Roraima zum Orinoco”). 
Porém, os dois livros (e suas dezenas de outras publicações) 
não constituem o único ‘resultado’ do seu trabalho à nossa 

11 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referências bibliográficas (Nota dos Editores).
12 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência bibliográfica (Nota dos Editores).
13 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência bibliográfica (Nota dos Editores).
14 Na realidade, a ampla maioria das (inúmeras!) publicações do ‘fundador’ desta escola, inspirador e seu principal representante durante 

décadas, Adolf Bastian, é programática. Só que (além de difícil leitura até para alemães), atualmente, elas estão quase por completo 
esquecidas [Nota dos Editores: neste ponto, o autor tinha a intenção de fazer referência a algumas obras de Bastian].

15 Principalmente os textos de Adolf Bastian são, em grande parte, mais filosóficos do que propriamente antropológicos, e a sua leitura e 
entendimento se torna particularmente dificultada pela linguagem muito pessoal que ele achava necessário criar para poder expressar o 
que considerava importante. Sobretudo após 1880, os seus textos se tornaram praticamente ilegíveis, até mesmo para pessoas com o 
alemão como língua materna e um profundo conhecimento do fundo filosófico com o qual este autor se comunicava constantemente. 
Vide Buchheit (2005), quem, afinal, não encontrou melhor maneira de lidar com o pensamento de Bastian que o de segui-lo no interior 
do seu labirinto semântico; e, para uma análise mais concisa, Fiedermutz-Laun (1970).
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disposição. Além das publicações, há (sobretudo) as quase 
4.000 peças de etnografica que Koch-Grünberg colecionou 
e encaminhou para a Alemanha; há os diários e cadernos 
de anotações, atualmente guardados em Marburg; há 
os filmes e as peças musicais da expedição ao norte de 
Roraima e ao sul da Venezuela, além de milhares de 
fotografias, desenhos e mapas, dos quais somente alguns 
poucos foram reproduzidos nas suas obras.

Ora, revisando o total desta produção, impressionante 
tanto em termos quantitativos como em qualitativos, a 
primeira conclusão que se impõe é uma verdadeira obsessão 
pela documentação etnográfica, uma enorme vontade de 
fixar a própria experiência em notas, fotos, filmes, gravações 
fonográficas e esboços, que superavam – amplamente! – o 
comum, tanto na sua época como na etnografia atual.

Por certo, são raros os etnógrafos (desconheço 
exemplos entre os Völkerkundler!) que não tenham usado a 
máquina fotográfica (e, atualmente, o gravador) e que não 
tenham anotado habitualmente as suas observações em 
diários e cadernos temáticos. Muitos etnógrafos também 
realizaram filmagens e alguns até esboçaram e elaboraram 
mapas. Finalmente, pelo menos todos os Völkerkundler 
colecionaram etnografica ao longo das suas expedições. 
Mesmo assim, o que impressiona em Koch-Grünberg é a 
extensão (e o detalhamento) dos seus diários e das suas 
anotações, a quantidade de fotos que tirou, o número e a 
variedade de objetos que colecionou (e logrou encaminhar 
para a Alemanha) e a facilidade com que sempre adotou 
novas tecnologias, até máquinas pesadas e difíceis de 
manejar (e manter funcionando) no interior da Amazônia.

Finalmente, impressiona também a quantidade e 
variedade dos produtos deste esforço documental (fotos, 
esboços, transcrições de mitos e canções etc.) que o 
etnógrafo incluiu (achou preciso incluir!) nas suas obras 
publicadas16, para não falar do uso amplo, constante e 
variável que ele fez deste material nas inúmeras palestras 
que costumava ministrar em escolas, clubes e programas 
de educação de adultos. 

Sem dúvida, para Koch-Grünberg, o trabalho 
de campo era, em primeiro lugar, um trabalho de 
documentação, no sentido mais amplo imaginável, e fora 
do comum, tanto na sua época como hoje.

Então, o que havia em seus objetos de estudo que 
precisava ser documentado com tanta urgência? E, sobretudo, 
para quê? No que segue, procuraremos uma resposta a esta 
questão centrando (inicialmente) na obra fotográfica de Koch-
Grünberg, principalmente aquelas fotografias que ilustraram 
as suas diversas publicações. Revisaremos esta produção 
fotográfica norteados por uma pergunta simples: afinal, o que 
este Völkerkundler fotografou mesmo17?

A ObRA fOTOGRáficA de KOch-GRünbeRG
Para começar, paisagens são (relativamente) raras nesta 
obra fotográfica. As fotos (ainda mais raras!) que, afinal, ele 
incluiu nas suas publicações são, quase sempre, ilustrações 
das condições de trabalho do etnógrafo (principalmente, 
as dificuldades de transporte, o acampamento no interior 
etc.) ou vistas de pontos estratégicos da expedição, 
como Manaus, São Gabriel, São Marcos etc. (Figura 1)18. 
Em algumas destas fotografias, pessoas aparecem; com 

16 Daí lamentarmos sobremaneira a decisão do comitê editorial responsável pela publicação recente da tradução do primeiro volume de 
“Vom Roraima zum Orinoco” de – sem qualquer aviso – eliminar daquela publicação 50% das fotografias do original, parte integrante 
do projeto editorial original de Koch-Grünberg.

17 Não vamos comentar nada, neste ensaio, sobre a estética do trabalho de Koch-Grünberg como fotógrafo (ou cineasta). Sem dúvida, 
há muitas fotografias de excepcional beleza e cuidadosa composição, mostrando um entendimento claro do autor com relação 
às dimensões deste tipo de trabalho, além do puramente documental. Mas, estas dimensões não importam aqui. O que importa 
é o uso que Koch-Grünberg fez da câmera como instrumento de documentação etnográfica, de congelamento instantâneo (e 
transformação num objeto transportável: uma placa de vidro) daquilo que ele tinha frente aos próprios olhos, no alto rio Negro 
e em Roraima.

18 Nas savanas do rio Branco (mas não na selva do rio Negro), também certos elementos estranhos ou extraordinários da paisagem (para 
um alemão, é claro) são registrados, como galerias da palmeira buriti, certas formações rochosas, formigueiros gigantes etc., assim como 
o Monte Roraima, é claro.
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frequência, o próprio fotógrafo, a sós ou rodeado por 
indígenas. Nestes casos, trata-se, obviamente, de mostrar 
tipos de interação etnográfica, como: ‘índios viajando com o 
etnógrafo [carregando a sua equipagem]’; ‘índios observando 
o etnógrafo trabalhar’; ‘índios informando’ etc19. Mas, não 
há dúvida, ilustrar paisagens ou o nativo no seu contexto 
natural não era o interesse principal deste etnógrafo 

como fotógrafo, pois, a ampla maioria das suas fotografias 
mostra objetos etnográficos ou algum nativo, individual e 
descontextualizado.

Há (literalmente) centenas de fotografias mostrando 
índios (ou índias) retratados não como indivíduos (o índio 
X), mas como exemplares ou tipos (Figura 2)20. Nestas 
fotos, qualquer referência ao contexto é eliminada. A 

Figura 1. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,104d.

19 A finalidade deste tipo de fotografia parece ser demonstrar o esforço etnográfico no seu contexto natural, como também a própria 
natureza da etnografia: contato e interação íntimos (corporal) e constantes para com nativos.

20 Neste ponto e em outros assinalados ao longo do texto, o autor tinha a intenção de incluir fotografias, mas não foi possível identificar 
quais, entre as várias que mandou reproduzir no Departamento de Etnologia da Universidade de Marburg. A escolha de todas as fotos 
presentes neste trabalho foi dos editores (Nota dos Editores).
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Figura 2. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,192d.
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maioria tem como fundo um tecido branco e, às vezes, 
parece que o fundo foi, posteriormente, eliminado via 
retouch. As pessoas fotografadas (em geral, de frente e 
de perfil; de corpo inteiro ou da cintura para cima) foram 
claramente posicionadas: braços para baixo, cabeça para 
cima, nenhum sorriso, o olhar fixado na câmera ou em 
algum ponto distante, à esquerda ou à direita. Nenhuma 
individualização é pretendida, até mesmo nos – raros – 
casos nos quais os títulos das fotografias indicam os nomes 
das pessoas retratadas; porém, na maioria dos casos, as 
pessoas retratadas são identificadas somente pelo nome 
do seu grupo étnico.

O ‘objeto’ destas fotografias é, claramente, o próprio 
corpo indígena. Ou seja, aquilo que Koch-Grünberg quis 
mesmo documentar é, sem dúvida, a constituição biofísica 
e postura, a forma das cabeças, as variações faciais, os 
‘estilos’ de penteado e, eventualmente, os ornamentos e 
as vestimentas tradicionais.

Faltam sinais do contato em andamento com a 
sociedade não-indígena (vestimenta ocidental, artefatos), 
e parece até provável que eles foram cuidadosamente 
retirados nos momentos preparativos à tomada das 
fotografias. Por outro lado, sinais da ‘indianidade’ dos 
retratados (como os ornamentos tradicionais) são 
frequentes; às vezes, até enfatizados (por exemplo, 
explicitamente apontados no título da foto ou no texto 
que a acompanha), ao ponto de que, em alguns casos, as 
pessoas parecem ser meros manequins para apresentar 
o contexto natural do uso que os nativos faziam de certos 
ornamentos, instrumentos ou armas tradicionais.

Isto nos leva à segunda categoria mais frequente na 
obra fotográfica de Koch-Grünberg. Trata-se de fotos que 
mostram peças da cultura material dos indígenas visitados: 
objetos fabricados pelos índios, fotografados um por um 

ou – com menos frequência – em grupos do mesmo 
tipo21. Na maioria destas fotos, o fundo é (novamente) 
um tecido branco22, e o mesmo objeto pode aparecer, às 
vezes, em duas ou mais fotografias distintas, tomado de 
vários ângulos. Material e detalhes técnicos de fabricação 
são destacados, mas raramente o seu uso (em geral, 
detalhado nos textos ou em esboços esquemáticos). 
Há, ainda, outro tipo ou categoria de fotografias, que 
classificamos como ‘indígenas em ação’, nas quais alguns 
destes objetos aparecem em uso.

Esta terceira categoria mostra nativos (individualmente 
ou em grupo) realizando certas tarefas ou rotinas, como 
caçar (com a zarabatana), processar comestíveis, jogar, 
dançar etc. (Figuras 3 e 4). Aqui, a postura e os aspectos 
técnicos da ação são enfatizados, e o contexto da foto 
(o interior ou a área em frente da casa), às vezes, até 
parece destacado. Frequentemente, a ação em questão 
é documentada em toda uma sequência de fotografias, 
tomadas do mesmo ou de ângulos diversos.

É preciso constatar, neste contexto, que, na 
expedição de 1911-1913, Koch-Grünberg documentou, 
com frequência, as mesmas atividades, filmando e 
fotografando; e que todas as atividades (e objetos 
usados), assim duplamente documentadas, ainda são 
minuciosamente descritas nas diversas publicações do 
etnógrafo. Este fato parece sugerir que o etnógrafo 
considerava a documentação meramente uma técnica (não 
importa qual), intrinsecamente insuficiente; ou seja, para 
ele, havia aspectos na ação filmada, fotografada, descrita e, 
às vezes, esboçada à mão, que somente uma das técnicas 
de documentação podia captar adequadamente23.

Finalmente, há, ainda, o que chamamos de fotos 
de ‘grupos de índios’, mostrando, por exemplo, todos 
os habitantes de certa aldeia (geralmente identificada), 

21 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir uma figura, mas não foi possível localizá-la ou identificá-la (Nota dos Editores).
22 Há de se enfatizar, neste contexto, que quase a totalidade dos objetos fotografados acabou fazendo parte das extensas coleções que Koch-

Grünberg encaminhou para a Alemanha. Frequentemente, não é mais possível distinguir as fotos de objetos tomadas ainda no campo, de 
outras tomadas somente depois, no museu.

23 Também não se trata meramente de uma medida de segurança, já que parece que muitos dos esboços, por exemplo, foram efetivamente 
realizados após a expedição, no laboratório dos museus de Berlim ou Stuttgart, com base nas fotografias.
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um grupo de visitantes, a ‘família do tuxaua (ou chefe) 
X’ ou, ainda, pequenos grupos de homens e mulheres 
(com maior frequência, crianças) claramente agrupados 
para serem fotografados em ambientes ‘naturais’: alguma 
paisagem ou à frente de uma casa (Figuras 5 e 6).

Não cabe dúvida de que estas fotografias foram 
tomadas com o consentimento (até mesmo para agradar) 
as pessoas retratadas (às quais Koch-Grünberg costumava 
mostrar o resultado ainda no campo). Contudo, a 
frequência relativa deste tipo de foto, em comparação com 
os ‘índios em ação’, pode indicar certas dificuldades técnicas 
em fotografar pessoas em movimento (pouco provável) 
ou certa resistência dos indígenas a fotografias tomadas 

sem consentimento prévio. A frequência de fotografias 
mostrando crianças e/ou adolescentes (em vez de adultos) 
também pode ser interpretada como apontando nesta 
direção (Figura 7).

Resumindo, pois, podemos constatar que, além 
de algumas outras categorias residuais, o grosso das 
fotografias de Koch-Grünberg tem meramente dois 
‘objetos’ alternativos: em primeiro lugar, índios – digamos 
– ‘tipificados’ e, em segundo lugar, artefatos da cultura 
material indígena.

Ocorre que, do ponto de vista de um observador 
atual, justamente a finalidade destes dois tipos de fotografias 
(e, sobretudo, a sua frequência, assim como a frequência 

Figura 3. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,71d.
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com a qual elas acabaram reproduzidas nas publicações 
do autor24) é pouco clara. Afinal, por que tantas fotos de 
índios totalmente ‘desindividualizados’? E, mais ainda, por 
que tantas fotos de objetos que, afinal, acabaram, em sua 

maioria, por fazer parte das coleções que o etnógrafo 
mandou para a Alemanha?

Com relação à primeira das duas categorias 
(tipos indígenas ou índios ‘típicos’, isto é, pessoas 

Figura 4. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,197d.

24 Um rápido olhar sobre o acervo de fotografias de Koch-Grünberg, agora no arquivo do Departamento de Etnologia da Universidade de 
Marburg, dá a impressão de que, eventualmente, nossa avaliação da frequência relativa das diversas categorias de fotos acima indicadas 
não vale para o acervo fotográfico deste Völkerkundler na sua totalidade, já que parece haver mais paisagens e documentos da vida do 
etnógrafo no campo do que tipos indígenas e artefatos, categorias que claramente predominam nas suas publicações. A razão disso pode 
ser editorial, isto é, pode ser que, por alguma razão, Koch-Grünberg tenha considerado tipos indígenas e artefatos de maior importância 
para o seu leitor, ou que a frequência de, por exemplo, paisagens no acervo de Marburg seja artificial devido ao fato de que o etnógrafo 
depositou algumas fotos em museus (sem tirar cópias para si) e ficou com aquelas que, do seu ponto de vista, eram de menor interesse 
científico. De toda maneira, a nossa classificação (e avaliação da importância relativa [numérica] de cada classe) foi elaborada com base 
nas fotos reproduzidas nas principais publicações deste autor, incluindo, além das duas grandes monografias já mencionadas, as duas 
“Überarbeitungen” (reedições em tamanho menor, de 1923 e 1934) publicadas para um público distinto (mais jovem) daquele das obras 
principais, onde, aliás, aumenta o número de ilustrações à mão (esboços) e desaparecem os tipos indígenas [Nota dos Editores: neste 
ponto, o autor tinha a intenção de incluir as referências bibliográficas das versões populares das obras de Koch-Grünberg].
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Figura 5. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,40.

anônimas, fotografadas de frente e de perfil sobre um 
fundo neutro), não cabe dúvida de que as fotografias 
foram tomadas (e massivamente reproduzidas nas duas 
grandes monografias) como contribuição do autor à 
antropologia física.

Como todos os demais integrantes da sua ‘escola’, 
também Koch-Grünberg considerava a antropologia 
física parte integral da etnologia. Em vista deste fato, até 
resulta estranho que (ao que parece), no campo este 
Völkerkundler jamais tenha realizado medições de altura, 
peso, circunferência do tórax, índices cefálicos etc., e 
que, nas suas publicações, o alemão tenha se limitado 
a fazer caracterizações vagas e curtas sobre a aparência 

dos índios encontrados, como: os X são “pequenos”, 
“fortes”, “marrons”, “feios” etc.

Acreditamos que Koch-Grünberg tinha uma ideia 
bastante vaga da antropologia física, que, na sua época, 
começou a se estabelecer como uma ciência autônoma e 
a desenvolver metodologias (tanto de levantamento, como 
de processamento dos seus dados) que a aproximaram, 
cada vez mais, da medicina. Mas, isto não significa que 
ele não tenha compartilhado plenamente a convicção 
(herderiana, básica em toda a sua ‘escola’) da natureza da 
cultura humana (ou das culturas humanas, no plural) como 
produto de uma interação contínua entre, de um lado, a 
constituição biofísica do homem (que, como em toda a sua 
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época, era considerada variável entre ‘raças’) e, de outro 
lado, o seu ambiente; uma interação que teria na mente 
humana o seu locus, mas também um dos seus agentes25.

Uma consequência disso parece ser a convicção 
firme em Koch-Grünberg de que a aparência (o tipo 
físico e a fisionomia) de qualquer homem (ou melhor, a 
aparência/fisionomia de todos os integrantes de algum 
povo, culturalmente constituído) estaria, de alguma 

maneira, marcada por essa interação. Ou seja, para 
Koch-Grünberg, ‘povos’ (Völker) se distinguem entre 
si não somente pela sua cultura, mas – justamente em 
consequência da sua especificidade cultural – também 
na sua aparência, o que seria perceptível por meio 
da documentação fotográfica de corpos e rostos 
‘típicos’. Daí o peso numérico de tais fotografias na 
obra fotográfica deste Völkerkundler, cuja seleção ele 

Figura 6. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,191d.

25 Para Herder e os Völkerkundler, a mente humana não era somente um tabula rasa na qual o ambiente e, sobretudo, a cultura 
momentânea do seu povo se inscreveu ao longo dos primeiros anos de vida de qualquer recém-nascido. Isto porque a mente humana 
tinha as suas próprias leis, ou, na versão de Adolf Bastian desta doutrina, a mente humana nascia com a pré-inscrição dos famosos 
Völkergedanken, ‘ideias’ pré-fabricadas que, historicamente, podiam ser modificadas (segundo ambientes e situações distintas), mas 
não eliminadas, nem ignoradas [Nota dos Editores: neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência bibliográfica de obra 
de Bastian].
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publicou posteriormente em duas obras que denominou 
“Typenatlas” (“Atlas de tipos” indígenas), categoria estranha 
de publicação (sem análise nem comentários, além de não 
ter paralelo em outros autores). No caso da expedição de 
1903-1905 ao alto rio Negro, Koch-Grünberg publicou 
este atlas em separado, enquanto em “Vom Roraima zum 
Orinoco”, ele constitui o volume cinco.

É preciso lembrar, neste contexto, que, na tradição 
herderiana, a ‘cultura’ é meramente outra pré-condição 
existencial, particular da espécie humana, que somente em 
conjunto com a sua constituição biofísica poderia explicar 

a existência e persistência dela neste mundo26. Em outras 
palavras, somente pela incorporação de alguma ‘cultura’ 
(ao longo da sua infância e juventude) os seres humanos se 
transformariam efetivamente de integrantes de uma espécie 
biofísica, em si mesma e por si só inviável, em membros de 
uma espécie viável, capaz de sobreviver no mundo. Para 
Herder, pois, não é a constituição biofísica que sustenta a 
vida cultural, mas a necessária ‘culturalidade’ existencial do 
ser humano que torna a (nossa) espécie imaginável.

É importante enfatizar que nem Herder e nem os 
Völkerkundler entenderam a incorporação necessária de 

Figura 7. Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg/Legado Científico de Theodor 
Koch-Grünberg, Coleção Etnográfica da Universidade Philipps de Marburg. Inventarnummer/Número de inventário: KG-H-III,196d.

26 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência bibliográfica e citação de obra de Herder (Nota dos Editores).
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alguma cultura logocentricamente27, isto é, como mera 
aprendizagem (consciente ou subconsciente) de um 
conjunto de regras e valores culturais, assim como de 
conhecimentos técnicos de manipulação da realidade (como 
faz o grosso da antropologia atual, desde as influências 
decisivas de Saussure e Freud). Para Herder, trata-se de 
uma verdadeira ‘in-corporação’, a transformação do próprio 
corpo humano num instrumento da sua cultura. Daí que, 
para Herder (e os Völkerkundler), uma vez plenamente 
‘enculturados’, os seres humanos não podem senão 
expressar a sua identidade cultural adquirida em tudo que 
fazem, dizem, pensam e sentem. Pois, é a própria natureza 
cultural de cada integrante de nossa espécie que se expressa 
em tudo o que faz, diz ou exterioriza de qualquer outra 
maneira (gestos, mímica), em toda e qualquer ação (ou fala), 
até mesmo no que não faz ou diz.

Enfim, para Herder e os Völkerkundler, não havia 
nada observável em um ser humano que não fosse a priori 
cultural, que não documentasse (igualmente bem, ou de 
maneira exemplar) uma mesma constituição cultural, o 
seu pertencimento ao conjunto (histórico e regionalmente 
circunscrito) de algum ‘povo’ (Völk) culturalmente constituído28.

Eis a razão da tão frequentemente lamentada fixação 
dos Völkerkundler – enquanto etnógrafos – no visível, no 
óbvio, nas rotinas, algo mal-interpretado por quase todos 
os comentaristas como consequência da falta de teoria nesta 
‘escola’, capaz de indicá-los o realmente essencial nas ações 
dos nativos visitados, concebido como algo por detrás das 
aparências e obviedades da experiência etnográfica. Para 
os Völkerkundler (como Koch-Grünberg), a única coisa por 

detrás do observável nos indígenas visitados é a própria 
cultura deles, e não qualquer causa ou razão além dela.

Eis também a causa da ‘obsessão’ dos Völkerkundler 
(como vimos, particularmente evidente em Koch-Grünberg) 
pela cultura material. Pois, tratando-se de objetos elaborados 
por homens e mulheres, ‘culturalmente’ Tucano, Macuxi 
ou Mayongong, a mesma cultura destes povos acabou 
indelevelmente inscrita nos objetos (na seleção da matéria- 
prima, na forma e em qualquer detalhe técnico de fabricação).

Para os Völkerkundler, os objetos etnográficos 
constituíam mesmo ‘cultura materializada’, expressões 
diretas (e não representações) da verdadeira natureza 
(cultural) dos seus criadores, que, ao contrário das demais 
expressões dessa natureza (como as [inter]-ações das 
pessoas e as suas falas), tinham a inestimável vantagem de 
não perder nada com a separação espacial e temporal do 
contexto histórico e geográfico da sua origem, isto é, com 
o seu transporte e a conservação em algum museu na 
longínqua Alemanha. Pelo contrário, nos museus, os objetos 
podiam ser vistos, estudados, manipulados, analisados e 
expostos, para não somente ilustrar, mas reproduzir nas 
pessoas (devidamente ‘preparadas’ [gebildet] para tal, é claro) 
uma experiência da alteridade cultural de povos distantes, 
em geral reservada ao próprio etnógrafo.

Tratava-se, pois, do tipo de documento mais 
imediato possível (da verdade) da experiência etnográfica 
do Völkerkundler, verbalmente, isto é, só aproximadamente, 
reproduzida (intermediada pela escrita e a retórica) 
nos seus relatos de viagem (e nas demais publicações 
especializadas29). Daí que o museu etnográfico, longe de 

27 Neste ponto, o autor informa que emprestou este termo de obra de Ann Brower Stahl (Nota dos Editores).
28 Um aspecto extremamente importante (e interessante) disso é que, deste ponto de vista, não pode haver individualidade fora ou 

(elaborada) contra a cultura. A própria variação individual no interior de um povo é, em si mesma, tão culturalmente constituída como 
o costumeiro, seguido pela massa dos seus integrantes. É ela mesma costume nos chefes, nos xamãs, nos guerreiros e nos Stutzer, 
aqueles que tentam se distinguir entre os demais pela beleza dos seus enfeites.

29 Finalmente, há ainda a razão da concentração de quase todos os Völkerkundler no campo da transcrição de mitos, contos, canções (e até 
de piadas), sempre que possível, na própria língua dos nativos. Ao contrário de outras ‘falas’, estes eram expressões verbais da cultura 
formalmente ‘congeladas’, cuja leitura ou reentonação em espaços e tempos distantes permitiria ao leitor ou ouvinte outra experiência 
imediata da cultura daqueles que contaram ou cantaram os seus originais. Mais ainda, neste caso específico, o que poderia mesmo ser 
reexperimentado era a própria mente (coletiva) de um povo em ação; a sua mais pura expressão, pois, intermediada somente pela 
língua, ela mesma expressão pura da mente histórica do povo observado.
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um contexto institucional contra as exigências do qual os 
Völkerkundler tinham que defender qualquer pretensão 
deveras antropológica que, por acaso, eles tivessem, foi 
locus predileto de geração e ampliação de experiências 
geradoras de qualquer conhecimento etnológico-
antropológico de verdade.

As culturas que os Völkerkundler estudaram eram 
modos concretos de ‘estar-no-mundo’, mostrados (vividos) 
por povos distantes e de difícil acesso (além de serem 
considerados em via de rápida extinção em consequência 
da expansão agressiva de um deles, a civilização ocidental). 
Não havia como conhecê-los todos com base em uma 
experiência imediata (não intermediada). Nesse sentido, 
o trabalho de campo permitiria a alguns experimentar tais 
modos de ‘estar-no-mundo’ pessoalmente. Ora, este 
privilégio impôs a estes poucos a obrigação moral (sempre 
que suficientemente formados [gebildet] para tal) de facilitar, 
a qualquer um que assim desejasse, refazer, ele próprio, 
na distante Europa, a mesma experiência e, de tal maneira, 
adquirir o mesmo conhecimento; ou, minimamente, 
uma experiência (e um conhecimento) maximamente 
aproximados daqueles do etnógrafo30.

Como, aliás, para quase toda a comunidade científica 
do seu país e da sua época, também para os Völkerkundler 
qualquer conhecimento era necessariamente fruto de uma 
experiência. E como também para a (quase) totalidade 
dos cientistas alemães da segunda metade do século 
XIX, o conhecimento científico era fruto de experiências 
depuradas da ignorância (do preconceito e da incapacidade 
de tirar as conclusões pertinentes) dos homens sem 
formação (Bildung). Como tal, este tipo de conhecimento 

não era nada particular ou exclusivo dos cientistas, mas, 
justamente uma maneira de ‘entender o mundo’ que 
diferenciava o homem formado (gebildet; o Bildungsbürger) 
do ‘povão’ (homem comum ou ignorante).

Só que a formação deste Bildungsbürger foi entendida 
como processo, ou seja, como uma tarefa permanente 
de todos eles. Daí que a etnografia dos Völkerkundler foi 
também um empreendimento pedagógico de Volksbildung 
(educação/formação do povo), e não um mero passatempo 
de alguns especialistas (cientistas). Por isso, os Völkerkundler 
nunca se dirigiam nas suas publicações exclusivamente aos 
colegas e aos estudantes de antropologia. O público alvo 
de todo o seu trabalho era sempre aquela parte do povo 
alemão, na época identificada como Bildungsbürgertum, 
constituída pela classe de homens (e mulheres) formada 
nos Gymnasien [ginásios] e nas universidades alemãs31.

Contudo, como o conhecimento etnológico era, 
necessariamente, fruto de uma experiência que, pela 
própria natureza do seu objeto, só podia ser realizada por 
uma minoria (os próprios Völkerkundler expedicionários), os 
métodos por eles aplicados no campo foram cuidadosamente 
escolhidos, elaborados e testados, sob o aspecto da sua 
capacidade de gerar uma documentação (no sentido mais 
amplo deste conceito) capaz de reproduzir no leitor dos 
seus relatos de viagem, ou no visitante dos museus ou no 
ouvinte das suas palestras, uma experiência maximamente 
parecida com aquela do próprio etnógrafo no campo.

Eis a preferência dos Völkerkundler pelo gênero 
literário dos relatos de viagem. Como declarou o próprio 
Koch-Grünberg, esperava-se deste gênero que permitisse 
ao leitor acompanhar a mesma experiência do etnógrafo 

30 Basta ler – com atenção – a justificativa de Koch-Grünberg publicada no seu relato de viagem ao alto rio Negro: “Neste livro, 
apresento os resultados científicos a partir da descrição popular da viagem, para que o leitor, através das ilustrações, de certa 
maneira possa conhecer diretamente a vida dos nativos e, fazendo a viagem junto comigo, adquirir suas experiências” (Koch-
Grünberg, 2005, p. 7). O leitor aqui é, claro, um leigo (daí a o tom da descrição, anunciado como popular). Mas, há de lembrar 
que, do ponto de vista da Völkerkunde, no seu enfrentamento com algum povo no campo, o etnógrafo é também um leigo, cuja 
capacidade de transformar a sua experiência em conhecimento é garantida somente pela sua formação prévia (Bildung), não 
tanto como antropólogo (afinal, poucos dos Völkerkundler eram etnólogos de formação), mas como Bildungsbürger (formação 
clássica geral) e como homens ‘iluminados’ (aufgeklährt) e de ciência, capazes, por exemplo, de viver entre homens nus sem se 
perturbar com isso.

31 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referências bibliográficas (Nota dos Editores).
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no seu desenrolar temporal. Mesmo assim, tais relatos 
não eram considerados suficientes. Era ainda preciso ‘ver’ 
a alteridade cultural dos povos visitados com os próprios 
olhos (os do leitor), ‘tocá-la’ com as próprias mãos. Para 
ser deveras eficaz e autêntica, era até preciso escutar os 
nativos contarem seus mitos e cantarem suas canções, 
assim como observá-los brincar ou realizar algum ritual. 
Toda a praxe de Koch-Grünberg como etnógrafo, no 
campo e nos arquivos dos museus de Berlim e Stuttgart, 
precisa ser entendida com base nesta lógica.

Como já argumentamos em outra ocasião (Frank, 
2005), este projeto etnográfico da Völkerkunde, o total da tarefa 
que aqueles etnógrafos se propuseram, afinal, era mesmo 
humanamente impossível de ser realizado plenamente, sob 
diversos aspectos, mas nem por isso eles o consideravam 
menos necessário. Tratava-se de uma tarefa impossível pela 
amplitude (na realidade, ilimitada e ilimitável) da experiência 
etnográfica de campo; mas, impossível também (e sobretudo) 
pelas estreitas limitações inerentes aos meios à disposição 
(textos, retórica, fotos e até mesmo os objetos etnográficos) 
para tentar reproduzir a sua experiência etnográfica nos 
seus colegas, nos estudantes e nos demais interessados em 
conhecer povos distintos e distantes32.

Daí tanto a facilidade que observamos em Koch-
Grünberg de experimentar novas técnicas/tecnologias de 
documentação, como também a sua eterna desconfiança 
na eficácia de cada um delas por si só, particularmente 
da fotografia e da filmagem, cuja principal utilidade, como 
vimos, não passava de permitir uma experiência mais direta 
da aparência típica dos povos visitados e, em segundo lugar, 
da cultura material indígena, como complemento de textos, 

para aqueles dos seus leitores que, por acaso, não tinham 
como visitar os museus de Berlim, Freiburg ou Stuttgart.

Portanto, quando alguns autores atuais argumentam 
que, em vez de escrever ‘etnografias de verdade’, os 
Völkerkundler ‘ainda’ ficavam presos ao gênero (supostamente 
antiquado) dos relatos de viagem na apresentação (dos 
resultados) das suas pesquisas de campo (expedições), 
é imprescindível pôr este ‘ainda’ entre aspas, porque a 
persistência deste gênero literário nesta escola antropológica 
não se deve a qualquer incapacidade de se ‘livrar’ de uma 
tradição literária, herdada da pré-história da sua disciplina.

Como já argumentamos em outro contexto (Frank, 
2005), no momento de compor “Vom Roraima zum 
Orinoco”, por exemplo, Koch-Grünberg era agudamente 
ciente das limitações inerentes a esta forma de apresentação 
e, por isso, experimentou efetivamente um formato novo 
e plenamente incomum entre os seus colegas de escola. 
Em “Vom Roraima zum Orinoco”, com os seus cinco 
volumes tematicamente separados, o relato da expedição 
(propriamente dito) foi publicado como o primeiro volume 
da obra, mesmo que o segundo, dedicado à mitologia, 
tenha aparecido antes dele. O volume que mais se 
aproxima de uma monografia etnográfica, no sentido atual 
(pós-Malinowski) deste conceito, é somente o terceiro.

Na realidade, a estrutura de “Vom Roraima zum 
Orinoco” oferece provas claras com relação ao conceito de 
trabalho etnográfico que acabamos de esboçar, justamente 
pela separação formal (em volumes distintos) dos diversos 
campos temáticos que, na sua totalidade, abrangem o que 
o autor (e a sua escola) considerava dados relevantes: além 
do contexto (geográfico e histórico) geral (detalhado no 

32 Como o objeto da experiência do etnógrafo no campo era a cultura dos povos visitados, uma cultura que se expressava em tudo 
e qualquer coisa que algum integrante destes povos fazia e falava (ou não), e ainda na mesma maneira particular (e nos contextos 
situacionais gerais) em que falavam e faziam as coisas e, como na geração desta cultura, influenciavam, de alguma maneira, o ambiente, 
a constituição biofísica, a própria mente e (como pista importante) as línguas faladas pelos nativos, a capacidade de – conscientemente 
– registrar e devidamente documentar a própria experiência era mesmo humanamente impossível num grau tal que até um esforço 
tão gigantesco de documentação, como este de Koch-Grünberg, afinal, podia cobrir (e ajudar a reconstruir) uma parte ridiculamente 
pequena dela. É claro que nem Koch-Grünberg acreditava mesmo reproduzir no seu leitor a própria experiência etnográfica, e 
é também claro que os Völkerkundler seguiam uma sistemática, particularmente nos seus textos com relação à importância (ou 
representatividade) relativa do observável no campo; aliás, elaborada com base na escrita paradigmática de Alexander von Humboldt. 
Mas, isso será explicado em outro estudo.
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volume I), a realidade etnográfico-cultural geral (volume 
III), com ênfase particular na produção material e, digamos, 
folclórica: os mitos, as canções, as fórmulas mágicas 
(volume II), a linguística (volume IV) e a sua antropologia 
física do “Typenatlas” (volume V).

Ora, muitos já lamentaram a ênfase do projeto 
etnográfico de Koch-Grünberg (e dos demais Völkerkundler) 
na produção (material e intelectual voltada para objetos, 
assim como a transcrição de mitos, canções, fórmulas 
mágicas etc.) dos povos visitados, em ‘detrimento’, 
sobretudo, da sociologia e dos processos históricos. 
Tal crítica procede, pois falta – efetivamente – qualquer 
tentativa de uma análise mais profunda da organização 
social, da cosmologia ou da visão de mundo, além da sua 
expressão (in)direta na mitologia. Falta também a devida 
contextualização das culturas Macuxi, Taurepang, Yekuana 
etc. no contexto histórico do imperialismo capitalista e a 
variedade (neo)colonial que marcou o local onde aqueles 
povos habitavam no momento (1911-1913) em que 
Koch-Grünberg passou por ele (isto vale, igualmente, 
para “Zwei Jahre unter den Indianern”). Com relação à 
primeira temática, o que há neste autor são meras alusões 
irrefletidas a conceitos como ‘tribo’ e ‘chefia’, assim como 
supostas ‘regras’ de pertença das pessoas (patrilineares 
ou matrilineares) às unidades étnicas identificadas. Com 
relação às mudanças culturais em andamento, não 
pode haver dúvida de que este etnógrafo as tomou 
por lamentáveis perturbações da ‘originalidade’ ou 
‘autenticidade’ cultural que realmente procurou. No caso 
dos povos acima indicados, Koch-Grünberg achou possível 
abstrair tais perturbações. Mas, no caso dos Wapishana, 
ele os considerou em um grau tão avançado que decidiu, 
afinal, excluir este povo do esforço etnográfico33.

Contudo, tais críticas à obra de Koch-Grünberg e 
da Völkerkunde em geral partem, sem dúvida, de nosso 
conceito atual do objetivo da antropologia, isto é, de 

critérios que Koch-Grünberg não compartilhou. Daí que 
elas pouco ajudam em nosso esforço de (re)descobrir o 
projeto científico deste autor (e da sua escola).

O que as críticas permitem é identificar campos 
de fenômenos que ficaram de fora da etnografia dos 
Völkerkundler, o que explica, por exemplo, a ínfima 
contribuição de Koch-Grünberg a obras recentes, como 
“Individual and Society in Guyana”, de Peter Riviere, 
ou “Pemongon Pata”, de Paulo Santilli. Mas, qualquer 
antropologia só pode (ou deveria) ser julgada com base 
naquilo que ela mesma se propõe e na verossimilhança da 
visão de mundo (ou filosofia) que informou esta proposta.

Foi por isso que, neste ensaio, tomamos a ênfase 
dada pela etnografia de Koch-Grünberg (e dos demais 
Völkerkundler) na produção material e intelectual dos 
povos visitados, nos seus objetos, nos seus mitos, nas 
canções e danças, nas fórmulas mágicas e nos rituais, no 
esforço de documentação ou reprodução fiel em fotos, 
filmagens, gravações e desenhos, até mesmo na obsessiva 
preocupação com a aquisição da cultura material e na 
tarefa de encaminhá-la in totum (sem alterações ou danos) 
a algum museu, como partes centrais de uma tarefa 
claramente definida, isto é, como muitos passos distintos 
servindo todos a uma única finalidade geral.

Há de se incluir em tudo isso, ainda, a produção 
de ‘substitutos’ a certos produtos materiais dos índios 
(modelos, réplicas em tamanho inferior de, por exemplo, 
casas e canoas), as cópias (ou reproduções esquemáticas) 
do grafismo dos índios em rochas, paredes, cerâmicas e 
na sua própria pele (pinturas e tatuagens), a transposição 
das suas canções em notas e partituras, assim como 
os desenhos dos próprios índios de paisagens, mapas, 
espíritos, rituais e até do próprio etnógrafo, cuja elaboração 
o etnógrafo estimulou34.

Acreditamos ter mostrado que isso não se devia 
meramente a uma obsessão privativa (e, como tal, 

33 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir referência a um texto de Nádia Farage, mas não indicou qual (Nota dos Editores).
34 Neste ponto, o autor tinha a intenção de inserir uma figura, mas não foi possível localizá-la ou identificá-la (Nota dos Editores).
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inexplicável) de Koch-Grünberg pela cultura material, 
em detrimento da organização social e de outros aspetos 
etnográficos. Há, sim, uma preocupação (eminentemente 
pedagógica) com o tangível, com o – sobretudo – visível, o 
manuseável, isto é, com a objetivação de uma cultura que 
se expressa em tudo o que o índio (da etnia tal-e-tal) faz 
(ou fez), diz ou canta, com os objetos e desenhos que ele 
cria, os mitos que ele conta, as suas danças e música, junto 
com o próprio corpo de quem faz tudo isso.

Vimos que as fotografias de Koch-Grünberg se 
diferenciam em retratos paisagísticos (às vezes, incluindo o 
próprio etnógrafo), cuja função parece ser de não substituir, 
mas de reforçar as descrições de paisagens sentimentais 
do próprio texto, um elemento indispensável de qualquer 
bom relato de viagem, desde os “Landschaftsgemälde” 
(retratos de paisagem) textuais de Alexander von 
Humboldt. A ênfase é em lugares (Manaus, São Gabriel, 
São Filipe etc., destacados no texto), mas também em 
paisagens, momentos e atividades de alguma importância 
no transcurso da própria expedição (acampamentos, 
cachoeiras [sendo ‘desbravadas’], canoas, montanhas).

Ao lado destes, há as fotografias (individuais, 
raras vezes em pequenos grupos) de índios, em 
geral, identificados somente pelo grupo étnico ao qual 
pertenciam, embora alguns tenham sido identificados por 
seus nomes pessoais (em português ou em língua indígena) 
ou pela relação de parentesco com algum chefe local.

Há, sobretudo, fotos de indígenas tipificados (em 
alguns poucos casos, realizando alguma atividade, como 
caçar com zarabatana, carregar alguma coisa, preparar 
comida, confeccionar objetos etc.) e fotografias de objetos 
que, com certa frequência, são também reproduzidos 
em desenhos com a óbvia finalidade de realçar certas 
características técnicas. Como vimos, esta última categoria 
de fotos não pode ser considerada independente dos 
inúmeros desenhos (da mão do próprio etnógrafo ou, às 
vezes, realizados por terceiros) que, na sua ampla maioria, 
mostram (novamente) objetos de uso cotidiano (mas, 
há também esboços de pessoas e de atividades), quase 

sempre elaborados com base em fotos, muitas das quais 
são reproduzidas junto com o desenho.

Tomando todo este material em conjunto (e 
lembrando, ainda, que a maior parte das coisas retratadas 
em fotografias e desenhos foi também adquirida pelo 
etnógrafo e encaminhada para a Alemanha, onde 
foi depositada em algum museu), acreditamos não 
restar dúvida de que a função da sua elaboração, 
mais particularmente, de que a razão da sua inclusão/
reprodução nos relatos de viagem deste autor foi 
exatamente a de permitir ao leitor uma experiência tão 
completa e imediata possível de algo que, na sua soma, 
constituiu o verdadeiro objeto de interesse do etnógrafo.

Mas, afinal, que experiência foi essa? 
Uma experiência de contato e convivência direta 

com índios amazônicos, por certo; mas, como mostra 
a obra de Koch-Grünberg, também e sobretudo, a 
experiência de algo que estes índios expressavam em 
tudo o que produziam, faziam e sabiam falar, e que 
estava (e ficaria para sempre) presente nos seus objetos, 
suas atividades e seus pronunciamentos – não importa a 
natureza própria, particular e específica destes objetos, 
atividades e pronunciamentos!

Eis a diferença decisiva entre a etnografia dos Völkerkundler 
e a tradição etnográfica atualmente universal (que chamamos 
de logocêntrica). A etnografia de Koch-Grünberg (e dos 
demais Völkerkundler) não procurava ilustrar tese (ou teoria) 
nenhuma, além da que tudo o que os índios amazônicos (ou 
qualquer outro povo humano) produziam, faziam, falavam 
(e pensavam) documentava, igualmente bem (no sentido de 
representar ou conter), a sua constituição cultural específica. 
Para Koch-Grünberg (e os demais Völkerkundler), a cultura 
não era nada que precisasse (ou pudesse) ser descoberto. 
Ela não existiria por detrás das suas próprias manifestações 
empíricas (e, por isso, também não precisaria ser ‘traduzida’, 
como se diz hoje). A cultura dos Völkerkundler só pode ser 
experimentada (nas suas manifestações). Mas, justamente por 
isso, qualquer manifestação cultural servia igualmente bem ao 
propósito destes etnógrafos.
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A cultura de um povo estaria em (da particularidade/
singularidade a) tudo o que os seus integrantes fazem e 
dizem, impregnando (e permanecendo para sempre em) 
todos os ‘produtos’ da sua atuação (inclusive as suas falas e 
os seus gestos). Eis a razão da paixão dos Völkerkundler pelas 
etnografica, pela mitologia e pelos rituais; mas, eis também 
a importância que eles atribuíam aos museus etnográficos.

Se Karl von den Steinen achou que “sem museu 
não dá” (para ensinar antropologia), e nem para ser ou 
permanecer Völkerkundler, para ele, o museu (e somente o 
museu) permitia fazer experiências etnográficas imediatas, 
sem qualquer necessidade de viajar! Ou seja, longe de 
se considerar meros tradutores de culturas para um 
público (ocidental) incapaz de entender o (culturalmente) 
‘outro’ sem explicação, os Völkerkundler se consideravam 
facilitadores de uma experiência (e de um conhecimento 
derivado dela) teoricamente possível para qualquer um (de 
bom senso, é claro), mas, na prática, limitada a poucos, 
e ainda ameaçada, como experiência-possibilidade, pelo 
suposto desaparecimento das culturas não-ocidentais, que 
todos os Völkerkundler consideravam inevitável em razão 
da própria natureza da civilização ocidental, que orgulhava 
a alguns e que era motivo para lamento de outros.
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