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Abstract
This paper is the product of a metacognitive exercise that describes some anecdotes behind a book, it tells 
how some books are enigmas and generate affection and fears, waking possession and then the succes-
sion of a personal collection. This is a short story that identifies the meanings enclosing a home library, 
story in which personal mentions interwove to other personal libraries such as José Luis Martínez´s, Ali 
Chumacero´s, Pablo Neruda´s and George W. Bush´s, among others. It also describes the practices that the 
author names “stranded of books” and “the postit culture”. References are made to the ex libris of Alfonso 
L. Herrera and Enrique Beltran Castillo.

The author also pretends to increase the concern for the formal study of personal libraries, as according to 
one expert, personal collections have been little studied.
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El presente ensayo es producto de un ejercicio metacognitivo que describe algunas anécdotas detrás de un 
libro. Narra cómo es que algunos libros constituyen enigmas y generan apegos, así como los miedos que 
despierta la posesión y luego la sucesión de una colección personal. Se trata de una breve historia en la 
que se identifican los significados que encierra una biblioteca casera, historia en la que se van entrelazando 
citas a bibliotecas personales como las de José Luis Martínez, Alí Chumacero, Pablo Neruda y George W. 
Bush, entre otras. Describe también las prácticas que la autora denomina “atados de libros” y “la cultura del 
postit”. Se hacen menciones a los ex libris de Alfonso L. Herrera y Enrique Beltrán Castillo. 

Se pretende también aumentar la inquietud por el estudio formal de las bibliotecas personales, ya que en 
opinión de un experto éstas han sido poco estudiadas.
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E l siguiente ensayo muestra las reflexiones a las 
que he llegado tras la última mudanza de un 
cubículo a otro en la universidad en la cual de-

sarrollo mi trabajo académico. En el origen esa mudanza 
me llevó a una crisis de diferente naturaleza, para luego 
transitar a un agradable ejercicio a través del cual identi-
fiqué las historias, enigmas, intuiciones, apegos y signifi-
cados que he otorgado a mis libros y otros documentos 
de consulta. Asimismo, hice conscientes mis prácticas 
como lectora, las representaciones sociales que mi bi-
blioteca ha generado y mis miedos acerca del destino de 
mi acervo. Luego decidí escribir la experiencia como una 
manera de resguardar ese pasaje anecdótico.

Después de aquel primo escrito y sin una intención de 
publicarlo, un afortunado día me encontré el artículo La 
problemática de las bibliotecas personales de insignes 
estudiosos mexicanos,1 al leerlo me sorprendí de que a 
alguien le interesara estudiar las bibliotecas personales 
y de los destinos a veces dramáticos que suelen tener. 
Luego me sentí motivada a escribirle ya que en una par-
te de su trabajo argumentaba acerca de “la necesidad 
de estudiar el fenómeno de las bibliotecas caseras”. Me 
pareció que mi trabajo se ajustaba al caso, me apresuré 
a buscar la dirección electrónica del Dr. Felipe Mene-
ses Tello, autor del artículo en referencia, y le escribí, 
le pregunté si podía leer mi trabajo y cuando él aceptó 
leerlo se lo envié y a vuelta de correo me respondió: 
“he leído su escrito Mi Bibliohemeroteca. Me parece 
interesante porque en efecto refleja la esencia de una 
biblioteca personal formada a través del tiempo y con 
una gran variedad de temas (…). Me gustaría que pu-
blicara su escrito. Quizá habría que pensar en un título 
más descriptivo”. Emocionada, me apliqué a hacer los 
cambios pertinentes para convertirlo en un trabajo para 
publicación. He aquí el producto final.

Amo mis libros. Tengo innumerables razones para 
amarlos. Unos porque fueron los primeros en mi in-
fancia, como el libro de Fernández Editores: Cultura y 

1 meneses Tello, Felipe. La problemática de las bibliotecas 

personales de insignes estudiosos mexicanos [en línea]. 

Omnia, 1993, No. 27. <http://www.posgrado.unam.mx/

publicaciones/ant_omnia/27/11.pdf> 

espíritu,2 que leí en su totalidad cuando cursaba el sex-
to año de primaria, tiempo aquel en el que logré apren-
der de sus páginas el poema Los motivos del lobo. Uno 
de sus versos que me encanta repetir es aquel en el 
que San Francisco cuestiona con vehemencia al lobo:

En nombre del padre, del sacro universo,

Conjúrote –dijo–, ¡Oh, lobo perverso!,

A que me respondas ¿por qué has vuelto al mal?

Contesta. Te escucho….

Los versos de aquel poema llevan inevitablemente a 
la reflexión acerca de la naturaleza humana. Aún sigo 
consultando ese libro; por ejemplo, hace algunos 
meses volví a sus páginas porque me acordaba que 
contenía un texto titulado Sigfrido o la espada de los 
welsas. Buscaba algo que me ayudara a comprender 
la ópera que habíamos visto mi hermana Pilar, José y 

2 Hernández ruíz, Santiago. Cultura y espíritu: libro de lectura 

para grado superior. México: Fernández Editores, 1972. 104 p.
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errores cometidos letra por letra con goma y calavera4 
en su majestuosa Remington; además de entregarme, 
poco a poco, libros rusos de inmenso valor, como: Así 
se templó el acero, de Nikolai Ostrovski; A Short His-
tory of the Communist Party of the Soviet Union; un 
número de la revista Literatura Soviética (1977); Diso-
lución social y seguridad nacional, entre otros. Intenté 
leer estos documentos entre los diecisiete y dieciocho 
años, pero desistí por la afronta de no comprenderlos. 
¡Estaban tan llenos de términos desconocidos para mí! 
A pesar de ello, estaba segura que valía la pena con-
servarlos, y ellos, a su vez, esperaron pacientes casi 
tres décadas para ser significados. Ahora que los he 
ido leyendo como preparación de mi viaje a Rusia, o en 
el disfrute post viaje, me han ilustrado de manera grata.

Algunos libros han sido difíciles para mí, como la En-
cyclopédie Médico-chirurgicale, ya que su contenido 
está estructurado a manera de separatas, con diferente 
formato y tipo de papel. Cada una tiene fecha diferen-
te y, probablemente, se publicaron entre las décadas 
de los años 60 y 70. No he podido entender la nume-
ración de las páginas, un tipo de separata tiene una 
numeración en arábigo en la parte baja de la página 
de la izquierda, que no empieza con el uno (v. gr. 34), 

4 Instrumento manual de lámina de metal flexible con perforacio-

nes de diferente forma y tamaño que servía como plantilla para 

borrar selectivamente letras, signos o incluso palabras o frases 

con el fin de corregir algún documento mientras se escribía en 

máquina mecánica.

yo, “Gotterdammerung” o el Ocaso de los Dioses, ins-
pirada en la mitología germánica.

Hay libros que aprecio porque transformaron mi vida 
en algún sentido, ya sea por su espectacular edición 
o, porque siendo de bolsillo, poseen un gran conteni-
do. Algunos por ser de tamaño inusual o por haber sido 
cuidadosamente elaborados como libro-objeto. Otros 
por antiguos o porque se enriquecen con una bella de-
dicatoria. También los facsimilares porque me permiten 
acariciar y disfrutar de las obras de otros tiempos, como 
los de la primera edición (1771) de la Encyclopaedia 
Britannica o el Dictionary of Arts and Sciences. ¡Qué 
interesante es recorrer sus páginas ilustradas con gra-
bados, partituras, tablas y esquemas de época y sus 
bellas letras cursivas con las que se signa cada figura!

Otros libros me emocionan por su rareza o por diverti-
dos, como El libro apestoso de Babette Cole.3 Unos 
más porque les fueron arrancadas las páginas prelimi-
nares y ha sido todo un reto buscar en el resto de sus 
hojas señuelos que indicaran su año de edición, como 
ocurrió con La enciclopedia de La Ilustración Moder-
na tomo I, en la que invertí varios días para identificar 
que se trataba de una edición de 1862, gracias a las 
fechas en las que se firmaron los grabados que la ilus-
tran y algunas notas de los editores; quizá un experto 
podría dar fe de época. Cuando compré ese libro en 
el tianguis de La Lagunilla, el vendedor me dijo: “se lo 
estoy dando barato, porque, si usted quisiera podría 
vender por separado sus grabados y le ganaría mucho 
más”. Un demonio psicológico sobre mi hombro me 
dijo golpeteando su labio superior con el dedo índice 
derecho: “¡Es verdad!, ¡Hum!”, Pero en cuanto tuve el 
libro en mis manos se alejó toda mala intención.

A otros libros en mi colección se les hizo justicia sólo 
hasta muchos años después, como a todos los que me 
regaló el Lic. Arturo Mata Figueroa, a quien agradezco 
profundamente donde quiera que se encuentre por ha-
berme enseñado a formalizar un oficio y a corregir los 

3 Cole, Babette. El libro apestoso. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1994. [32] p.
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luego, en la página del lado derecho, tiene otro número 
arábigo que sí es continuo y empieza con el uno; no 
obstante, seguido de un guion aparece otro número 
combinado con una letra y superíndice (1-36355 A10); 
este número es fijo para toda la separata pero cambia 
en las siguientes. Otras separatas, en diferente formato 
y color, tienen distintas numeraciones. Muy interesan-
tes resultan los recuadros empleados para redirigir al 
lector a páginas específicas en otras separatas en las 
que se brinda mayor información del tema. En fin, ha 
sido complicado descifrar tales numeraciones.

A veces pienso que la persona que resguardó esos 
cuatro tomos de la enciclopedia los adquirió por se-
parado y luego los empastó; no obstante, la edición 
es tan fina –hasta con protectores de plástico en las 
esquinas– que sugiere una edición de firma. ¡Cómo 
me gustaría saber cuál es el verdadero origen de esa 
edición sui generis! Su contenido es muy interesante, 
particularmente me llamó la atención el primer capí-
tulo acerca de la Histoire moderne et evolution de 
l´anesthésie, aunque el francés está aún fuera de mis 
competencias lingüísticas.

Esos eran libros que según Gustavo, un bibliotecario, 
formaban parte de una colección mayor que iban a re-
galar porque provenían de una colección personal y 
no entrarían al acervo de la biblioteca en la que él tra-
bajaba. Qué pena me dio ver una colección que intuí, 
a partir de los títulos de los libros, que perteneció a un 
anestesiólogo y que sería desmembrada. Pensé en ese 
momento que algo así podría pasarle a mi colección. 
No obstante, para los estudiantes de medicina asiduos 
a esa biblioteca no eran de utilidad por tratarse de edi-
ciones viejas. Pero a mí me parecieron valiosos para 
conocer el devenir de esa especialidad, misma que a 
mi juicio ha tenido gran desarrollo, en particular con los 
fármacos. Enseguida hablé con Miguel Reyes, médico 
acupunturista, para avisarle de los libros en donación 
para que fuera por ellos; le hice partícipe de mi inquie-
tud. Espero que él, con su gran experiencia en anal-
gesia acupuntural, algún día escriba la historia de la 
analgesia. No sé si lo haga, pero ya le hice el pedido.

En fin, cada libro tiene una historia, hasta aquellos que 
los pasaba de un lado a otro y su título no terminaba de 
invitarme a leerlo, como el de Los ritos del lujo, que des-
pertaba en mí el prejuicio de la banalidad. Uno de esos 
días, para decidir su posición final en la colección, ¡oh, 
sorpresa!, encontré un capítulo como “anillo al dedo” 
para iniciar un taller que iba a dar acerca del abuso de po-
der en el aula. Ilustraba cómo hacían crecer el hígado de 
los gansos por alimentación forzada, hasta inutilizar a las 
aves para realizar cualquier conducta, aún las de super-
vivencia; con el único fin de obtener el manjar culinario: 
foie gras. Me pareció que el texto podía emplearse como 
excelente analogía del abuso de poder. En ese momento 
me despojé de manera consciente de los perjuicios de 
leer; así, cuando José –el naturalista con el que vivo– y 
yo desayunamos en un restaurante, y no tenemos el pe-
riódico a la mano, empezamos a leer los marbetes de las 
salsas embotelladas que se encuentran en la mesa.

Sobran argumentos para seguir albergando cada uno 
de los libros en mi breve biblioteca. Los libros “tatuados” 
con ex libris5 merecen una historia independiente, sólo 
cito que tenemos algunos doblemente valiosos porque 
un ex libris da a conocer su pertenencia. También exis-
ten libros a los que les arrancaron dicha estampa de 
identificación, como el de Biología y Plasmogenia, del 
profesor Alfonso L. Herrera, publicado en 1924; un clá-
sico de la biología científica de la época. Supongo que 
existen coleccionistas de ex libris, quienes no muestran 
escrúpulos hacia el libro con el que la estampa hizo una 
díada, aparentemente indisoluble.

5 Etiqueta de propiedad a manera de estampa, etiqueta o sello 

que suele colocarse en el reverso de la cubierta o tapa de 

un libro, que contiene el nombre del propietario del ejemplar 

sea una persona o una biblioteca institucional. El nombre del 

poseedor va precedido usualmente de la expresión latina ex 

libris (o menos frecuente ex bibliotheca, o e-libris), aunque 

podemos encontrar otras variantes, por ejemplo: “Soy de...” o 

“this book belongs to…”). El ex libris adquiere expresión artís-

tica porque además de las leyendas, usualmente, se acompaña 

de una imagen de origen heráldico, alegórico, erótico, macabro 

u otro, el cual evoca las características de la colección a la que 

pertenece el libro etiquetado o a los rasgos personológicos o 

profesiográficos del propietario.
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Dados los motivos de aprecio que tengo para cada 
uno de mis libros me es difícil deshacerme de ellos, a 
pesar de contar con dos del mismo título y autor. Una 
vez lo intenté con Confieso que he vivido, de Pablo 
Neruda. Yo había leído el libro desde la preparatoria, 
aunque aquel lo extravié y luego lo conseguí nueva-
mente en una edición de bolsillo,6 luego lo he ido re-
leyendo de manera salteada e interrumpida. Posterior-
mente, en 2011, mi amigo Luiz me regaló una edición 
chilena del mismo título, traída desde la casa museo La 
Chascona, en Santiago de Chile.7

En una sesión del diplomado Formación Docente en 
Ciencias Médicas, del cual soy la autora intelectual y 
material, se hizo presente el tema de la importancia de 
las palabras y recurrí nuevamente a Confieso que he 
vivido porque contiene un capítulo que precisamente 
se titula “La palabra”. Lo repasé antes de llevarlo con 

6 neruda , Pablo. Confieso que he vivido. España: Random Hou-

se Mondadori,  2004. 452 p.
7 Idem.

mis colegas profesores, al terminar de leerlo me dije: 
“como tengo dos ejemplares, tal vez podría regalar el 
mío de origen y conservo el que me regaló Luiz”. Ense-
guida de la aparición de esa idea, sobrevino una pre-
gunta: ¿qué hace diferente a los dos libros, además 
de su formato editorial? y en un acto medio obsesivo 
empecé a comparar ambas ediciones. Me percaté de 
que mi libro original, edición española e impreso en 
rústico y con letra chiquita, poseía, a diferencia del 
otro, un índice alfabético muy interesante, conformado 
con nombres de autores, divinidades, personajes mí-
ticos y literarios, poemas, películas, discursos y otros 
datos de interés incluidos en los textos de la obra. Lue-
go, noté que contenía por capítulo una serie de notas 
de Hernán Loyola quién ha realizado los estudios más 
completos de la obra de Neruda y –lo más sorpren-
dente– descubrí un valor adicional en este “librito” 
al mirar con detalle el prólogo y percatarme de que 
estaba redactado por Jorge Edwards, escritor chileno 
quien conociera cercanamente a Neruda. Enseguida, 
y un poco agitada, decidí no regalar ninguno, ni el ori-
ginalmente mío, por las razones que ya he expuesto, y 
tampoco el que me regaló Luiz. Las razones eran so-
bradas; además, el libro complementa las memorias 
con una cronología del poeta,8 posee el sello de una 
de las casas museo de Neruda y un viaje intracontinen-
tal antes de llegar a mis manos.

Luego de ese pasaje lleno de emociones, anudé ambos 
libros con un listón a manera de conjunto de miradas ha-
cia Neruda y su obra. Desde allí empecé a hacer “atados 
de libros”. Así, tengo el atado de Francisco Toledo, el de 
Sor Juana Inés, el de Rodolfo Morales, el de Paulo Freire 
y el de Alicia en el país de las maravillas, entre otros.

Aquí abro un espacio para reflexionar, si es admisible, 
acerca de subrayar y hacer notas sobre las páginas de 
los libros. Porque he escuchado a algunos bibliófilos 
opinar que los libros no deben ser marcados de ningu-
na manera, algunos –incluso– si dedican algún texto 
lo hacen en una tarjeta independiente.9 Yo intenté ha-

8 Ibid, p. 427-441.
9 El catálogo de la biblioteca que fue donada a la Catedral de 

México por la familia Torres en el año de 1788, establece quin-
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nes. No obstante, encontré un modo para no dañar 
irremediablemente el libro. He desarrollado lo que bien 
podría denominarse la cultura del postit, las notas las 
hago sobre la etiqueta engomada a la altura del texto 
de interés, con ello se aumenta el espacio para mis 
comentarios y en la hoja del libro sólo dibujo una fle-
cha, una llave o algún subrayado corto. Al dar vueltas a 
este asunto, he llegado a la conclusión que esas aña-
diduras son la evidencia del ejercicio dialógico a través 
del cual, entro con las ideas o planteamiento del texto. 
Ejercicio sin el cual, no tiene sentido para mí la lectura.

Otro modo de organización, clarificación y resguardo es 
lo que llamo libros archivo, en los que se resguardan al-
gunas notas periodísticas complementarias al libro; por 
ejemplo, en el libro Cinco llaves del mundo secreto de 

cerlo durante mucho tiempo, pero al final me di cuenta 
de que no subrayar ideas de interés y anotar al margen 
alguna pregunta o semejanza con algún evento, una 
tarea pendiente, un señuelo para una nueva lectura u 
otra manera de relación con el texto era como no ha-
ber leído el libro, porque con frecuencia no recordaba 
algunos aspectos importantes y con el tiempo, cuando 
volvía a hojear el libro, no tenía pistas que me ayudaran 
a recordar su contenido o importancia; así que decidí 
quitarme la pulcritud de no escribir sobre sus márge-

ce reglas para el buen uso de los libros, entre ellas: I. No lo 

tengas por esclavo, pues es libre. Por lo tanto, no lo señales 

con ninguna marca, II. No lo hieras ni de corte ni de punta. 

No es un enemigo, y III. Abstente de trazar rayas en cualquier 

dirección, ni por dentro ni por fuera. En Torno al Libro. Cédula 

de Excomunión. Órgano Informativo Coordinación de Huma-

nidades, 1988, no. 16, p. 17-18.
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Remedios Varo10 se añadió la nota Los libros de Reme-
dios Varo en el Museo de Arte Moderno.11 Las adendas 
a los libros también pueden ser apuntes largos, por ejem-
plo: en el libro Rodolfo Morales, el señor de los sueños,12 
se archivaron dos apuntes que hice después de leer el 
libro. Uno se refiere a un listado de las cualidades de su 
obra y el otro a un listado de visitas y actividades que hay 
que hacer para conocer a mayor detalle su obra: el bar del 
vestíbulo del Hotel Camino Real en la Ciudad de México, 
la casa del pintor en Ocotlán, el mural del Hotel Royal en 
el Pedregal de la Ciudad de México (no sé si aún exis-
ta). Buscar la sinfonía, los impulsos y homenaje a Rodolfo 
Morales (presentado el 21 de octubre de 1992 frente al 
Palacio de Gobierno de Oaxaca) entre otros elementos.

Para ir cerrando este breve ensayo, pienso que mi inci-
piente y dispersa colección no es como la de grandes 
escritores, genios o expresidentes, quienes han lega-
do sus acervos para el bien común y que, dada la na-
turaleza de tales colecciones y el respaldo incuestio-
nable de las figuras que las constituyeron, fueron bien 
recibidas. Existen muchas en su tipo. Me emociona el 
saber que en la Ciudad de México existen imponentes 
bibliotecas, por ejemplo, la biblioteca León Trotsky, im-
portante por las obras relacionadas con la Revolución 
Rusa, la vida zarista y las escritas por el propio Trotsky, 
conservadas a pesar de la incesante persecución po-
lítica a la que fue sometido. Otro ejemplo es el acervo 
de la biblioteca del Museo Nacional de San Carlos, 
enriquecida con la donación de cerca de 3 000 do-
cumentos, entre libros, manuscritos y fotografías reu-
nidas por el profesor Erik Larsen, estudioso del arte, 
originario de Austria y radicado en Estados Unidos.

10 ruy sánCHez, Alberto, arCq , Tere, engel, Peter, moreno Villa-

real, Jaimie, Kaplan, Javet, Bogzaran, Fariba, lisCí, Sandra, 

gruen, Walter. Cinco llaves del mundo secreto de Remedios 

Varo. México: Artes de México, 2008. 215 p.
11 Los libros de Remedios Varo en el Museo de Arte Moderno. 

[en línea]. Publimetro, agosto 15, 2013. <https://www.

publ imetro.com.mx/mx/cultura/2013/08/15/libros-

remedios-varo-museo-arte-moderno.html?fb_comment_

id=351660954967511_1729094>
12 maKey, Marta, morales , Rodolfo. El Señor de los sueños. Mé-

xico: Raya en el Agua, 2000. 294 p.

También existe la Biblioteca Mexicana de la Fundación 
Miguel Alemán, especializada en Historia de México e 
integrada esencialmente por el fondo personal del ex-
presidente mexicano Miguel Alemán Valdés. En este 
sentido, vale la pena comentar una gran noticia del día 
de hoy (entonces primero de mayo de 2013) que da a 
conocer que se está abriendo al mundo la George W. 
Bush Presidential Library and Museum13 (por cierto, 
también hoy los estudiantes entregan las instalaciones 
de la Rectoría de la unam, tomada durante 12 días 
debido a un conflicto originado en el cch Naucalpan).

Igual o más notorio es el proyecto La ciudad de libros,14 
que podría entenderse por concepto llano como una bi-
blioteca de bibliotecas, una monumental construcción 
que alberga cinco bibliotecas personales de reconoci-
dos hombres de letras: la del académico y erudito An-
tonio Castro Leal, la del escritor Carlos Monsiváis, la de 
los poetas Alí Chumacero y Jaime García Terrés y la del 
ensayista y crítico literario José Luis Martínez. ¡Debemos 
conocer esa mega biblioteca! Una nota periodística del 
diario de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez15 
describe al edificio colonial que fue reconstruido para 
albergar las colecciones, el cual fue en su origen una 
fábrica de tabaco y hoy una verdadera ciudad para bi-
bliófilos, erigida con más de 216 000 volúmenes. La 
nota también señala que se decidió empezar la ciudad 
de los libros con la colección de José Luis Martínez. Al 
desmontar esa biblioteca (30 toneladas de libros por 
toda la residencia) Miguel Ricardo García, subdirector 
de bibliotecas del Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes (Conaculta), expresó: “Fue un privilegio, pero 
fue como quitarle la piel a la casa”.

Mirando nuevamente mi biblioteca reitero que no alcan-
za ni por asomo la grandiosidad de las que he citado, 

13 BusH, George W. Presidential Library and Museum [en línea]. 

<https://www.georgewbushlibrary.smu.edu/>
14 Ubicada en Plaza de la Ciudadela No. 4, Col. Centro, Cd. De 

México.
15 La Ciudad de los Libros revive colecciones de cinco intelec-

tuales [en línea]. El Silenciero, uaCj, julio 25, 2012. <http://

elsilenciero.com/2012/07/la-ciudad-de-los-libros-revive-co-

lecciones-de-cinco-intelectuales>
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Me queda claro que mi biblioteca es sui generis, su con-
tenido es multidisciplinario y los temas pueden ser 
agrupados grosso modo en: ciencia, literatura, arte, 
antigüedades, educación superior, educación médi-
ca, género, derechos humanos y México. Amén de 
los libros antiguos y los más de 80 diccionarios de 
temas formidables como: Diccionario ilustrado de los 
monstruos,16 ¿Cómo nos arreglamos? Prontuario de 
la corrupción en México,17 Dictionnaire Amoureaux du 
Journalisme,18 Dicionário da Antiguidade Africana,19 
Diccionario del Caos,20 Insektopädie21 y Tesoro de vi-
llanos, Diccionario de Germanía;22 entre otros. 

Respecto a la colección hemerográfica, aprecio de 
manera especial mis carpetas confeccionadas a gui-
sa de archivo vertical, en las que hay documentos de 
diversa naturaleza acerca de un mismo tema: notas de 
periódico, reseñas de libros, fotocopias de capítulos, 
artículos de revistas científicas, fotografías, panfletos, 
películas, documentales y videos. Los temas más ro-
bustos de este otro acervo son educación superior, 
certificación, acreditación, educación médica, currí-
culum, estrategias de enseñanza-aprendizaje e inves-
tigación clínica; así como otros temas relacionados: 
bibliometría, problemas de México, arte y museos; así 
mismo, conformé también los archivos especiales de 
La pandemia por ah1n1, el correspondiente al Terre-
moto del 85 y otros que para mí son fuente inagotable 
de placer e información. Me gustaría lograr, a partir de 

16 izzi, Massimo. Diccionario ilustrado de los monstruos: ánge-

les, diablos, ogros, dragones, sirenas y otras criaturas del 

imaginario. España: Alejandría, 1996. 541 p.
17 deHesa , Germán. ¿Cómo nos arreglamos? prontuario de la 

corrupción en México. México: Editorial Diana, 2002, 157 p.
18 july, Serge. Dictionnaire Amoureux du Journalisme. París: 

Éditions Plon, 2015. 917 p.
19 lopes , Nei. Dicionário da antiguidade africana. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2011. 320 p.
20 riVera Calderón, Fernando. Diccionario del caos. México: 

Editorial Taurus, 2013. 1 v. (varias paginaciones)
21 Insektopäedie. Naturkunden. Hugh Raffles, Judith Schalans-

ky, (Hg.). Berlin: Verlag Matthes & Seitz, 2014. 383 p.
22 CHamorro, María Inés. Tesoro de villanos: diccionario de Ger-

manía. Barcelona: Herder Editorial, 2002, 832 p.

tampoco la de otras más modestas, ni siquiera tiene un 
espacio para ella sola; se encuentra entremezclada con 
muebles antiguos, objetos utilitarios, pinturas y grabados. 
Unos pocos libros siguen a nivel de piso. Los volúmenes 
están repartidos en casi todas las habitaciones, algunos 
en desorden y siempre en competencia por espacio y 
atención con periódicos completos o recortados en no-
tas de interés, así como con suplementos y revistas.

Quizá la imagen que se construye de nuestra (porque 
ya se han entremezclado los libros de José y los míos) 
colección bibliohemerográfica es que pertenecen a un 
lector desordenado y amateur, o como mi madre alguna 
vez me dijo: “Tu casa pasó de verse como una galería 
a disponerse como una librería de viejo”. Así como ésa 
inspira otras representaciones sociales, muchas de las 
cuales me han pesado anímicamente, pero no puedo 
defender a cada momento este espacio único en el uni-
verso en el que José y yo hemos encontrado libertad.

El caso de mi anterior cubículo en la universidad, 
extensión de las colecciones que se encuentran en 
casa, es otro “galimatías cultural”, en el cual los do-
cumentos que no se han movido por meses coexisten 
con otros que más tardan en encontrar acomodo que 
en volver a la mesa redonda, testigo de múltiples es-
crituras y disertaciones. Me permito compartir que el 
Dr. Heshiki, asiduo visitante de nuestro espacio, in-
sistía todo el tiempo en que hay que tirar cosas para 
conservar el orden y para fortalecer la idea, me regaló 
una tarjeta con ciertos preceptos japoneses. Uno de 
ellos dice: cada cosa en su lugar y un lugar para cada 
cosa. Dado el aprecio y autenticidad de su regalo he 
redoblado los esfuerzos de orden, pero tras un mo-
mento de frustración por no lograrlo idealmente José 
consoló mi angustia diciéndome: “no te estreses, na-
die en varios kilómetros a la redonda tiene un acervo 
tan especializado como el tuyo, lo que ha implicado 
entre otras cosas capacitar a personas para que com-
prendan tus ideas y procedimientos de recopilación 
y archivo. El inconveniente es que –a pesar de haber 
invertido a veces varios años en formarlos– ellos mi-
gran a otros espacios como condición natural, y tú 
subsistes a esa pérdida y recomienzas. Así que, eso 
supera tu condición humana”.
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esos expedientes, nuevos escritos y publicarlos y, aun-
que esa es una tarea muy difícil, trabajo en ello.

Alguna vez llegué a pensar que al cabo de mis días es-
tas colecciones se reducirían a una historia anecdótica 
y se desecharían. Recordé un relato de un caso que 
platicó mi hermano Leonardo, quien es bibliotecario, 
acerca de la donación de una biblioteca personal a una 
universidad. Él decía que se notaba el poco aprecio que 
los familiares habían tenido a la colección, ya que se 
encontraban varios documentos personales entre las 
folias de los libros: cartas en hebreo, fotos e incluso el 
pasaporte de quien probablemente fuera la dueña de 
ese acervo. Supongo que la biblioteca personal se va-
lora también a través del mito de la persona donante.

Respecto a los coleccionistas de libros, admiro pro-
fundamente a quienes han invertido largas horas de 
su vida a la conformación de bibliotecas especiali-
zadas, va mi reconocimiento para Waldemar Torres, 
bibliófilo portoalegrense, por su extraordinaria colec-
ción de ediciones especiales de autores modernis-
tas. Van para él dos agradecimientos especiales: por 
el Diccionario crítico de escritoras brasileiras que me 
envío hace dos años y por compartirme el libro Erico 
Verissimo, editor y traductor, este último fruto del es-
tudio de su propia colección. 

Ahora sí, para terminar, revelo que me gustaría com-
prar algún predio para edificar mi biblioteca, no estoy 
segura de hacerlo y mucho menos auguro majestuosi-
dad, pero si el sueño se hiciera posible sería un lugar 
en el que estarían a la mano libros, revistas, recortes 
de periódico, postales, fotos, grabados, documenta-
les, cortometrajes, cartas y panfletos, así como otros 
recursos didácticos que favorezcan el pensamiento 
complejo y por ende las aproximaciones a los objetos 
del conocimiento desde un enfoque multidisciplinario.

También llevo la cartofilia a elevada expresión. Tengo 
una mesa de trabajo de reúso de papel y envolturas 
decorativas y una serie de cajas de cartón o metálicas 
a manera de archiveros de tarjetas postales. Algunas 
cajas tienen contenido temático: lectoescritura, adultos 
mayores, mujeres, medicina, museos del Distrito Fede-

ral y escuelas; otras resguardan conjuntos de postales, 
trípticos y panfletos que recuerdan viajes memorables.

Respecto a la tensión de no saber cuál será el desti-
no de mi acervo, citaré nuevamente a Pablo Neruda, 
quien escribió:23,24 

“Tanto corría yo por los mundos que creció desmedi-

damente mi biblioteca y rebasó las condiciones de 

una biblioteca privada. Un día cualquiera regalé la gran 

colección de caracoles que tardé 20 años en juntar y 

aquellos cinco mil volúmenes escogidos por mí con el 

más grande amor en todos los países. Se los regalé a la 

universidad de mi patria. Y fueron recibidos como dádi-

va relumbrante por las hermosas palabras de un rector”.

“Cualquier hombre cristalino pensará en el regocijo 

con que recibían en Chile esa donación mía. Pero hay 

también hombres anticristalinos. Un crítico oficial es-

cribió artículos furiosos. Protestaba con vehemencia 

contra mi gesto. ¿Cuándo se podrá atajar al comu-

nismo internacional?, proclamaba. Otro señor hizo en 

el parlamento un discurso encendido contra la univer-

sidad por haber aceptado mis maravillosos cunables 

e incunables; amenazó con cortarle al instituto nacio-

nal los subsidios que recibe. Entre el articulista y el 

parlamentario lanzaron una ola de hielo sobre el pe-

queño mundo chileno. El rector de la universidad iba 

y venía por los pasillos del congreso desencajado”.

…“Por cierto que han pasado veinte años de aque-

lla fecha y nadie ha vuelto a ver ni mis libros, ni mis 

caracoles. Parece como si hubieran retornado a las 

librerías y al océano”, (del capítulo libros y caracoles 

en Confieso que he vivido).

Por último, quiero dejar en claro que:

• Si este ensayo generara la idea de que he leí-
do mucho, no es así, ya que, aunque conozco 
al menos una parte del contenido de buena 

23 neruda, Pablo. Op. Cit. 2004. 
24 neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Chile: Editorial Plane-

ta Chilena, 2005. 447 p.
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derivadas del libro camelladas!, y, en un momento 
cuando más empecinada estaba en comprender las 
múltiples implicaciones del potencial primer trasplante 
íntegro de cabeza humana, puso en mis manos –para 
aumentar mi ansiedad de origen cognitivo– el libro El 
sacrificio humano. El único problema de nuestra inte-
racción es que, no habiendo límites claros entre cada 
una de nuestras bibliotecas, ocasionalmente aparecen 
los malentendidos originados de la atrevida práctica de 
llevarse un libro a otra “guarida” sin autorización; peor 
aún si no se regresa y te descubren. Pero la tentación 
nos alcanza a ambos: ¿cómo no hacerlo? en uno y otro 
acopio hay libros interesantes y complementarios.

También dedico este fruto de mis reflexiones imprescin-
diblemente al Dr. Luis Heshiki Nakandakari, quien posee 
una excelente memoria y sorprende cada vez con alguna 
cita bibliográfica; le agradezco profundamente sus cues-
tionamientos “sin miramientos” y sus generosas donacio-
nes a mi colección. Igualmente, a mi querido Roque J. 
Olivares Vázquez, quien siempre tiene reservada una cita 
de algún libro o de alguna película para ilustrar los pasa-
jes motivos de nuestras inagotables charlas. 

Finalmente, quiero convertir este documento en un re-
galo de titulación para mi hermano Leonardo García 
Miranda, por su gran esfuerzo de estudiar profesio-
nalmente el arte y la ciencia de la biblioteconomía: la 
ruta estaba marcada, vivías naturalmente entre libros, 
impresos y relatos.

En un día afortunado de descanso: primero de mayo 
de 2013, con correcciones e inclusiones al 29 de oc-
tubre del 2015. a

parte de mis libros, es más lo que tengo como 
proyecto de lectura que lo que he podido leer.

• El archivo vertical que he mencionado aquí 
merece una disertación propia, ya que ahora 
cuenta con un contenido especializado y una 
metodología de recopilación, organización y 
presentación original. Hoy, tras 20 años de 
alimentarlo, parece ir adquiriendo “vida pro-
pia” y me ha rebasado. Sigo signándole gran 
valor, particularmente ahora que he sabido 
de otros archivos verticales en universidades 
e instituciones privadas.

• Es probable que no me alcance la vida para 
procesar intelectualmente todos los materia-
les recopilados y resguardados. Esto es mo-
tivo de otras reflexiones y decisiones.

• Ahora sé que me parece irrazonable depurar 
mis libros (aunque lo he hecho con algunos, 
particularmente los que se refieren a normativas 
y leyes) porque en ellos hay una impronta mía, 
visible o inmaterial y etérea y que –viceversa– 
mi mundo está perfundido con lo que he leído. 

• Por tanto, tengo un profundo agradecimiento 
a todos esos documentos por lo que han lo-
grado mejorar en mí y por las emociones que 
por su lectura he experimentado.

Dedico cariñosamente este escrito a quienes apare-
cen en el texto, especialmente a Luiz Cristiano Nacle-
rio Torres, ¡loa a los datos, noticias, reflexiones, críticas 
y emociones que hemos sido capaces de compartir! A 
José del Carmen Benítez Flores, a quien he admirado 
durante poco más de 30 años por su gran apego al 
estudio cotidiano y porque muchas veces me ha sor-
prendido con citas de origen insospechado y de gran 
valor para mis inquietudes, ¡cómo recuerdo aquellas 



158

BIBL. UNIV., JULIO - DICIEMBRE 2016, VOL. 19 NO. 2

Descifrando los significados de una biblioteca personal

Bush, George W. Presidential Library and Museum [en 
línea]. <https://www.georgewbushlibrary.smu.edu/>

Chamorro, María Inés. Tesoro de villanos: diccionario de 
Germanía. Barcelona: Herder Editorial, 2002, 832 p.

La Ciudad de los Libros revive colecciones de cinco 
intelectuales [en línea]. El Silenciero, uacj, julio 
25, 2012. <http://elsilenciero.com/2012/07/la-
ciudad-de-los-libros-revive-colecciones-de-cinco-
intelectuales>

Cole, Babette. El libro apestoso. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1994, [32] p.

Dehesa, Germán. ¿Cómo nos arreglamos? prontuario 
de la corrupción en México. México: Editorial Dia-
na, 2002, 157 p.

En Torno al Libro. Cédula de Excomunión. Órgano 
Informativo Coordinación de Humanidades, 1988, 
no. 16, p. 17-18.

Hernández Ruíz, Santiago. Cultura y espíritu: libro 
de lectura para grado superior. México: Fernández 
Editores, 1972. 104 p.

Insektopäedie: naturkunden. Hugh Raffles, Judith 
Schalansky, (Hg.). Berlin: Verlag Matthes & Seitz, 
2014. 383 p.

Izzi, Massimo. Diccionario ilustrado de los monstruos: 
ángeles, diablos, ogros, dragones, sirenas y otras criaturas 
del imaginario. España: Alejandría, 1996. 541 p.

July, Serge. Dictionnaire Amoureux du Journalisme. 
París: Éditions Plon, 2015. 917 p.

Los libros de Remedios Varo en el Museo de Arte 
Moderno [en línea]. Publimetro,  agosto 15, 
2013. <https://www.publimetro.com.mx/mx/
cultura/2013/08/15/libros-remedios-varo-
museo-ar te-moderno.html?fb_comment_
id=351660954967511_1729094>

Lopes, Nei. Dicionário da antiguidade africana. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 320 p. 

Makey, Marta, Morales, Rodolfo. El Señor de los 
sueños. México: Raya en el Agua, 2000. 294 p.

Meneses Tello, Felipe. La problemática de las bi-
bliotecas personales de insignes estudiosos mexi-
canos [en línea]. Omnia, 1993, No. 27. <http://
www.posgrado.unam.mx/publicaciones/ant_om-
nia/27/11.pdf >

Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. España: Ran-
dom House Mondadori, 2004. 452 p.

Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Chile: Edito-
rial Planeta Chilena, 2005. 447 p.

Rivera Calderón, Fernando. Diccionario del caos. Mé-
xico: Editorial Taurus, 2013. 1 v. (varias paginaciones)

Ruy Sánchez, Alberto, Arcq, Tere, Engel, Pe-
ter, Moreno Villareal, Jaime, Kaplan, Janet, 
Bogzaran, Fariba, Liscí, Sandra, Gruen, Wal-
ter. Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo. 
México: Artes de México, 2008. 215 p.

Obras Consultadas


