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“Aventurero, soñador, filósofo, antifilósofo, teórico político, músico, perseguido”,1 a 
lo que agregamos: romántico, pedagogo, preceptor, escritor, novelista, herborista, lector 
compulsivo, compositor, dramaturgo, antropólogo; mas no historiador. Justamente, podemos 
situar el pensamiento de l’ami Jean-Jacques2 en los prolegómenos de muchas disciplinas, 
pero no en los de la historia. En ese sentido, más que historiador fue un hacedor de expe-
riencias históricas y un instaurador de discursos que marcaron las prácticas y las formas de 
hacer política de la cultura occidental moderna, convirtiéndose así en una fuente adecuada 
y necesaria para el análisis de determinados procesos del pasado, algunos de los cuales 
no se han agotado aún. Por ello, al cumplirse los trescientos años de su natalicio, Avances 
del CESOR reúne en el presente dossier una serie de lecturas realizadas por un conjunto 
de intelectuales contemporáneos que, pivoteando sobre algunos tópicos de la teoría rous-
seauneana, revelan tanto la historicidad como las notas de actualidad de su pensamiento.

Jean-Jacques analizó con ojo agudo y detallista su tiempo, imaginó una situación pa-
sada idílica que llamó estado de naturaleza y se proyectó hacia el futuro con propuestas 
políticos-pedagógicas altamente utópicas. Fue un pensador polémico y, en esta clave, 
hizo explícita una crítica ácida acerca de la sociedad que lo tuvo como protagonista. Su 
discurso, al tiempo que denunció irregularidades socioculturales, se compuso de expresas 
propuestas orientadas a subsanar los vicios percibidos. Resulta difícil encontrar un eje entre 
la variedad de temáticas que provocaron a su pluma. Sin embargo, un denominador común 
en sus preocupaciones resultó ser el problema de la moral y la virtud, y en esta línea, ade-
más de prescribir un deber ser explícito mostró en detalle los vicios y las corrosiones de 
sus contemporáneos.3 Llegando a la vejez, capituló sus lecturas críticas para internarse en 
la elaboración de escritos autobiográficos. Seguiremos especialmente a estos últimos para 
presentar a Rousseau y a sus proyecciones.

En sus Confesiones aseguró acometer “una empresa que no tuvo ejemplo jamás y 
que no tendrá imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes a un hombre en su verdadera 
naturaleza, y ese hombre seré yo”.4 Pese a sus cuestionamientos a los usos de las letras y 
las artes,5 él confió más en la palabra escrita que en la recordada o hablada. Al respecto 

1  STAROBINSKI, Jean, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, Taurus, Madrid, 
1983, p. 9.
2  Expresión tomada de: DARNTON, Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios de la 
historia de la cultura francesa, Fondo de Cultura Económica, México, 1994.
3  Ver: ROUSSEAU, Jean-Jacques, Cartas a Sofía. Correspondencia filosófica y sentimental, Alianza 
Editorial, Madrid, 1999. 
4  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones, Porrúa, México, 1985, p. 3.
5  Esbozados explícitamente en Discurso sobre las ciencias y las artes. ROUSSEAU, Jean-Jacques, 
El contrato social. Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen de la desigualdad, 
Porrúa, México, 1992.
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dijo: “Esa es una de las singularidades de mi memoria que merece ser citada. Cuando me 
sirve, es sólo cuando tengo que descansar en ella; tan pronto como confío el depósito al 
papel, me abandona, y en cuanto he escrito una cosa se borra de mi memoria”.6 Como bien 
describe Roger Chartier en su Inscribir y borrar,7 el temor al olvido fue uno de los dramas 
de la modernidad, y las prácticas de escritura resultaron ser el antídoto que, a su modo, no 
demoró en transformarse en problema: la conservación y el exceso.

Jean-Jacques escribió sobre el contexto que lo rodeaba pero también sobre sí mismo 
y, con su gesto escritural, logró que hoy nos resulte difícil separar su vida de su obra. A la 
distancia, parecería que su yo era performateado por la escritura, casi un efecto de ella. De 
trazo en trazo, Rousseau se transformó en Rousseau y sus pensamientos se volvieron rous-
seauneanos. En tal sentido, presentamos a este singular pensador a partir de los episodios 
vitales que él mismo expone en sus Confesiones.8 

Como en todo ensayo biográfico, comenzamos diciendo que fue oriundo de Ginebra 
(Suiza) y su vida se extendió entre 1712 y 1778. Estos datos cronológicos lo sitúan como 
protagonista del Siglo de las Luces y, pese a sus objeciones, como un ilustrado. Sobre sus 
padres, Isaac Rousseau y Susana Bernard, expuso que: “nacidos ambos tiernos y sensibles, 
solo esperaban el momento de encontrar el uno en el otro la misma disposición, o más bien 
ese momento les esperaba a ellos y cada uno echó su corazón en el primero que se abrió 
para recibirlo”.9 Asimismo, estima que su nacimiento fue la primera de sus desgracias 
porque costó la vida de su madre10, quien por los problemas de salud que la aquejaban, no 
resistió el parto.

El pequeño Jean-Jacques creció bajo el cuidado de su padre y de sus tías, en el taller 
de relojes, leyendo ávidamente en la biblioteca familiar, no solo en lengua vernácula sino 
también en latín y en griego. Sobre sus primeros años expuso: “Ignoro lo que hice hasta los 
cinco o seis años. No sé cómo aprendí a leer; solo me acuerdo de mis primeras lecturas y 
de su efecto sobre mí. Mi madre había dejado algunas novelas que mi padre y yo leíamos 
después de cenar. Por el momento solo se trataba de ejercitarme con la lectura de libros 
divertidos; pero pronto nuestro interés fue tan vivo que leíamos aquellos libros, uno a uno 
sin interrupción, no podíamos dejarlos hasta terminar…”.11 Esos pasajes de su infancia son 
los mismos que empleará como ejemplo de mala educación y, por ende, como contraejemplo 

6  Ídem, p. 232.
7  CHARTIER, Roger, Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII), Katz, 
Buenos Aires, 2006.
8  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones…, Op. Cit.
9  Ídem, p. 3.
10  Ídem, p. 4.
11  Ídem, p. 5.
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de la educación de Emilio, el protagonista de su afamada novela pedagógica12: “Mi infancia 
no fue la de un niño, sentía y pensaba siempre como un hombre”.13 

A temprana edad eligió qué lugar ocupar en el mundo y fue así como dio inicio a una 
larga peregrinación que lo transformó en un ser errante, vagabundo, ensimismado, soñador, 
solitario. Estas travesías le permitieron trazar vínculos con diferentes intelectuales de la 
época. Claro que esa vida no estuvo exenta de apremios económicos y, para subsanarlos, 
se vio obligado a trabajar. A partir de sus oficios se reconoció tempranamente como tutor 
de jóvenes, dramaturgo y compositor y copista de música. Aseguró conocer las carencias 
y aprendió a prescindir del lujo, la fortuna, las formas, las apariencias y todas aquellas 
preferencias propias de las clases acomodadas. Sensaciones que lo condujeron a cuestionar 
fuertemente las diferencias económicas que obturaban el camino a la igualdad.

Los vínculos con las mujeres fueron un renglón destacado en su vida. Resultó ser un 
amante cuyas relaciones generaron rumores y conflictos, tanto porque muchas de sus elegi-
das oficiaron de su sustento económico como por las infidelidades cometidas que pusieron 
en jaque sus lazos de amistad. No obstante, tres nombres femeninos dejaron su marca en 
las memorias que él decidió legar. El primero perteneció a la dama que lo cuidó y protegió 
casi con amor maternal después de su partida de Ginebra: la señora de Warens. El segundo 
es el de Teresa Le Vasseur, quien fue su concubina y madre de sus cinco hijos, que entregó 
al cuidado de orfanatos públicos. Este gesto le valió cuestionamientos por parte de sus 
contemporáneos, obligándolo a mentir14 o a justificarse con las siguientes expresiones: 
“Temblé de entregarlos a aquella familia mal educada, para que a su vez fuesen educados 
peor todavía. Los riesgos de la educación en la casa de expósitos eran mucho menores”.15 
Pese a que transcurrió gran parte de su vida en compañía de Teresa, su amor será la con-
desa Élisabeth-Sophie-Françoise d’Houdetot (1730-1813). Él prefirió llamarla Sofía y la 
representación de su amada trasuntó en la personalidad de las protagonistas de sus novelas: 
Julia o la Nueva Eloísa y luego en Sofía, la compañera de Emilio.16 

La fuerza con que vivió sus pasiones lo situó como un amigo polémico y complejo. Fue 
protagonista de conflictos y tensiones con muchos de sus amigos intelectuales: Diderot, 
Grimm, Voltaire, D’Alembert, etc. Su genio inquisidor, ligado a su sentimiento de amistad 
rayano en lo obsesivo, lo llevaron a percibir trampas y traiciones en todas partes, pero 
también a traicionar.

12  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emilio o de la educación, Edaf, Madrid, 1985.
13  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones…, Op. Cit., p. 40.
14  En el paseo IV de sus Ensoñaciones relata como ejemplo de actos de mentira justamente una 
anécdota en la cual una jovencita le pregunta por su paternidad. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las 
ensoñaciones del paseante solitario, Alianza Editorial, Madrid, 1988.
15  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones…, Op. Cit., p. 275. 
16  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Cartas a Sofía…, Op. Cit. 
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En este sentido, no dejó de ser el más paradojal de todos los intelectuales. En el con-
texto de la Francia prerrevolucionaria, buscaba la comunicación y la transparencia de los 
corazones.17 Le inquietaba la diferencia entre el ser y el parecer. Esa tensión lo abrumó 
desde pequeño. Un hecho puntual, enunciado en sus Confesiones, lo testifica. Cierto día, 
cuando aún era un niño, fue sorprendido junto a unas peinetas rotas en la cocina de una ca-
sona de campo y nadie dudó, pese a su inocencia, en inculparlo y castigarlo. De este modo, 
empezó a problematizar la delgada línea que separa a la verdad de la mentira, al ser del 
parecer. Más tarde dijo: “He ahí cómo aprendí a codiciar en silencio, a ocultarme, a mentir, 
a disimular, a robar, por fin, capricho que hasta entonces no me había ocurrido, y del que 
después no pude curarme por completo. La codicia y la impotencia llevan siempre a eso… 
Son siempre los buenos sentimientos mal dirigidos los que hacen dar a los niños el primer 
paso hacia el mal”.18 Entonces, las apariencias lo condenaron y obligaron a emprender una 
sigilosa crítica a la cultura urbana dieciochesca. De igual suerte irá construyéndose su cues-
tionamiento acerca de todo acto de representación, tanto en el plano de las artes, las letras 
y la comunicación con signos como en el de la política. Esas mismas ideas lo impulsaron 
a participar en los concursos abiertos por la Academia de Dijon (París). Acto que acometió 
en dos oportunidades. En la primera, en 1749, la consigna de trabajo era: “El progreso de 
las ciencias y de las artes, ¿ha contribuido a corromper o a purificar las costumbres?”, y él 
la resolvió con su “Discurso sobre las ciencias y las artes”. Allí expuso: “Las ciencias, las 
letras y las artes menos despóticas y quizás más poderosas, extienden guirnaldas de flores 
sobre las cadenas de hierro con que –los hombres– están cargados, ahogan en ellos el sen-
timiento de libertad original para el cual parecen haber nacido”.19 En 1750 su escrito fue 
reconocido con el primer premio. Tiempo después, en 1753 (de acuerdo con su memoria), 
repitió la experiencia, esta vez sobre el tema: “Origen de la desigualdad entre los hombres”. 
En esta ocasión redactó su Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad de 
los hombres. Si bien Diderot había asegurado que el texto era excelso, el resultado no fue 
el esperado. Por lo tanto, tuvo que aguardar al año 1755 para editarlo bajo sello holandés.

Más allá de los numerosos títulos que se listan bajo su autoría, fue un escritor de la 
madurez. Recién a los cuarenta años comenzó a incursionar en el mundo de la escritura, 
precisamente a partir de sus participaciones en los concurso de la Academia de Dijon. De 
esta experiencia de madurez surgieron los siguientes títulos (las fechas son estimativas): 
Discurso sobre las ciencias y las artes (1750); Discurso sobre el origen y fundamento de 
la desigualdad de los hombres (1755); Julia o La nueva Eloísa (1761); El contrato social 
(1762); Emilio o de la educación (1762); Cartas desde la montaña (1763); Diccionario de 
música (1767); Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (1771); Diálogos: Rousseau 

17  STAROBINSKI, Jean, Jean-Jacques Rousseau…, Op. Cit., p. 10.
18  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones…, Op. Cit., p. 21.
19  ROUSSEAU, Jean-Jacques, El contrato social…, Op. Cit., p. 80.
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juez de Jean-Jacques (1772); Diccionario de Botánica (1774); Ensoñaciones de un paseante 
solitario (1777); Las confesiones (póstumo); Emilio y Sofía o los solitarios (póstumo). 

Ahora bien, su crítica sociopolítica se inscribe entre los márgenes del pensamiento 
contractualista. Ubicado allí, explicó la sociedad a partir de un modelo dicotómico, cerra-
do y excluyente, cuyos polos son: el estado natural y el estado de sociedad.20 Lo que se 
destacó en la obra de Rousseau es que, pese a rescatar de manera romántica las virtudes 
del hombre natural para contraponerlas a las prácticas sociopolíticas que reconoce en su 
época, se resistió a plantear el regreso a la naturaleza.21 Su propuesta fue generar un hombre 
natural viviendo y pactando en sociedad. En consecuencia, no resulta curioso que, en el 
año 1762, escriba El Contrato Social y Emilio o de la educación. Esto es: junto al pacto 
diseña el proyecto pedagógico, condición sine qua non para lograr la sociedad justa, libre 
y transparente que desea. La educación de Emilio atiende todos los detalles necesarios para 
formar al ciudadano digno de habitar la sociedad del contrato social. Al llegar al capítulo 
V del Emilio, hallamos al muchacho, ya maduro y racional, enfrentado a la lectura de los 
preceptos del Contrato Social.

Rousseau fue un utópico, puesto que, junto con la crítica, diseñó el perfil de la sociedad 
y de los ciudadanos ideales, cuyo modelo es Emilio. Empero, el muchacho no estaba solo; 
lo acompañaban el preceptor y Sofía, su amada. Mientras que el primero cumplió con el 
encargo de educarlo en un sentido integral, a la segunda se asignó la tarea de acompañarlo. 
Las mujeres en la obra de Rousseau fueron un complemento sumiso y obediente del varón. 
A ellas dedicó no solamente algunos pasajes del último capítulo de Emilio, sino también sus 
novelas epistolares: Julia o la nueva Eloísa,22 Emilio y Sofía o los solitarios23 y las Cartas 
a Sofía.24 En tanto los varones serán heterónomos, débiles e irracionales sólo durante los 
tiempos de la niñez, las mujeres lo serán toda la vida. Con su obra, Rousseau contribuyó 
a sentar los presupuestos teóricos de la masculinización de la razón y la feminización de 
la sensibilidad.

Profuso y cargado de tensiones, Jean-Jacques acometió la tarea de revisar críticamente 
su época y proponer salidas posibles. Esta gimnasia se materializó en repetidos ensayos 
de escritura, y su profusa obra no demoró en transformarse en instauradora de prácticas y 
discursos contemporáneos a su vida pero también póstumos. Justamente, los siete artículos 
reunidos en este dossier recuperan las proyecciones rousseauneanas. En primer lugar, Sandra 

20  BOBBIO, Norberto, “El modelo iusnaturalista”, en BOBBIO, Norberto, BOVERO, Michelangelo, 
Sociedad y Estado en la filosofía moderna, Fondo de Cultura Económica, México, 1986.
21  TODOROV, Tzvetan, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, Gedisa, Barcelona, 1987.
22  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Julia, o la nueva Eloísa, Akal, Madrid, 2007. 
23  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emilio y Sofía o Los Solitarios, Edición de Julio Seoane Pinilla, 
Madrid, 2004. 
24  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Cartas a Sofía…, Op. Cit.
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Fernández, en su texto “Los trescientos años de Rousseau. Una ciudad de fiesta”, expone 
un escenario actual de la ciudad de Ginebra destacando aquellos lugares habilitados para 
celebrar los 300 años del natalicio. Sin dudas, el ejercicio nos devuelve como balance la 
importancia del autor para la historia y la identidad urbana de dicha urbe. Por otra parte, la 
proliferación de muestras, jornadas de trabajo, etc., dejan entrever indicios de un intelectual 
dieciochesco modélico capaz de incursionar en las ramas más variopintas del campo del 
saber y de la cultura.

“Ved en trono a la noble igualdad. Soñar con Rousseau en América Latina” es el título 
elegido por Waldo Ansaldi para invitarnos a pensar en torno a las propuestas históricamente 
no agotadas del ginebrino. Ansaldi parte del supuesto que sitúa la vigencia de tal pensador 
en un fracaso de la modernidad, el del proyecto de la razón liberadora en beneficio del de 
la razón instrumental. En este sentido, los lineamientos políticos de Rousseau se tornan una 
cuenta pendiente y no acabada de reflexión. Así, el problema de la libertad, la igualdad, la 
ciudadanía y la democracia operan como disparadores para reflexionar en torno al impacto 
de este pensamiento en la cultura política en general y especialmente en la latinoamericana. 
Asumiendo que la obra de Rousseau llegó tempranamente a estas latitudes, sin alcanzar 
un carácter hegemónico supo capitalizar intersticios para impactar en el contenido y en las 
formas de la vida política.

En cierto sentido, Ansaldi reconoce que los nuevos temas de la agenda de estudios sociales 
provocan la necesidad de volver a leer a los clásicos a partir de estas claves originales. De 
esta suerte, por ejemplo, la pregunta por la condición femenina se vuelve una necesidad, 
y más aún tratándose de la obra de Jean-Jacques Rousseau. De hecho, tres de los artícu-
los que componen este dossier se arrogan el desafío de auscultar puntos enquistados de 
esta problemática. Rosa Cobo, en su texto “Las paradojas de la igualdad en Jean-Jacques 
Rousseau”, abre el debate tomando como disparador el problema de la igualdad y afirma: 
“La columna vertebral sobre la que reposa su pensamiento social y político es su poderosa 
apelación a la igualdad. Sin embargo, la radicalidad de su concepto de igualdad se detiene 
ante las mujeres. Ahí la propuesta rousseauneana de igualdad naufraga y el pensador radical 
se convierte en uno de los fundadores del patriarcado moderno”. Este artículo indica que la 
teoría de Rousseau, al tiempo que sitúa a las diferencias económicas como corrosivas del 
concepto de igualdad, oculta e invisibiliza la condición política de las mujeres, definiéndolas 
como complemento del varón en el marco de la sociedad patriarcal. Anabella Di Tullio, en 
su texto denominado “A la sombra de Rousseau: mujeres, naturaleza y política”, continúa 
desbrozando el costado conservador de la obra de nuestro autor. Ella se pregunta por las 
mujeres y, en esta clave, discute las descripciones del estado de naturaleza, del contrato 
social, de la educación, del espacio público, etc. Este recorrido permitirá a Di Tullio confir-
mar que la obra del ginebrino prescribe un destino inexorable para las mujeres: lo privado 
y doméstico. Por su parte, Carolina Kaufmann, en su artículo “Marcas del pensamiento de 
Rousseau en las reflexiones kantianas acerca de las mujeres”, traza una línea de continuidad 
entre la obra de Jean-Jacques y la propuesta del filósofo alemán. Esos aires de familia que 
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emparentan a estos autores, permiten a Kaufmann mostrar el modo en que la época de la 
Ilustración nombró y conceptualizó sobre la mujer. 

Bajo el título “De señales a palabras. Notas sobre la comunicación en el discurso sobre 
la desigualdad de Jean-Jacques Rousseau”, Pablo Fucé interroga a la obra del ginebrino 
a partir de una arista aún poco explorada: el problema del lenguaje. Así, tomando como 
fuente el Discurso sobre el origen de las desigualdades…, analiza la impronta del lenguaje 
en el tránsito del estado de naturaleza a la sociedad del contrato, acentuando su relevancia 
en la sociedad política. Con base en la importancia asignada por Rousseau al problema 
de las representaciones, los signos y los símbolos, este artículo viene a tallar en un nudo 
problemático que nos conduce al centro de las preocupaciones del filósofo.

Finalmente, Sebastián Perrupato, autor de “Entre el naturalismo y la tradición. Un es-
tudio comparativo entre la propuesta pedagógica de los ilustrados españoles y Rousseau”, 
propone estudiar los tráficos de ideas entre las propuestas educativas de Jean-Jacques y 
las propias de los pedagogos ilustrados españoles. El cometido de este texto es discutir las 
versiones tradicionales que presentan a la pedagogía ilustrada española como un reflejo de 
las propuestas europeas generales. De tal forma, Perrupato muestra cómo el pensamiento 
rousseauneano ingresó en las arcas de la pedagogía española a partir de un proceso de 
lecturas que lo adaptaron a la realidad local, dando por resultado propuestas marcadas por 
el catolicismo que los españoles no capitularon. 

Sin dudas, mucha tinta ha corrido sobre la obra de Jean-Jacques Rousseau y, sin embargo, 
su teoría no deja de ser frondosa y, por ello, posibilitadora de nuevas lecturas y análisis. Los 
autores y las autoras aquí reunidos/as dan cuenta de ellos y, en esta dirección, reflexionan 
en torno a la igualdad, el lenguaje, las mujeres, la política, el estado de naturaleza, el con-
trato, la tensión público-privado, la cultura, la educación… Los puntos suspensivos indican 
aquí una agenda abierta que invita a seguir hablando y escribiendo sobre las proyecciones 
rousseauneanas.


