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RESUMO  
O presente artigo tem o intuito de analisar, a 
partir do conceito de Terror de Estado (TDE), o 
sequestro político internacional dos cidadãos 
uruguaios exilados Lilián Celiberti e Universin-
do Rodriguez Díaz, juntamente com os filhos 
dela, Camilo (7 anos) e Francesca (3 anos), em 
12 de novembro de 1978, em Porto Alegre. Além 
disso, pretende evidenciar o procedimento do 
sequestro como típica ação de conexão re-
pressiva entre Brasil e Uruguai sob cobertura 
da chamada Operação Condor, que nada mais 
foi que a internacionalização do Terrorismo de 
Estado no Cone Sul da América Latina. Por fim, 
o texto pretende examinar as condições carce-
rárias dos uruguaios, tanto nos quartéis onde 
prevalecia a rotina de torturas físicas, como 
nos penais de Punta Rieles e de Libertad, cujo 
terror psicológico fazia parte de um nefasto 
sistema para enlouquecer os presos políticos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Terror de Estado uruguaio; 
Operação Condor; Conexão Repressiva; Brasil; 
Uruguai. 

ABSTRACT  
This article is to examine, from the concept of 
State of Terror (TDE), the international 
political kidnapping of citizens Uruguayan 
exiles Lilián Celiberti and Universindo 
Rodriguez Díaz, along with sons, Camilo (7 
years) and Francesca  (3  years),  in 12  Novem-
ber 1978, in Porto Alegre. Moreover, this 
procedure  aims  to  highlight  the  kidnapping  
as Typical enforcement action connection 
between Brazil and Uruguay in coverage of 
Operation Condor, which was nothing more 
than the internationalization of State 
Terrorism in the Southern Cone of Latin 
America.  Finally,  this  text  seeks  to  examine 
prison conditions in Uruguayan prevailed  both  
in  barracks  where  the routine of physical  
torture, as  in  criminal  Punta  Rieles and 
Libertad, the psychological terror was part of a 
nefarious scheme to mad political prisoners. 
 
KEYWORDS: State of Terror Uruguayan; 
Operation Condor; Repressive Connection; 
Brazil; Uruguay. 

 

 

 

Em 12 de novembro de 1978 foram sequestrados os cidadãos uruguaios 

exilados Universindo Rodríguez Díaz, Lilián Celiberti e os filhos menores dela, 

Camilo e Francesca, em Porto Alegre. O caso Lilián-Universindo ou sequestro 

dos uruguaios, como ficou conhecido, foi uma ação binacional de militares 

uruguaios da Companhia de Contra-Informações do Exército1 e policiais do 

                                                 
*  Mestrando em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) / Brasil.  
1  Capitão Eduardo Ferro, major José Bassani, major Glauco Yannone e capitão Eduardo 
Ramos. 
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Departamento de Ordem Política e Social (DOPS)2 do Rio Grande do Sul. Tal 

ação, enquanto operação de cooperação e coordenação repressiva entre as 

ditaduras do Brasil e Uruguai, seguiu uma metodologia terrorista interestatal 

que ocorreu sob a cobertura da denominada Operação Condor aos moldes de 

vários outros casos de sequestros de cidadãos uruguaios que se encontravam 

exilados na Argentina (1976-77) e, também no Paraguai (1977). Assim como 

Lilián e Universindo, a maioria desses militantes capturados em Buenos Aires e 

Assunção, pertenciam ao Partido por la Victoria del Pueblo  (PVP).3 

Lilián Celiberti era professora do primário no Uruguai e líder sindical do 

magistério. Ex-integrante da organização de bases Resistencia Obrero Estu-

diantil (ROE), foi presa e torturada em 1972, acusada de associação á subversão, 

cumprindo sua primeira pena no presídio feminino de Punta Rieles até maio de 

1974. Ao sair do penal se exilou na Itália com o marido e seu filho Camilo, que 

em 1978 tinha sete anos. Em Milão, ela teve sua segunda filha, Francesca, que 

na época do sequestro tinha apenas três anos. Universindo Rodríguez Díaz era 

um estudante de medicina no Uruguai, ligado ao movimento estudantil da 

Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) que, ao 

exemplo de Celiberti, teve de sair de seu país exilando-se na Argentina (1975-

1977) e depois na Suécia (1977-78), até retornar da Europa para o sul do Brasil. 

A cidade de Porto Alegre era a capital de estado brasileira cujo exílio era o 

mais próximo de Montevidéu e de lá era distribuído o periódico clandestino 

Compañero, do PVP. Na capital gaúcha, Lilián e Universindo estavam 

elaborando um dossiê denunciando as violações dos direitos humanos no 

Uruguai, além de manterem contatos com setores da imprensa independente e 

líderes sindicais brasileiros.  

No contexto da operação binacional realizada no Brasil, ocorre o auge do 

terrorismo estatal no Uruguai e na Argentina, em que praticamente a única 

estratégia para os opositores do regime era a militância pela denúncia das 

                                                 
2  Delegado Pedro Seelig, escrivão Orandir Portassi Lucas (“Didi Pedalada”), inspetor Janito 
Kepler, inspetor João A. da Rosa (“Irno”).  
3  O PVP era um pequeno, porém importante partido marxista, fundado em Buenos Aires, em 
1975, por exilados uruguaios, oriundos de grupos libertários como a Organización Popular 
Revolucionaria 33 Orientales (OPR-33), braço armado da Federación Anarquista Uruguaya 
(FAU) e a organização de bases Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). A estratégia política do 
partido, cujas lideranças eram os sindicalistas libertários Geraldo Gatti, León Duarte e o 
professor marxista Hugo Cores, era a denúncia internacional das violações dos direitos 
humanos no Uruguai. 
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violações dos direitos humanos a partir do exílio, já que o sindicalismo havia 

sido derrotado, após a greve geral convocada pela Confederación Nacional de 

los Trabajadores (CNT), e a luta armada desmantelada a partir da detenção das 

principais lideranças tupamaras. Por isto, o PVP foi duramente reprimido e 

quase aniquilado após um ano de sua fundação com o golpe de Estado na 

Argentina, em março de 1976. Com a desestruturação dos seus núcleos, o 

partido tentava estabelecer um canal de contato com os companheiros de seu 

país a partir do território brasileiro como Lilián e Universindo que atuavam em 

Porto Alegre, com suporte de militantes na Europa, quando foram presos 

ilegalmente em novembro de 1978.  Tal ação teve todas as características de 

Terror de Estado (TDE) como veremos a seguir.  

As modalidades de TDE no sequestro e cárcere dos uruguaios serão 

analisadas nesse artigo a partir da utilização de três tipos de fontes diferentes, 

mas complementares, que nos dão uma dimensão da amplitude dessa situação 

limite nesse emblemático acontecimento, não só para história recente do Rio 

Grande do Sul, mas também do Brasil e do Cone Sul latino americano. São elas: 

em primeiro lugar, o depoimento4 documentado do soldado desertor Hugo 

Walter Garcia Rivas,5 ex-fotógrafo da Companhia de Contra-informações do 

exército uruguaio, ao Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), no 

dia 3 de maio de 1980, que nos traz a versão de um agente repressivo que 

participou diretamente da operação, bem como seu livro Confissões de um ex-

torturador do mesmo ano; em segundo, as memórias de Lilián Celiberti sobre o 

sequestro e os cinco anos no penal feminino de Punta Rieles, co-escrito com a 

escritora e jornalista Lucy Garrido, publicado no Brasil em 1989; e, finalmente, 

um relato de Universindo Rodríguez Díaz sobre o sequestro, o presídio político 

de Libertad e sobre sua passagem pelo quartel 13º Batalhão de Infantaria 

Blindada, conhecido em Montevidéu como El Infierno. 

Quanto à disponibilidade de tais fontes, podemos afirmar que o sequestro 

dos uruguaios trata-se de um caso privilegiado, em se tratando de uma 

operação secreta bi-nacional entre ditaduras de Segurança Nacional, 

                                                 
4  Documento cedido por Jair Krischke, conselheiro do MJDH.  
5  Hugo Walter Garcia Rivas aos 23 anos de idade foi um dos primeiros de muitos jovens 
soldados a desertarem das Forças Armadas uruguaias por não concordarem com seus métodos 
terroristas, talvez o mais conhecido seja o marinheiro Daniel Rey Piuma que fotografou os 
corpos dos “voos da morte” devolvidos ao mar, após desertar da Armada.        
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coordenadas e articuladas através do TDE. Cabe lembrar que a falta de 

documentos oficiais, seja pelo não registro, pela autodestruição ou pela 

indisponibilidade dos arquivos repressivos, ainda é uma dificuldade 

apresentada para o historiador do tempo presente, sobretudo no Brasil. 

As ditaduras queimaram arquivos, ou nem registraram suas operações 
clandestinas, na estratégia de impedir a futura reconstrução da 
memória. Como desmanchavam cadáveres em fornos de cal e atira-
vam prisioneiros sedados em alto-mar para esconder as provas dos 
crimes, pouco lhes custava incinerar papéis. (MARIANO, 2006: 11). 
 

No próprio caso Lilián-Universindo a documentação oficial no lado 

brasileiro não existe, ou pelo menos não se conhece, conforme depoimento do, 

então Secretário de Segurança Pública do Rio Grande do Sul, João Oswaldo 

Leivas Jobs, quando foram incinerados os arquivos do DOPS em 1982, declarou 

á Zero Hora: “E se lá existe algo relacionado ao chamado sequestro dos 

uruguaios isto será queimado”. (Apud. BAUER, 2004: 153-154). 

 

Terror de Estado (TDE) 

Para a análise interpretativa da metodologia do sequestro e posterior 

prisão de Universindo e Lilián pretendo utilizar o conceito de Terror de Estado 

(TDE) proposto por Enrique Serra Padrós (2005) sobre a modalidade repressiva 

do Estado de Segurança Nacional uruguaio devidamente coordenado e 

conectado com a ditadura brasileira.  

O terror de Estado identificado com a aplicação das orientações da 
Doutrina de Segurança Nacional na forma de guerra contra-
insurgente, na América Latina das décadas de 60 e 80, consistiu num 
sistema repressivo aplicado em grande escala pelos setores domi-
nantes e desde o Estado, dentro ou fora das próprias fronteiras. Nos 
últimos anos a vinculação entre as ditaduras de SN e o terror de Esta-
do se tornou mais evidente. A divulgação dos arquivos repressivos, na 
medida em que desvelam as ditaduras do Cone Sul, suas inter-
relações, assim como as relações delas com os Estados Unidos, deu 
mais consistência às interpretações que reconhecem a existência de 
uma política terrorista de Estado. (PADRÓS, 2005: 49). 
 

O debate acerca do TDE é recente (década de 1970), embora o conceito já 

tivesse sido utilizado corretamente para caracterizar a fase jacobina da 

Revolução Francesa (1793-94), por exemplo. Porém os antecedentes históricos 

mais próximos do TDE na América Latina, principalmente em se tratando de 

seu elemento mais peculiar e sofisticado que foi a política do desaparecimento 

permanente dos opositores, temos a experiência da repressão colonial francesa 

na Argélia (1954 -57) e a Operação Fênix (1966) dos EUA no Vietnã. Em todos 
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esses casos, a política de desaparecimento foi expediente comum dos regimes 

autoritários contra os insurgentes no intuito de aterrorizar e desmobilizar o 

restante da sociedade.    

O conceito é aplicado quando o terror passa a ser disseminado 

sistematicamente como política estatal no intuito de reprimir exemplarmente, 

grupos sociais ou indivíduos, considerados “inimigos internos”, para criar uma 

“cultura de medo” no restante da sociedade. Para tanto, o Estado extrapola os 

limites institucionais de coerção através de métodos totalmente ilegais e 

clandestinos para reprimir os seus próprios cidadãos que não se enquadram nos 

ditames do regime autoritário. Na América Latina, a política de Terror de 

Estado deu-se a partir de uma metodologia de detenção ilegal, tortura 

sistemática, sequestros e desaparecimento definitivo dos opositores. 

No caso específico do Uruguai, as modalidades repressivas mais comuns 

foram: o grande encarceramento, a política dos reféns, a tortura massificada e a 

desaparição forçada dos opositores do regime. Sendo assim, o caso Lilián-

Universindo teve todas as características particulares do TDE uruguaio, desde a 

detenção ilegal, translado, tortura e a possibilidade de desaparecimento 

definitivo. Isto ocorreu, inclusive, na questão da possibilidade de “apropriação” 

das crianças que durante treze dias estiveram detidas e foram usadas como 

reféns para exigir que a mãe colaborasse. Então, o sequestro, a política dos 

reféns, o encarceramento prolongado, a tortura sistemática e a possibilidade de 

desaparecimento dos adultos e da apropriação das crianças, que foram as 

principais características peculiares do TDE uruguaio, configuram, 

indubitavelmente, esse emblemático crime político internacional realizado sob a 

cobertura do Plano Condor. 

Antes de analisarmos os pormenores da captura dos quatro cidadãos 

uruguaios em Porto Alegre em 1978, e a posterior prisão dos adultos, gostaria de 

salientar que o objetivo desse artigo não é versar sobre o Terror de Estado 

presente na ditadura civil militar brasileira embora acredite que a mesma tenha 

vários elementos constituintes de tal política estatal como, por exemplo, a 

tortura sistemática e a disseminação de uma cultura do medo. O intuito desse 

texto é verificar as especificidades do TDE uruguaio conectado ao aparato 

repressivo brasileiro em uma típica ação do Operativo Condor.  
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Operação Condor: internacionalização do Terror de Estado  

O Plano Condor consistiu em um mecanismo de conexão repressiva, 

regional clandestino, entre as comunidades de informações e policias políticas 

secretas das ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul da América Latina 

(Chile, Argentina, Uruguai, Brasil, Paraguai, Peru e Bolívia) entre os anos 70 e 

80. O mesmo foi formalizado em 1975 no intuito de monitorar, perseguir e 

executar opositores políticos que estavam refugiados em outros países e 

engajados na ação política de denúncia realizada desde o exílio. Para tanto, 

sofisticados métodos repressivos terroristas como tortura, sequestros, execuções 

e desaparição permanente das vítimas, foram utilizadas para desarticular 

grupos de exilados que continuavam a se opor aos regimes autoritários de seus 

países de origem. Tal foi o caso dos uruguaios Lilián Celiberti e Universindo 

Rodríguez Díaz, em Porto Alegre no ano de 1978. 

O uso do sequestro, da detenção clandestina e da tortura das vítimas 
nos procedimentos dos comandos repressivos reproduziu o que já 
ocorria no interior das ditaduras da região. Entretanto, o assassinato e 
a desaparição forçada dos exilados políticos adquiriram uma 
proporção muito maior que a sofrida nos países de origem – com 
exceção da Argentina. (PADRÓS, 2005: 705).  

 
A conexão repressiva foi “oficializada” na Primeira Reunião de Trabalho de 

Inteligência Nacional realizada em Santiago do Chile, de 25 de novembro a 1 de 

dezembro de 1975, sob iniciativa do então coronel Manuel Contreras Sepúlveda, 

chefe da Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), polícia secreta chilena, e 

braço direito do ditador Augusto Pinochet. Nesta reunião se propôs uma 

ampliação da atuação do Terror de Estado em nome da Segurança Nacional não 

apenas no Cone Sul, mas também nos Estados Unidos6 e na Europa.7  A 

proposta de Contreras nada mais era que reproduzir o que era feito dentro dos 

territórios nacionais, em termos de repressão, além das fronteiras de cada 

Estado Nação, de maneira seletiva e clandestina. O nome condor foi proposto 

pela delegação uruguaia, em homenagem à ave simbólica do país anfitrião e 

proponente da organização. 

Segundo o jornalista e historiador Nilson César Mariano (2006: 7), que 

                                                 
6  O caso mais emblemático da Operação Condor foi o assassinato do ex-chanceler chileno 
Orlando Letellier ocorrido através de um atentado à bomba em Washington no dia 21 de 
setembro de 1976.  
7  Atentado à bala contra o dirigente chileno Bernardo Leigthton e sua esposa em Roma no dia 
06 de outubro de 1975 e o assassinato do militar uruguaio Ramón Trabal, em Paris. 
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escreveu dois livros e uma dissertação sobre o tema: 

Para combater o que os regimes autoritários acreditavam ser a ameaça 
internacional do comunismo. De forma clandestina e transnacional, as 
ditaduras interligaram os aparatos repressivos para perseguir 
adversários políticos além das fronteiras entre os países. Unidas, 
levaram ao extremo a prática do Terrorismo de Estado, com 
sequestros, prisões, torturas, assassinatos e ocultação de cadáveres.  
 

Para o jornalista estadunidense Jonh Dinges:8  

A Operação Condor em si foi responsável por uma proporção 
relativamente pequena do total de mortes e violência, mas representa 
o pior e definitivo afastamento do estado de direito e da sociedade 
civilizada. Os países, do seu mais alto nível de autoridade, entraram 
num acordo para cooperar no empreendimento do terrorismo de 
Estado. (2005: 40-41). 

 
Quanto aos objetivos do operativo, Dinges afirma que era um plano 

internacional para derrotar o inimigo que também operava em âmbito 

internacional (Ibidem). Já para o cientista político francês Franck Gaudichaud, 

o (t)Terrorismo de (e)Estado da Operação Condor, não se resumia à luta contra 

as organizações revolucionárias. Para ele, a luta contra os militantes mais 

comprometidos e radicais servia também como pretexto para exercer uma ação 

coercitiva no conjunto da sociedade e assim instaurar ou manter uma ordem 

social autoritária e desigual (2005). A aparente contradição entre essas duas 

teses pode ser desfeita já que ambos os objetivos do Plano Condor foram 

atingidos com a eliminação dos principais inimigos dos governos militares bem 

como a preparação do terreno para o neoliberalismo na América Latina.  

Entretanto, no caso Lilián-Universindo o plano terrorista internacional 

fracassou, pois não conseguiu atingir os seus objetivos como veremos a seguir. 

Mas é claro que esse fracasso é relativo porque os sequestrados foram 

torturados, transladados clandestinamente e presos por cinco anos nos terríveis 

cárceres uruguaios, além de os filhos pequenos de Lilián ficarem esse longo 

período sem ver a própria mãe.  

 

Operação “Zapato Roto”  

 A ação que culminaria com o sequestro dos uruguaios em Porto Alegre foi 

planejada na Companhia de Contra-informações do Departamento II do Estado 

                                                 
8  Dinges foi correspondente no Chile na década de 1970 e principal investigador do assassinato 
de Orlando Lettelier nos Estados Unidos. Junto com Saul Landau escreveu Assassinato em 
Washington. 
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Maior do Exército uruguaio, sob o comando do coronel Calixto de Armas, 

subordinado ao general Gregório “Goyo” Alvarez, comandante em chefe das 

Forças Armadas Conjuntas que mais tarde seria o presidente da república 

oriental. O nome em código da operação era Zapato Roto já que o principal alvo 

do plano era capturar o secretário geral do PVP, o professor Hugo Cores que 

atuava em São Paulo na denúncia das violações dos direitos humanos no 

Uruguai e no auxílio aos perseguidos políticos em busca de refúgio. O fato de 

Cores fazer seus contatos em longas caminhadas com seus sapatos gastos teria 

sido o motivo do nome da operação. Tal operativo visava também roubar cerca 

de 6 milhões de dólares, provenientes de uma série de expropriações feitas pelo 

partido. (MITCHELL, 2000: 120). 

O primeiro sequestrado da Operación Zapato Roto em Montevidéu no 

inicio do mês de novembro de 1978 foi  Carlos Amado Castro Acosta, militante 

do PVP, deflagrada a partir de um telefonema anônimo ao Comando Geral do 

Exército que dizia que num endereço na Vila Colón havia um requerido das 

FFAA. Esse procedimento de delações anônimas era comum na medida em que 

o próprio Estado incentivava tal prática, a partir de intensa propaganda e de 

ameaças, criando sempre um clima de suspeição entre a própria população. 

Com essa delação, a Companhia de Contra-informações armou uma ratonera 

na casa de Acosta. Depois do sequestro, o detido foi torturado no “tacho” que 

consistia em uma constante ameaça de morte do torturado por afogamento em 

um tonel de água cortado ao meio; no “gancho” que era a colocação do torturado 

dependurado pelas mãos amarradas às costas com o corpo nu exposto a 

pancadas e com a picana elétrica, aplicando choques nas partes mais sensíveis 

do corpo do prisioneiro. Aqui é importante frisar o duplo caráter de terror da 

tortura já que, além da intensa dor física que a vítima sente, existe o fator 

psicológico, pois uma das consequências das sevícias é tornar o “inimigo 

interno” um colaborador do Estado.9 A partir dessa sistemática metodologia de 

tortura os repressores chegaram a novas detenções clandestinas seguindo o 

nefasto ciclo do sequestro-tortura-sequestro. Também foram capturados nessa 

operação cerca de dez membros do PVP que faziam parte da rede de distribuição 

clandestina do jornal Compañero.  
                                                 
9  No depoimento de Acosta no documentário Cone Sul, de Enio Staub e João Guilherme dos 
Reis, de 1985, podemos perceber o seu constrangimento e perturbação ao falar sobre seu 
sequestro e tortura.    
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Segundo o soldado desertor Hugo Walter Garcia Rivas, ex-fotógrafo da 

Companhia de Contra-informações, em depoimento ao MJDH, a partir dos 

interrogatórios verificou-se que, em Porto Alegre, se encontravam Lilián 

Celiberti e Universindo Rodríguez Díaz. Essa informação, arrancada em cinco 

dias sob intensa tortura no “tacho” e no “gancho”, testemunhada pelo próprio 

Rivas, abria novamente a possibilidade para o ciclo sequestro-tortura-

sequestro. Para tanto, o próprio coronel Calixto de Armas entrou em contato 

com o general Paulo de Campos Paiva, chefe do Estado Maior do III Exército, 

oficial de mesma hierarquia no Brasil, para acertar os detalhes10 da cooperação 

bi-nacional para o empreendimento do sequestro de cidadãos uruguaios na 

capital gaúcha para chegar até Hugo Cores e por as mãos nos dólares do PVP. 

Os Serviços de Inteligência trocariam informações, permitindo que 
cada um acompanhasse o paradeiro e os movimentos dos alvos 
inimigos presentes em outro país. Um dos países ou ambos se 
encarregariam de vigiar e capturar o subversivo; todos os países 
interessados participariam do interrogatório. (DINGES, 2005: 36). 

 

      Na manhã do dia 12 de novembro de 1978, o comando binacional 

sequestrou Lilián Celiberti na estação rodoviária de Porto Alegre. Ela esperava 

por uma madre do Comitê de Familiares e Desaparecidos quando, por volta das 

nove horas, um homem de meia idade elegantemente vestido pediu-lhe os 

documentos. Esse era o delegado Pedro Carlos Seelig,11 que chefiou a operação 

de sequestro do lado brasileiro e era conhecido no Rio Grande do Sul como 

“Fleury dos Pampas”, em alusão ao notório torturador paulista, líder do 

Esquadrão da Morte, Sérgio Paranhos Fleury. A uruguaia não desconfiou da 

situação até identificar o capitão uruguaio Glauco Yannone,12 conhecido pela 

“depredação que fazia nos pertences das presas na penitenciária de Punta Rieles 

e por sua fundamentada aura de crueldade”. (CELIBERTI, 1989: 12). A 

                                                 
10   Primeiramente foi enviado ao Brasil o major José Bassani, segundo homem da companhia de 
Contra-informações. Depois veio o capitão Eduardo Ramos e, finalmente, o major Carlos Rossel 
para acertar os últimos detalhes.  Termo de Declarações de Hugo Walter Garcia Rivas em 3 de 
maio de 1980 prestado ao MJDH.   
11  O delegado Pedro Seelig já havia respondido por processos referentes à tortura como, por 
exemplo, na morte do menor Luiz Arébalo, seu próprio enteado, nas dependências do DOPS em 
1973. Tal caso gerou, inclusive, a instalação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) 
no Rio Grande do Sul. Nessa época, Seelig foi condecorado com a medalha do pacificador, 
mesmo sendo alvo de investigação.  
12   A irônica biografia do capitão Glauco Yannone é que o mesmo foi condecorado com o prêmio 
Nobel da Paz em 1988, devido a sua atuação na ONU e, recentemente (2008), já coronel, 
assumiu a cátedra de história militar na escola Militar por uma resolução do Ministério da 
Defesa Nacional. 
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militante do PVP foi levada ao Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) 

no 3º andar do prédio da Secretaria de Segurança Pública (SSP) do Rio Grande 

do Sul na avenida Ipiranga, nº 2.050, onde foi submetida a choques elétricos. 

Sobre a tortura, Lilián escreveu em seu livro de memórias, que o seu “objetivo é 

te destruir como pessoa, que teu corpo, tua vontade, perca o controle e te sintas 

um montão de carne, ossos, merda, dor e medo” (CELIBERTI, 1989: 13). Isso 

porque com as descargas elétricas o preso não tem controle e acaba urinando e 

defecando, aumentando ainda mais a humilhação e o sentimento de impotência 

frente a tal situação-limite.   

Camilo e Francesca, que esperaram ir ao futebol com Yano 
(Universindo) enquanto ela, na Delegacia, nua e com arame nos 
ouvidos e nas mãos, recebe as descargas elétricas e a água, as 
descargas e a água, as descargas e a água, pensando no filho de Sara, 
na filha de Emilia, em Camilo e Francesca, Camilo e Francesca. 
(CELIBERTI, 1989: 11). 
 

A maior preocupação de Lilián Celiberti era com seus filhos, pois tinha 

medo que eles tivessem o mesmo destino de Simón Riquelo e Mariana Zafaroni, 

filhos de Sara Mendez e Emilia Islas de Zafaroni, companheiras dela no PVP, 

que foram sequestradas na Argentina através da Operação Condor.  

Durante treze dias estiveram sequestradas e foram usadas como reféns 
para exigir que a mãe colaborasse; portanto durante este tempo, 
Francesca e Camilo foram detidos-desaparecidos.  Se não fosse a 
rápida intervenção da família alertada pela imprensa, considerando a 
idade de ambos, possivelmente teriam se tornado “botim de guerra” e 
sofrido o destino do desaparecimento, da supressão de suas 
identidades e da apropriação de seus corpos e da sua vida. (PADRÓS, 
2005: 765). 

 
Os sequestros de crianças foram efetuados majoritariamente pelos grupos de 

tarefas argentinos, mas também pelo Organismo de Coordenação de Operações Anti-

subversivas (OCOA) do Uruguai, liderado pelo major José “Nino” Gavazo.  

O sequestro e apropriação de crianças, filhos de prisioneiros políticos, 
foi um dos crimes sistematizados na Argentina nos anos setenta. 
Segundo as associações de familiares, foram mais de 500 crianças que 
se furtaram suas identidades, ainda que os casos denunciados e 
documentados sejam menos e as crianças identificadas sejam muito 
menos ainda: segundo Abuelas de Plaza de Mayo em 2007 o número 
de crianças recuperadas não alcançava os 90. (TRÍAS, 2008: 230). 
  

No DOPS, Lilián Celiberti continuava sendo torturada e o inevitável ciclo 

sequestro-tortura-sequestro se configurava mais uma vez dentro da Operação 

Zapato Roto quando os repressores acharam o seu endereço da rua Botafogo, nº 

621, bloco 3, apartamento 110, no bairro Menino Deus, anotado no boleto da 

creche Cisne Branco onde estavam matriculados seus filhos. Nesse 



Ramiro José dos Reis 

Metodologia de Terror de Estado no sequestro e cárcere dos uruguaios Lilián Celiberti e ... 

Antíteses, vol. 2, n. 4, jul.-dez. de 2009, 915-935 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses 

925

apartamento, Universindo Rodríguez se preparava para ir ao estádio Beira Rio 

assistir a uma partida de futebol do Sport Club Internacional, com Camilo e 

Francesca, quando foi surpreendido por homens fortemente armados de trajes 

civis. O delegado Pedro Seelig apontou uma pistola 45 para ele e ordenou sua 

prisão. O “amaciamento” começou ali mesmo na casa deles quando os policiais 

empunhando pistolas curtas começaram a bater no uruguaio além de revirar e 

destruir todo o apartamento. Para Hevia Cosculluela: “Interrogar é uma arte. 

Primeiro há o período de “amaciamento”, com as usuais pancadas e insultos. O 

objetivo é humilhar o prisioneiro, fazê-lo perceber seu estado de abandono, 

isolá-lo totalmente da realidade”. (Apud. CUNHA, 2008: 352).  

Universindo lembra que quem mais batia era o agente Orandir Portassi 

Lucas, conhecido como “Didi Pedalada”, um forte ex-jogador de futebol que 

naquele momento atuava como escrivão do DOPS. Enquanto alguns agentes 

batiam no uruguaio, outros reviravam a casa invadida em busca de dólares e 

armas que não foram encontradas. Na falta disso, levaram as roupas e os 

pertences dos uruguaios além de alguns exemplares do periódico Compañero. 

Aqui é importante frisar que essa prática era muito comum nas ditaduras do 

Cone Sul, já que além de recolher materiais que poderiam servir como provas de 

subversão, como documentos, jornais e livros censurados, por exemplo, os 

grupos de tarefas roubavam os pertences de suas vítimas para beneficio 

material. Os roubos perpetrados nos domicílios dos sequestrados eram conside-

rados pelas forças de operação como “Botim de guerra” (CONADEP, 1985: 13).     

Em seguida, os quatro foram levados ao DOPS, os adultos encapuzados e 

algemados. O capuz era a primeira forma de tortura já que servia para isolar, 

desorientar e amedrontar o sequestrado. No terceiro andar da SSP do Rio 

Grande do Sul, Universindo mal havia se recuperado da pancadaria no 

apartamento da Rua Botafogo e já estava novamente sofrendo com intensos 

golpes do capitão Glauco Yannone, que cansou seus punhos de tanto bater e 

passou a usar a sola do seu sapato. (MARIANO, 1998: 65) O estudante de 

medicina mal pode reconhecer seu rosto no espelho. Porém, como ele não dizia 

nada mais do que o seu nome verdadeiro foi submetido ao terrível “pau-de-

arara”.13 Como esse método quase nunca é utilizado isoladamente (BRASIL 

                                                 
13  O pau-de-arara é um instrumento de tortura genuinamente brasileiro, exportado para as 
ditaduras hermanas da Argentina, Uruguai e Chile, que o chamavam de periquera. 
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NUNCA MAIS, 1989), ligaram eletrodos na sua boca e nos membros inferiores e 

superiores. Quem dirigia os interrogatórios era o capitão uruguaio Glauco 

Yannone e o delegado do DOPS Pedro Seelig. Nas seções de tortura, os agentes 

queriam saber basicamente, quatro coisas: 1) contatos uruguaios de Lilián 

Celiberti e Universnido Rodriguez no Brasil; 2) contatos brasileiros no Brasil 

vinculados aos uruguaios; 3) companheiros de Lilán e Universindo no Uruguai e 

4) companheiros dos uruguaios na Europa. Além de perguntar pela localização 

de Hugo Cores e pelo dinheiro do PVP.  

Os relatórios baseados no interrogatório seriam partilhados, e, caso 
solicitado, o esquerdista apreendido seria transportado ao seu país 
natal para novos interrogatórios e eventual execução. A tortura era 
parte inevitável e integral do processo de interrogatório em todos os 
países. Sob o sistema, os prisioneiros em países vizinhos podiam ser 
interrogados simultaneamente, com base em trocas rápidas de 
perguntas e dados entre os interrogadores (DINGES, 2005: 36). 

 

Por volta de meia noite, depois das intermináveis seções de sevícias, sem 

sucesso para os agentes repressivos, já que Celiberti e Rodriguez não disseram 

nada mais do que os seus próprios nomes, o comando bi-nacional responsável 

pela execução da Operação Zapato Roto resolveu transladar ilegalmente os 

quatro cidadãos uruguaios ao seu país de origem. Isso representava um grave 

problema para os detidos-desaparecidos, já que a conjuntura brasileira de 

distensão política14 do governo Geisel era diferente do contexto no Uruguai no 

auge do seu Terror de Estado. Para Lilián Celiberti, se no Brasil existia alguma 

possibilidade ainda que remota de sobreviver, em seu país: “O desaparecimento 

era o principal inimigo contra quem lutar. (CELIBERTI, 1989: 5)”. Apesar de a 

ditadura uruguaia não ter adotado o desaparecimento em massa como política 

de Estado, o temor de Celiberti não era infundado. Isso porque a maioria dos 

casos de desaparecimento de cidadãos uruguaios ocorreu na Argentina e a 

militante do PVP sabia disso. Quanto a essa luta particular da professora cabe 

um parêntese para verificarmos dois comportamentos distintos entre os agentes 

do comando bi-nacional.   

Frente a ele (o desaparecimento), via dois comportamentos em meus 
captores. Os militares uruguaios me davam a entender como algo 
possível, pela própria forma da operação: se nos prendiam ilegalmente 
no Brasil, era mais fácil nos fazer desaparecer (a essa altura, já havia 

                                                 
14  “A teoria da ‘distensão’ pretendia assegurar um afrouxamento da tensão sociopolítica. 
Associando-a a níveis mais elevados, mas sempre controlados de participação política, os 
planejadores do Estado intentavam erigir mecanismos representativos elásticos que pudessem 
cooptar setores da oposição”. (ALVES, 1984: 185).  
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aproximadamente cem desaparecidos), e mais ainda se no meio 
estavam duas crianças que complicavam bastante as explicações do 
fato. Por outro lado, nos policiais brasileiros me parecia perceber, 
principalmente, o interesse de que nos tirassem rápido do país. 
Queriam se desembaraçar de nós o quanto antes, porque eram mais 
sensíveis às conseqüências. Não do ponto de vista humano, mas 
devido ao momento político do Brasil. (CELIBERTI, 1989: 15). 
 

Quanto a essa diferença no comportamento dos agentes repressivos 

uruguaios e brasileiros, não se deve cair no erro que perpassa muitas vezes o 

senso comum de que a ditadura brasileira foi menos violenta que os demais 

Estados autoritários do Cone Sul. “O regime militar foi talvez mais sofisticado, 

mas os relatos das torturas que atingiram milhares de pessoas no Brasil provam 

que a brutalidade verde-amarela não deve nada a ninguém”. (CUNHA, 2008: 5). 

Na madrugada do dia 13 de novembro, iniciaram uma longa viajem rumo à 

fronteira Chuí-Chuy. Universindo Rodríguez foi levado em um automóvel 

custodiado por Yannone, que o ameaçou durante toda a viajem, além de não 

deixá-lo urinar, nem beber, nem comer nada. Lilián Celiberti foi levada em 

outro carro e seus filhos, em uma camioneta. Além dos quatro sequestrados em 

Porto Alegre, também foram transladados outros membros do PVP, detidos em 

Montevidéu, que foram levados á capital gaúcha para encontrar Celiberti e 

Rodríguez. Rony Steffen, filho de Hermann, que também era requerido da 

operação Zapato Roto, havia sido levado ao Brasil, pois disse, quando torturado, 

que tinha um contato na fronteira, mas como esse não apareceu, ele ficou detido 

no Chuy antes mesmo do sequestro em Porto Alegre. Os demais foram levados e 

trazidos de Porto Alegre num caminhão de três toneladas pertencente à 

Comissão Administradora de Abasto – Carne de gado (CADA), cujo interventor 

era um capitão da linha dura do exército uruguaio. 

Na fronteira, no posto da polícia federal brasileira, outros membros da 

Companhia de Contra-informações comandados pelo capitão Eduardo Ferro, 

pegaram os sequestrados devidamente algemados e encapuzados, e os levaram 

em uma comitiva armada até o Forte de São Miguel, situado cerca de 10 

quilômetros do Chuí, onde mantinham uma base operacional.  

Em território uruguaio, a tortura psicológica recomeçou com ameaças, 

inclusive, contra as crianças que foram obrigadas a deitarem no chão com os 

adultos sob as miras das armas dos agentes repressivos. Devido à proximidade 

do Forte com a fronteira brasileira, os detidos-desaparecidos foram levados ao 

parque da Fortaleza de Santa Teresa, no departamento de Rocha, cerca de 40 
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quilômetros do Chuy.  

 Antes de chegar à fortaleza, retiraram Lilián do carro e fizeram uma simu-

lação de fuzilamento, enquanto Glauco Yannone ameaçou-a: “Esta se faz de 

viva, não vamos lhe dar mais bola, vamos agir! Enfim, aqui termina a viajem. Ou 

pensa que vamos ter tanto trabalho? Mais um no Rio da Prata.” (CELIBERTI, 

1989: 17). O capitão Yannone ameaçava Celiberti com alusão direta ao desapare-

cimento em uma típica modalidade de terror psicológico imposta à vítima.  

Ao chegarem ao parque militar de Santa Teresa, Universindo Rodríguez foi 

torturado no chamado submarino que consistia em tentativas de afogamento, 

em pleno mar. Eram mais de trinta agentes da Companhia de Contra-

informações atuando no submarino sob o comando de Ferro e Yannone. Mesmo 

com o calor de verão em novembro, Rodriguez não conseguia parar de tremer 

de frio ao sair da água.  Lilián foi torturada em um tacho improvisado que era 

um pequeno barril cortado e um capuz impermeável. Nessa seção de tortura, 

Celiberti teria informado que aguardava o encontro de alguns companheiros do 

PVP em seu apartamento no dia 17 de novembro de 1978. Isso obviamente 

interessou ao capitão Ferro e, enquanto Universindo era levado para um Centro 

Clandestino de Detenção (CCD), o comando repressivo transladou a uruguaia 

novamente ao Brasil para preparar aquilo que no jargão militar é conhecido 

como “ratonera”. Para tanto, os agentes usaram seus filhos, Camilo e Francesca, 

mantidos como reféns em um prédio15 da própria Companhia em Montevidéu, 

enquanto faziam campana no apartamento da Rua Botafogo, em Porto Alegre. 

 Contudo, o dispositivo de segurança interna do PVP funcionou e fez com 

que ao invés de correligionários uruguaios aparecessem os jornalistas 

brasileiros Luiz Cláudio Cunha e João Batista Scalco, que testemunharam o 

crime.16 Na madrugada do dia 18 de novembro, Lilián Celiberti seria 

transladada ao seu país pela segunda vez, mas agora, pelo menos com uma vaga 

esperança de que seu ato tivesse repercutido e, por conseguinte, garantisse a 

segurança dela, de seus filhos e de Universindo. Dessa vez o translado foi feito 
                                                 
15  Apartamento aparentemente situado na Rua Rio Negro, no centro de Montevidéu, conforme 
declarações do ex-soldado Hugo Walter Garcia Rivas. 
16  A denúncia de tal fato fez com que a operação Zapato Roto tivesse que ser abortada e a partir 
dela foi desencadeada uma campanha internacional de solidariedade para com Lilián, 
Universindo e as crianças. O papel da imprensa brasileira foi fundamental, pois, pela primeira 
vez os repórteres se lançaram em uma investigação jornalística na ditadura militar. Até mesmo 
uma CPI foi instaurada para apurar o sequestro dos uruguaios. O desfecho peculiar deste 
episódio foi que as crianças foram devolvidas à avó. (CUNHA, 2008). 
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pelo trajeto Rivera-Santana do Livramento. 

Em Rivera, o capitão Carlos Rossel interpelou Lilián sobre o ocorrido em 

Porto Alegre dizendo em um tom ameaçador: “Cagaste tudo.(...) Nunca te 

atiraram de um avião”. (CELIBERTI, 1989: 29-30).  Aqui é importante salientar 

que a ameaça de desaparecimento aos moldes do TDE argentino, foi utilizada 

como forma de terror psicológico no sequestro de Celibertii. Além dessas 

constantes ameaças diretas ou veladas de desaparecimento, a principal tortura 

psicológica submetida a Lilián era não saber como e onde estavam seus filhos.  

No caso Lilián, seus sequestradores a ameaçaram em executá-la 
fazendo alusão direta aos cadáveres de vítimas da repressão argentina 
que haviam aparecido no litoral uruguaio depois dos “voos da morte”. 
Independente do envolvimento direto dos repressores uruguaios 
nessas práticas da ditadura argentina (questão ainda em aberto), a 
postura dos sequestradores demonstra, no mínimo, o conhecimento e 
o uso dessa metodologia de desaparecimento como recurso assustador 
do aparato repressivo. (PADRÓS, 2005: 760). 

 

 Enquanto isso, em Montevidéu, Universindo seguia na condição de detido-

desaparecido na Companhia de Contra-informações, localizada na rua Colorado 

nº 2.298, esquina bulevar Artigas. A companhia era um local úmido e frio com o 

rádio ligado ininterruptamente a todo volume para abafar os sons dos gritos já 

que as torturas não cessavam por um só instante com submarinos e golpes em 

uma oficina mecânica dentro do próprio prédio. O militante do PVP encontrava-

se vestido de macacão com venda nos olhos, algemas, corrente e cadeado no 

tornozelo. Fora isso, Universindo também não sabia onde estava sua amiga até o 

dia 18 de novembro, quando a mesma foi levada à Companhia onde permaneceu 

com ele, porém incomunicáveis, até o dia 06 de dezembro quando foram 

transferidos a um quartel que era outro terrível centro de tortura e de detenção 

conhecido como El Infierno. Cabe ressaltar que os centros de tortura e detenção 

podiam ser clandestinos. como no local que Universindo esteve detido antes de 

ser levado à Companhia e o apartamento onde estiveram as crianças, ou poderia 

ser um local institucionalizado, como o quartel do exército e a própria 

Companhia de Contra-informação. 

 

TDE nos cárceres uruguaios  

De acordo com o relatório Nunca Mais (SERPAJ: 1989), a tortura 

massificada era política de Estado da ditadura de Segurança Nacional do 
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Uruguai, tanto nos cárceres políticos como nos quartéis. A diferença é que 

nesses prevalecia o uso sistemático da tortura física, chamada “lixa grossa”, com 

plantões, picana elétrica, submarinos e colgamientos.  Essas instalações 

militares eram os primeiros locais para onde os sequestrados eram levados e 

funcionavam como centros de interrogatório e tortura. Eram equivalentes ao 

chupaderos argentinos, ou seja, nos quartéis, os prisioneiros políticos eram 

“chupados” e quando não tinham mais informações eram levados ao cárcere 

tradicional. Nas grandes penitenciárias uruguaias como Libertad, Punta Rieles 

e Punta Carretas, a rotina de torturas físicas dava lugar a uma sistemática 

tortura psicológica, chamada de “lixa fina”, já que o objetivo da prisão 

prolongada não era colher informações, mas sim deteriorar a saúde mental dos 

detentos com mecanismos cientificamente planejados. Veremos agora como 

foram na prática a passagem de Lilián e Universindo pelos temíveis quartéis e 

cárceres políticos uruguaios.                  

Dos cinco anos que Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez Díaz 

estiveram presos, um ano e meio foi no Batalhão de Infantaria Blindada Nº 13, 

conhecido pelos detentos como “El Infierno,” (SERPAJ, 1989: 113) devido a suas 

condições assombrosas.  Os outros detidos-desaparecidos na Operação Zapato 

Roto também foram levados ao 13º Batalhão que era um dos maiores CCDs do 

Uruguai. Lá, funcionava a mais importante base operacional do Organismo 

Coordinador de Operaciónes Antisubversivas (OCOA) e do Servicio de 

Inteligencia de Defensa (SID). Nele, cada preso político permanecia em 

pequenas celas individuais, completamente isolado(s) dos demais companheiros 

e com a as luzes acesas diuturnamente. O tratamento dado aos detidos era 

extremamente brutal, principalmente quando vinha em forma de represálias 

como na vez que os oficiais descobriram que Lilián Celiberti conseguiu 

contrabandear cartas para sua mãe através de guardas da Companhia de 

Contra-informações.17 A partir desse ato, considerado inadmissível por parte da 

oficialidade do exército uruguaio, o 13º Batalhão fez jus a seu apelido de 

Infierno, através de um terrível tratamento dado aos presos para servir de 

                                                 
17  “Todas as visitas que [Celiberti] recebia dos familiares ocorriam na presença de guardas, 
sendo expressamente proibidos quaisquer assuntos que não versassem sobre aspectos 
domésticos. Em vista disso, Lilián escrevia extensos bilhetes utilizando uma agulha e o papel 
aluminizado das carteiras de cigarro. Quando o pai ia visitá-la, ambos, imperceptivelmente, 
depois de terem colocado as carteiras sobre a mesa, trocavam-nas.” (FERRI, 1981: 230). 
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exemplo. Ao ser descoberta, a uruguaia pegou mais de um ano na solitária, o 

que representava uma prisão dentro da própria prisão.  

Lilián estuvo en uma celda aislada por 18 meses, sin escuchar radio, 
leer o conversar con nadie. “Casi me volví loca”, dijo Lilián. En la 
estratégia de enclausuramiento prolongado, los militares uruguayos 
crearon las celdas solitarias, llamadas casitas (porque medían, 
generalmente, 1,80 por 1,50 metros) o islas. Normalmente, el 
confinamiento en la húmedas, sofocantes y mal olientes casitas duraba 
de 10 a 90 días. (MARIANO, 1998: 69). 
  

Durante meses, os prisioneiros políticos tiveram apenas três minutos por 

dia para ir ao banheiro. Isso fez com que eles usassem uma pequena sacola de 

nylon para fazer suas necessidades diárias e nesse curto espaço de tempo eles 

tinham para lavá-la. Além disso, Universindo relata que durante os períodos de 

represália não houve nenhum atendimento médico ou odontológico, nem visitas 

e nem banhos de sol. As precárias e desumanas condições dos quartéis faziam 

parte de uma especificidade do TDE uruguaio que pretendia seguir com a 

“guerra suja” até mesmo dentro dos cárceres nas prisões prolongadas. O 

isolamento absoluto e o terror psicológico eram constantes nos calabouços da 

ditadura civil-militar uruguaia.  

O recurso da prisão prolongada tinha diversos objetivos. O primeiro 
era ameaçar tanto os presos políticos quanto a sociedade em geral. A 
política do sistema carcerário não pretendia constituir os presos em 
melhores condições à sociedade. Pelo contrário, o intuito era destruí-
los mediante sua decomposição moral, a perda da sua identidade 
psíquica e a eliminação das suas reservas éticas e políticas. (PADRÓS, 
2004: 59). 
 

A rotina de torturas físicas e psicológicas só era interrompida quando 

organismos internacionais de direitos humanos como a Cruz Vermelha fazia 

uma visita para verificar as condições dos prisioneiros políticos. No momento 

que isso acontecia, os próprios prisioneiros limpavam e desinfetavam suas celas 

imundas e, ameaçados, encenavam condições razoáveis de encarceramento. 

Porém, quando terminavam as visitas recomeçava o martírio e sofrimento de 

Lilián e Universindo que foram transferidos algemados e com capuzes para um 

novo quartel antes de serem levados até os penais de Punta Rieles e Libertad.  

Ao sair do 13º Batalhão de Infantaria no dia 13 de junho de 1980, 

Rodríguez foi transferido para o Estabelecimento Militar de Reclusão Nº 1, 

conhecido ironicamente como Penal de Libertad por ser próximo de um 

pequeno povoado com o mesmo nome. Já Celiberti foi levada ao 

Estabelecimento Nº 2, chamado de Penal de Punta Rieles, que era a 
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penitenciária feminina. A transferência dos presos políticos dos quartéis para 

esses presídios militares significava um certo alivio para os mesmos. Isso, nem 

tanto pelas condições carcerárias que continuavam péssimas, mas pelo fim da 

dura rotina da tortura física, além do contato social com os outros presos 

políticos que os receberam da melhor maneira possível. Com o fim do total 

isolamento a que eram submetidos os detentos no Batalhão, Lílián e 

Universindo, cada um em seu respectivo penal, puderam restabelecer 

novamente relações de solidariedade em meio a situações-limite como o cárcere 

uruguaio. Além disso, também conseguiram, mesmo com todo o controle do 

aparato prisional, resistir coletivamente à “guerra suja” imposta pelo TDE aos 

prisioneiros políticos. 

Mas, mesmo assim, a vida era dura para Universindo Rodríguez no Penal 

de Libertad. As visitas eram quinzenais, porém o contato com os entes queridos 

só era permitido através de uma fria conversa telefônica de cinco ou dez 

minutos, totalmente controlada e separada por um espesso vidro (CUNHA, 

1979: 15). Qualquer assunto que fizesse referência à política um censor cortava a 

ligação e suspendia o restante da visita.  Os familiares só entravam descalços 

depois de passarem por uma rigorosa revista e os livros eram expressamente 

proibidos. Localizado a 50 quilômetros de Montevidéu, Libertad, “abrigava” 

quase três mil prisioneiros em um edifício de cinco andares ordenado de acordo 

com o grau de “periculosidade” de cada preso. O militante do PVP sequestrado 

em Porto Alegre ficava na ala dos mais perigosos, pois havia sido processado e 

condenado por subversão que era praticamente um crime hediondo na ditadura 

uruguaia.  

Nesse sentido, as prisões de Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez, 

respectivamente nos penais de Punta Rieles e Libertad nos evidenciam uma 

sistemática política terrorista de ambos os cárceres que foram projetados 

justamente para destruir psicologicamente os detentos. Os variados 

mecanismos de repressão e o terror psicológico foram cientificamente 

planejados por psiquiatras que atuavam a serviço da ditadura civil-militar de 

Segurança Nacional do Uruguai. 

Ao saírem do cárcere em 19 de novembro de 1983, com uma dívida, não 

paga, de 2 mil dólares pelas despesas dos cinco anos de prisão,18 Celiberti e 

                                                 
18   No Uruguai, eram os próprios presos que arcavam com os gastos do encarceramento.  
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Rodriguez confirmaram o sequestro e apontaram o delegado Pedro Seelig e o 

diretor do DOPS, Marco Aurélio da Silva Reis como chefes responsáveis pela 

operação do lado brasileiro. Além disso, ratificaram uma denúncia contra o 

Estado uruguaio em plena ditadura. Em 1995, Lilián foi indenizada com 28 mil 

dólares pelo estado do Rio Grande do Sul. (MARIANO, 1998: 70). Universindo 

Rodríguez também foi indenizado, porém com uma soma menor, já que a 

uruguaia teve seus dois filhos sequestrados e deportados para o Uruguai. Era o 

inédito reconhecimento do Estado brasileiro frente a um crime de lesa-

humanidade praticado sob a cobertura da Operação Condor.  

 

Considerações finais  

Diante do exposto são inegáveis as demonstrações das modalidades de 

Terror de Estado no sequestro (1978) e cárcere (1978-1983) dos uruguaios 

detidos na capital do Rio Grande do Sul. Desde a ação de detenção ilegal 

propriamente dita, passando pela tortura física e psicológica em centros 

clandestinos e oficiais de detenção como o DOPS ou a Companhia de Contra-

informações, passando pela possibilidade real de “apropriação” de Camilo, de 

sete anos, e Francesca, de três anos, pelos agentes repressivos.   

O caso Lilián-Universindo não obteve o êxito almejado pelo comando 

repressivo já que eles não conseguiram chegar até Hugo Cores, principal 

requerido da operação, nem localizar o cobiçado dinheiro do PVP. Além disso, 

os agentes uruguaios não puderam matar, nem desaparecer com Celiberti e 

Rodríguez devido ao inesperado testemunho da imprensa. Por isso, se 

comparáramos o sequestro de Porto Alegre com outros casos realizados pela 

Companhia de contra-informações do Exército em Buenos Aires podemos 

afirmar que a operação bi-nacional foi um fracasso do ponto de vista repressivo. 

Entretanto, há que se proceder com certa relativização na análise acerca de 

tal “fracasso” já que o trauma físico e psicológico, típicos de situações-limite, 

como as vivenciadas pelos quatro cidadãos uruguaios sequestrados na capital 

gaúcha, são irreparáveis. Isso pode ser visto na recente declaração dada por 

Lilián Celiberti ao jornal Página 12 em que ela responde ao capitão Eduardo 

Ferro sobre o tal “fracasso” da Operação Zapato Roto:  

Cuando habla de la presencia de mis hijos y lo califica como una 
“operación fracasada”, ¿Qué es “fracasada”, cuando nosotros 
estuvimos cinco años presos luego de ser secuestrados? ¿ El fracaso es 
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que no pudieron matar, que no nos desaparecieron? (CELIBERTI, 
Página 12, 23/12/2007). 
 

 Por isso, cabe aos historiadores preocupados com as questões do tempo 

presente fazer a análise do sequestro dos uruguaios, após mais de três décadas, 

a partir do viés do TDE, pois isso implica na responsabilização dos agentes 

repressivos brasileiros e uruguaios, amparados impunemente pelas leis de 

anistia (1979) e de caducidad19 (1985), que atuaram nesse caso e cometeram 

crimes de lesa humanidade.  

Finalmente, ao verificar o sofrimento de Lilián, seus filhos e Universindo, 

não deve ser supervalorizada a condição de vítimas dos mesmos, já que eles 

lutaram de todas as formas contra o terrorismo estatal coordenado entre o 

Uruguai e o Brasil. A bravura dos uruguaios perante as intermináveis seções de 

tortura no DOPS, na Companhia de Contra-informações ou no Infierno, em que 

os adultos não deram nenhuma informação aos agentes repressivos com 

exceção de seus nomes verdadeiros, e a própria manutenção das suas sanidades 

mentais frente à política de enlouquecimento nos cinco anos de reclusão nos 

cárceres da ditadura uruguaia, evidenciam o caráter da resistência desses 

obstinados militantes políticos na luta de oposição ao Terror de Estado das 

ditaduras no Cone Sul da Operação Condor e da Segurança Nacional. 
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