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Resumen: A partir de los resultados de una investigación guiada por el enfo-
que etnográfico sobre los tratamientos ambulatorios públicos ofrecidos a los/as 
usuarios/as intensivos/as de drogas (principalmente de cocaínas) en el Área Me-
tropolitana de Buenos Aires (Argentina), este artículo se centra en el papel de las 
redes de proximidad en la tarea de acompañar a los usuarios en su cotidianidad 
en contextos de escasez. En tal sentido, se delimita la noción de acompañamiento, 
se le diferencia de la categoría analítica de cuidado, se documentan las prácticas 
que convergen en dicha noción y que son efectuadas por las redes de proximidad 
en la cotidianidad y se exponen algunas de las revisiones terapéuticas a las que 
son sometidas tales prácticas. 

El trabajo de campo que sustenta este artículo fue desarrollado durante 2012-
2013 en una institución especializada, interdisciplinaria, pública, ambulatoria y 
basada en psicoterapias; localizada en un barrio marginal del Área Metropolita-
na de Buenos Aires. Las técnicas de producción de datos fueron la observación 
participante y las entrevistas semiestructuradas.

Palabras clave: Cuidado (Thesaurus); redes de proximidad, usos intensivos de 
drogas, tratamientos ambulatorios, acompañamiento (palabras clave del autor).
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Support intensive drug users: the role of local family networks in 
outpatient treatments

Abstract: From the results of an investigation led by the ethnographic approach on 
public outpatient treatments that address intensive drugs users (mainly cocaine’s) 
in the Metropolitan Area of   Buenos Aires (Argentina), this article focuses on the 
role of local networks in the task of support the users in everyday life in contexts 
of scarcity. Specifically, the notion of supporting is define –the difference in the 
analytical category care–, practices converging on this notion are documented 
–made by proximity networks in everyday life–, and are exposed some of the 
therapeutic revisions of that practices. The field work underpinning this article 
was conducted for two years (2012-2013) in a specialized, interdisciplinary, 
public, outpatient-based psychotherapies institution, located in a segregated 
neighborhood of the Metropolitan Area of   Buenos Aires. Production techniques 
data were participant observations and semi-structured interviews.

Keywords: Care (Thesaurus); local family networks, intensive drug use, outpa-
tient treatments, support (author´s keywords).

Acompanhar usuários intensivos de drogas: o papel das redes de proximidade 
nos tratamentos ambulatoriais

Resumo: a partir dos resultados de uma pesquisa orientada pela abordagem et-
nográfica sobre os tratamentos ambulatoriais públicos oferecidos aos usuários 
intensivos de drogas (principalmente de cocaína) na região metropolitana de 
Buenos Aires (Argentina), este artigo se centraliza no papel das redes de proxi-
midade na tarefa de acompanhar os usuários em sua continuidade em contextos 
de escassez. Nesse sentido, delimita-se a noção de acompanhamento e faz-se a 
diferença desta com a categoria analítica de cuidado, documentam-se as práticas 
que convergem nessa noção e que são efetuadas pelas redes de proximidade na 
cotidianidade, além de se exporem algumas das revisões terapêuticas às quais 
essas práticas são submetidas. 

O trabalho de campo que sustenta este artigo foi desenvolvido durante 2012 e 
2013, numa instituição especializada, interdisciplinar, pública, ambulatória e ba-
seada em psicoterapias; ela está localizada num bairro marginal da região metro-
politana de Buenos Aires. As técnicas de produção de dados foram a observação 
participante e as entrevistas semiestruturadas.

Palavras-chave: Cuidado (Thesaurus); redes de proximidade, uso frequente de 
drogas, tratamentos ambulatoriais, acompanhamento (palavras-chave do autor).
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Poco o mucho, con apoyo total o a medio conflicto, solo se deja el caballo ante 
alguien y con alguien. Hay personas que empujan, personas que ayudan, personas 

que recogen del total desamparo, personas… 
Funes Artiaga y Romaní (1985, 125)

En las últimas décadas, tanto en las Américas como en Europa, ha proli-
ferado la producción analítica en torno a los tratamientos de salud so-
bre los usos de diversas sustancias psicoactivas (Menéndez 1983; Funes 
Artiaga y Romaní 1985; Bejarano y Obando 2002; Ning 2005; García 
2010; Goltzman y Amorín 2013; Colectivo de Estudios Drogas y Dere-

cho 2014). En Argentina la heterogénea oferta disponible de tratamientos de sa-
lud sobre los usos intensivos de drogas (Touzé 2006) ha sido estipulada como parte 
del dispositivo policial-judicial-sanitario que une los procesos de criminalización 
y psicomedicalización (Epele 2010). La producción socioantropológica argentina 
ha abordado prioritariamente los procesos terapéuticos que implican aislamiento 
—comunidades terapéuticas e internaciones en nosocomios— o que son semiresi-
denciales —hospitales de día— (Renoldi 1998; Kornblit 2004; Garbi, Touris y Epele 
2012; Lorenzo 2012; Bianchi y Lorenzo 2013; Garbi 2013). 

Por el contrario, los tratamientos ambulatorios que incluyen psicoterapias en 
su desarrollo han sido escasamente problematizados. Estos tratamientos llevan dé-
cadas en el país, son ponderados por las recientes normativas jurídicas en la mate-
ria (Congreso de la República Argentina 2010)1 y son, además, los más expandidos 
(Sedronar 2009). Al no implicar residencia o permanencia institucional prolongada, 
los tratamientos ambulatorios promueven la continuidad de la vida en el espacio 
habitado y el sostenimiento de los vínculos próximos. Con el propósito de aportar a 
su problematización, este artículo ronda sobre los dominios en los que despliega la 
tarea de acompañar2 a usuarios intensivos de drogas —en específico de cocaínas de 
baja calidad— que se encuentran realizando tratamientos ambulatorios. 

En las poblaciones desfavorecidas del Área Metropolitana de Buenos Ai-
res (AMBA), las redes de proximidad de los usuarios son quienes principalmente 
los acompañan en la cotidianidad. El rol que estas redes desempeñan en las tera-
péuticas que intentan disminuir, suspender o descartar el consumo ha sido poco 
atendido analíticamente (Castilla, Olsen y Epele 2012). Al reparar en este vacío, las 
páginas que siguen apuestan a ampliar la lente hacia otros sujetos afectados directa 
o indirectamente por los usos de drogas (en especial de cocaínas), cuando estas 
problematizan y organizan la cotidianidad. 

1 La Ley 26 657, llamada Nueva Ley de Salud Mental, se sanciona en el 2010 y se reglamenta en el 2013. La 
misma ha sido celebrada como un hito significativo en lo que respecta a los derechos de los pacientes en 
salud mental en general. Esta ley prohíbe la creación de nuevas instituciones manicomiales, incluye a las 
adicciones como parte de la esfera de salud mental, postula a los usuarios/as de drogas como pacientes, 
promueve las intervenciones ambulatorias y estipula que las internaciones de usuarios/as sean de seis 
meses de duración como máximo —consideradas el último recurso terapéutico— y con posterioridad a la 
evaluación de un equipo interdisciplinario. 

2 A lo largo del texto utilizaré itálicas para referir a nociones locales e “itálicas y comillas” para referir a frases 
textuales documentadas en espacios en los que desarrollé observación participante.
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Perspectiva metodológica
La investigación en la que se circunscribe este artículo fue guiada por el enfoque 
etnográfico (Achilli 2005; Guber 2012) y tuvo el objetivo general de analizar los tra-
tamientos públicos ambulatorios de salud sobre los/as usuarios/as intensivos/as de 
drogas en el AMBA, contemplando tanto la dinámica terapéutica como la cotidiani-
dad de la vida en la que la se despliega. Desarrollé el trabajo de campo durante dos 
años (2012-2013), principalmente en una institución pública de salud, ambulatoria, 
profesionalizada, interdisciplinaria y especializada en consumos problemáticos; lo-
calizada en un barrio empobrecido del AMBA y con casi dos décadas de trayectoria 
de intervención, a la que llamaré El Punto3. 

Las técnicas de producción de datos fueron en mayor medida las observacio-
nes participantes, en El Punto, de: grupos terapéuticos, grupos de familiares, sala 
de espera, entrevistas institucionales, vereda de la institución, reuniones de equi-
po, jornadas de capacitación, jornadas hospitalarias y mesas de gestión barrial; 
además, visité tres barrios en los que habitan parte de los/as jóvenes y adultos/as 
que recurren a tratamientos en El Punto —en algunos casos, cuando fui invitada, 
estuve en sus viviendas—. 

Así mismo, llevé a cabo casi una treintena de entrevistas semiestructura-
das y en profundidad a sujetos mayores de 18 años: once a profesionales de la 
salud —psicólogos/as, trabajadoras sociales y operadores/as socioterapéuticos/
as—; trece a jóvenes y adultos/as, con una media de edad de 30 años, que usan 
intensivamente drogas de mala calidad y que reciben tratamientos ambulatorios; 
cuatro a sus redes de proximidad —madres y parejas—; y una a un referente so-
cial. Los contextos de las entrevistas variaron según los entrevistados, la amplia 
mayoría prefirió efectuarlas en El Punto o en bares y veredas cercanas y una 
minoría en sus viviendas4. 

Las entrevistas fueron grabadas por medios magnetofónicos, transcritas y 
analizadas sin la utilización de software. Las observaciones participantes y las en-
trevistas fueron a su vez registradas en notas de campo. Por medio de ambas técni-
cas analicé cuarenta y tres casos. Resulta importante señalar que solo dos de los/as 
usuarios/as contactados/as fueron mujeres y que cuarenta y uno fueron hombres5. 

3 La selección de El Punto como espacio para desarrollar el trabajo de campo se debió a mi conocimiento 
previo de la red de instituciones orientadas a tratar a usuarios de drogas en el AMBA. Con anterioridad 
al inicio de la investigación, me desempeñé como trabajadora social durante tres años en otro centro de 
tratamiento y durante este tiempo establecí vínculos con profesionales que facilitaron la inserción. 

4 En el primer momento del trabajo de campo, de aproximadamente cuatro meses, la técnica preeminente 
de producción de datos fue la observación participante en El Punto. El acceso a los diversos espacios de 
observación estuvo posibilitado por las relaciones establecidas, prioritariamente, con los profesionales 
de la salud. Luego de este tiempo comencé a pautar las entrevistas, que constaron por lo general de dos 
encuentros: uno para la presentación del consentimiento informado y otro para el diálogo. También 
mantuve un sinnúmero de conversaciones informales. El período intensivo de trabajo de campo duró 
un año, en el que asistí entre dos y cuatro veces por semana varias horas a El Punto; también, durante 
algunos pocos meses, visité quincenalmente tres barrios donde se localizan instituciones sanitarias y 
asistenciales de abordaje territorial y donde habitan parte de los usuarios que recurren a El Punto.

5 Según las investigaciones que estudian las relaciones de género y el sistema de salud, esto podría vincularse 
a que las mujeres cuentan (contamos) con mayores barreras de acceso en cuanto a la atención en general 
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La investigación fue evaluada y avalada por un Comité de Ética que se adecuó a las 
normas que regulan las investigaciones en salud tanto para la apertura del trabajo 
de campo como para el despliegue de las técnicas de producción de datos. A fin de 
resguardar la identidad de los participantes modifiqué sus nombres. 

La mayoría de los/as jóvenes y adultos/as que usan sustancias y con quienes 
me vinculé en El Punto, según han manifestado, consumen intensivamente cocaínas 
fumables, inhalables e inyectables (solo uno) de mala calidad. Casi en su totalidad 
habitan en sectores empobrecidos de la cuidad (barrios precarios, villas y/o asenta-
mientos), no han terminado la escolaridad media, se sustentan mediante empleos in-
formales (que van desde pintura y albañilería hasta limpieza de vidrios de autos y la 
mendicidad) y han habitado espacios de encierro (cárceles, comisarías, institutos de 
menores, hogares de niños, etcétera). No obstante, cuentan con recursos para acceder 
a las terapéuticas: saben que existen y que son gratuitas, están situados en tiempo y es-
pacio (es decir, saben dónde están, qué día es y cómo trasladarse de donde están hasta 
el centro de tratamiento), recuerdan que deben ir o tienen alguien que se los recuerde, 
poseen dinero para trasladarse, entre otros. Las redes de proximidad que acompañan 
el tratamiento ambulatorio de los/as usuarios/as comparten las precarias condiciones 
de vida y son en muchas ocasiones sus redes de sostén. 

El papel de los familiares en los tratamientos ambulatorios
Los tratamientos ambulatorios de salud sobre los usos de drogas se sustentan en la 
permanencia en el espacio habitado y la continuidad de los vínculos próximos (de 
parentesco, amistad y enemistad). En El Punto la dinámica terapéutica se despliega 
a partir del acercamiento de los sujetos, usuarios/as o familiares, a la institución y 
prosigue —en caso de que continúen yendo— en diversas entrevistas con profesio-
nales de la salud. En su dimensión material y a grandes rasgos el proceso terapéu-
tico consta de entrevistas semanales individuales o grupales de los/as pacientes con 
psicólogos/as (las individuales duran entre media y una hora y las grupales entre 
dos horas) y en menor medida talleres, orientaciones sociales e interconsultas psi-
quiátricas. Además de estas entrevistas se desarrolla un grupo de familiares en el que, 
durante dos horas semanales los miércoles por la tarde, se encuentran una psicóloga 
y una operadora socioterapéutica con los familiares para hablar sobre lo que a estos 
les sucede (sienten, hacen, dejan de hacer) con los pacientes. 

La importancia de la participación de la familia en el tratamiento, desde las 
perspectivas de la mayoría de los/as profesionales de la salud, es sumamente rele-
vante. Sin embargo, una minoría considera que trabajar con lo familiar, esto es, lo 
que los pacientes dicen de sus parientes, ya implica un trabajo con la familia. Des-
de las perspectivas locales profesionales todo el tiempo se encuentran trabajando 
con lo familiar y en algunos casos con la familia —cuando las redes de proximidad 
asisten a El Punto.

A partir de la observación participante en el grupo de familiares se ha docu-
mentado que, en su amplia mayoría, los familiares son mujeres vinculadas a los/as 

y a los servicios que abordan los usos de drogas en particular. En las documentaciones que sustentan este 
artículo no se han registrado diferenciaciones en las modalidades de acompañar dependiendo de si se 
trataba de hombres o mujeres.
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usuarios/as por relaciones de parentesco: mujeres-madres y mujeres-parejas hete-
rosexuales no usuarias de drogas. Por ello, es posible afirmar que las nominaciones 
de familia o familiares funcionan como sinécdoque dado que son mayoritariamen-
te las mujeres quienes acompañan a los/as usuarios/as y asisten a El Punto para 
revisar ese acompañamiento. 

Si bien la noción local de acompañamiento no es plenamente homologable a la 
categoría analítica del cuidado, resulta relevante señalar las producciones que han 
analizado los procesos de cuidado a otros cuando la cotidianidad se ve problema-
tizada y organizada en torno a las drogas en el AMBA, esté o no atravesada por 
tratamientos ambulatorios.

Pobreza, cuidados y pasta base/paco
Las producciones analíticas acerca del cuidado enfatizan que sus modalidades son 
social, política y económicamente producidas, no pudiéndose reducirlas a relaciones 
diádicas ni personalistas ya que el proceso de cuidar excede estas relaciones a la vez 
que en ellas se concretiza (Tronto 1993; Ayres 2004; Pinheiro 2007; Mol 2008; Pau-
tassi y Zibecchi 2013). Distintas perspectivas han señalado que las tareas vinculadas 
al cuidado son desvalorizadas porque son ligadas al mundo de las necesidades, lo 
afectivo, lo privado y que prioritariamente quienes cuidan —en Occidente— son 
mujeres, migrantes o pobres (Tronto 1993; Mol 2008; Jelín 2010). También han se-
ñalado que los procesos de cuidado requieren de recursos (materiales, temporales, 
vinculares, afectivos), disposición, práctica, cuerpos y emociones para su desarrollo 
situado (Tronto 1993; Mol 2008; Epele 2013). A partir de estas coordenadas, tanto 
los procesos del cuidar como las personas que cuidan y que son cuidadas son mode-
lados por la contextualidad que los y las constituyen (Grimberg 2009).

Diversos estudios han mostrado que las políticas económicas de las últimas 
décadas han calado las dinámicas locales, vinculares, corporales y emocionales 
que adquieren particularidades cuando las drogas median la cotidianidad (Con-
nors 1994; Romero-Daza, Weeks y Singer 2003; Bourgois 2010). En los sectores 
desfavorecidos del AMBA se ha registrado: un progresivo encierro barrial; la mo-
dificación de los códigos que antaño tenían carácter regulador; la precarización 
laboral; la perpetración policial en los barrios; el deterioro del sistema de salud y 
educación; y la patologización de la pobreza, entre otras dimensiones (Epele 2010; 
Kessler 2010; Murillo 2013). En paralelo a estas transformaciones, se han expandi-
do cocaínas de baja calidad (específicamente pasta base/paco) desde finales de la 
década del noventa (Touzé 2006). 

Además de los rápidos efectos y del pronunciado deterioro corporal, la pasta 
base/paco modificó ciertas modalidades de vinculación. Epele (2008 y 2010) ha sos-
tenido que las políticas económicas neoliberales tuvieron como uno de sus efectos la 
privatización del cuidado: el desplazamiento hacia la intimidad —que afecta inclu-
so los patrones de conformación de parejas— de una amplia variedad de tensiones, 
conflictos, anhelos de reparación y alivio que antes se encontraban diseminados en 
otras áreas (políticas asistenciales, servicios de salud, empleo, movilidad social y te-
rritorial, etcétera). También ha señalado que la expansión de este tipo de cocaína en 
la poscrisis del 2001 modificó las prácticas de cuidado a otros, específicamente, las 
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mujeres-madres compraban y elaboraban alimentos para acercárselos a los jó-
venes mientras estos consumían a fin de que pudieran alimentarse (Epele 2012). 

Por su parte, Castilla, Olsen y Epele (2012) han reparado en las transfor-
maciones de las dinámicas familiares cuando se ven afectadas por este tipo de 
cocaína. Las autoras han identificado como prácticas locales orientadas hacia el 
cuidado de los usuarios a: los retos, las prohibiciones de salir de las viviendas 
habitadas, la búsqueda de instituciones de aislamiento, las solicitudes de ayuda a 
referentes comunitarios y a instituciones de salud y la expulsión —transitoria— de 
los usuarios de los grupos domésticos. 

Estas documentaciones han emergido a partir de etnografías barriales con 
poblaciones usuarias de pasta base/paco que no se encontraban realizando trata-
mientos. Sin embargo, guardan correspondencia con lo referido a las prácticas de 
las mujeres-madres y parejas de los/as jóvenes que sí se encuentran realizando tra-
tamientos y que consumen diversas cocaínas de mala calidad (no solo pasta base/
paco sino también clorohidratos inhalables e inyectables). En el trabajo de campo he 
registrado dichas prácticas con la única excepción de llevar alimentos a los espacios 
en los que los/as jóvenes se juntan, es decir, el tratamiento ambulatorio institucional 
no excluye al cuidado, pero no todo lo que hacen y dejan de hacer quienes acompa-
ñan se puede encuadrar en la categoría del cuidado.

Un acercamiento a la noción de acompañamiento
La noción de acompañar, por lo que se ha podido delimitar, refiere al proceso me-
diante el cual se hace algo —por lo general valorado positivamente— por otra perso-
na que se encuentra en una condición de necesidad/padecimiento, en este caso, los/
as usuarios/as de drogas. Acompañar implica cuerpos/emociones, la contemplación 
de tiempos disímiles y la realización de tareas donde el otro es quien marca el ritmo: 
en este estricto sentido se puede establecer un puente entre acompañar y cuidar a 
otros (Tronto 1993; Epele 2012). 

Pero acompañar no es plenamente equiparable al cuidar ya que no siempre rigen 
las necesidades de quienes son destinatarios de las acciones —que es una de las piedras 
de toque de la categoría de cuidado (Tronto 1993)— y acompañar combina el cuidado 
con prácticas y disposiciones de la protección y del control, en la mayoría de los casos 
registrados. La protección puede solaparse con el cuidado pero no con frecuencia este 
anudamiento es pertinente dado que, siguiendo a Tronto (1993, 105), la protección pre-
supone “la mala intención de un daño que el otro es posible de ejercer contra sí mismo o 
contra un grupo e implica una respuesta a un daño potencial”. Además, la protección re-
fiere “al amparo en situaciones extraordinarias de violencia u otras formas de disrupción 
[en la vida cotidiana]” (Tronto 1993, 104). Lejos de ser una excepcionalidad en contextos 
de escasez y violencia, las situaciones extraordinarias se rutinizan y los sufrimientos tien-
den a perpetuarse (Farmer 2003): los usos de drogas constituyen un tópico que profun-
diza estas situaciones y malestares (Connors 1994; Epele 2010; Bourgois 2010).

Las versiones de los/as profesionales psi consideran que el acompañamiento se 
delinea como una relación que se establece entre los familiares y los pacientes. Si bien 
se trata de una relación entre personas de carne y hueso, esta se desenvuelve en los 
procesos sociales, culturales, económicos y políticos en los que el acompañamiento 
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se despliega en las poblaciones desfavorecidas: precariedad laboral, malas condi-
ciones habitacionales, escasez de recursos, malos tratos institucionales, distancias 
geográficas y culturales con las instituciones a las que acceden, desconfianza y lógica 
de la sospecha que atraviesa el sistema de salud, escasez de otros con quienes contar, 
etc. Es decir, el acompañamiento está situado espaciotemporalmente y excede a lo 
que desde las versiones y registros de los/as profesionales debiera ser un buen acom-
pañamiento (que se asemejaría al cuidado). 

El acompañamiento no es monolítico. Por el contrario, las prácticas de acompa-
ñamiento son polisémicas, ambivalentes y condensan caleidoscópicamente distintos 
sentidos: una persona puede estar desarrollando una acción orientada al cuidado, 
pero la destinataria puede percibirlo como persecución y quién escucha acerca del 
desarrollo de esa acción puede decodificarla como control. Es decir, acompañar es 
un complejo en el que convergen múltiples sentidos, significaciones y técnicas de 
registro. Además, según lo que se ha podido establecer, el acompañamiento es abra-
sivo ya que la cotidianidad de la vida mediada, organizada y problematizada por 
las drogas —sea por su consumo o porque alguien querido las consuma— adquiere 
una textura ríspida, densa. En otras palabras, acompañar a quienes usan drogas de 
manera intensiva implica desgaste, corrosión y, en ocasiones, malestar para quienes 
despliegan este papel. 

La abrasiva densidad del acompañamiento 
Acompañar a usuarios/as intensivos/as de drogas presenta particularidades que ex-
ceden a las tareas desplazadas hacia las mujeres en el orden patriarcal: los dominios 
de anclaje son aún más amplios que los delimitados en las intersecciones entre cui-
dado y mujer/maternidad. Preparar la comida, cuidar a los hijos y “hacerse cargo de 
la casa” se da por sentado: es la base normalizada y oculta de la cual se parte. Dentro 
de “esas cosas que se hacen”, pueden distinguirse fracciones diferenciables enlazadas 
en un mismo proceso y en las mismas personas. 

Conocí a Estela en el grupo de familiares y luego de varias semanas nos encon-
tramos a conversar. Al poco tiempo de iniciar la entrevista y refiriéndose a cómo 
había estado últimamente, dijo:

 — Estos días estábamos medio enojados con Jaime porque… tengo deudas… y 
yo le había dicho a él el mes pasado, somos dos adultos viviendo en la casa, vos 
tenés que colaborar. Él tiene un subsidio de 1500 pesos6... Y se hace el boludo… y 
va… busca y saca la plata por adelantado… entonces el día de cobrar no tiene un 
mango7. Entonces le dije: “Bueno… acá somos dos, yo cigarrillos y Coca-cola no te 
compro. Comida no te va faltar… pero vicios no. Si tenés para tu otro vicio tenés 
para… este vicio que también que es el cigarrillo y la Coca-cola”. “Sí, bueno, no 
te hagas problema…” Machito… Y bueno, ayer y antes de ayer comió con jugo… 
este… y bueno que se la banque8. Que se la banque porque si no me pongo firme… 

6 Aproximadamente USD 150.
7 Tanto “plata” como “mango” refieren al dinero.
8 “Que se la banque” refiere a que lo soporte, que lo aguante.
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es el cuento de nunca acabar. Entonces mamá me da, mamá se enoja… mamá 
putea9, pero… siempre termina aflojando10… y no es así, no se puede vivir así. 
Es un hombre… tiene que tomar responsabilidades, ¡tiene casi 40 años! ¿Viste? 
Y eso es lo que me da bronca… porque después… con todo lo de los hospitales, 
viste cómo es. Tenés que ir a todos lados, esperar, buscar lugares… yo vengo con 
esto desde hace un montón, imaginate que me los conozco todos…

— ¿Cómo es lo de los hospitales?

— Así es. Siempre buscándole lo mejor para su bienestar… Eh, qué sé yo, cuando 
le hicieron la punción de hígado… lo insuflaron, le dieron tanto aire que estuvo 
insuflado todo el cuerpo… durmiendo con él cinco días en el hospital… en el 
suelo. Yo terminé con un estrés, con taquicardia, casi me internan… ¿Viste? De-
cís… la puta madre, ¿qué más?, ¿qué más? (Estela, madre de Jaime).

En el relato de Estela el padecimiento provocado por las condiciones macroestruc-
turales profundamente desiguales queda localizado —casi con exclusividad— en 
Jaime. La desigualdad estructural se manifiesta en: la privación económica, la preca-
rización laboral, el sistema de pensiones no contributivas que imposibilitan sostener 
la reproducción social y el deficitario sistema de salud que no contempla más que a 
quien se encuentra institucionalizado. 

Las acciones y estrategias desplegadas por las redes de proximidad distan de no 
ser registradas por los/as jóvenes y adultos/as, con la excepción de los períodos de 
consumo intenso. Los/as usuarios/as cuando registran este acompañamiento —que 
nada tiene que ver con la conversación idealizada en la que las redes de proximidad 
dicen “estoy cansada”, otro/a escucha y responde: “te ayudo entonces”—, las acom-
pañan (siguiendo la lógica de hacer-algo-por-el-otro) principalmente en algunas 
tareas domésticas (ir al supermercado y llevar alimentos al hogar). En combinación 
con lo antes mencionado, en situaciones más hostiles, para los usuarios acompa-
ñar o “empezar a llevarse mejor en casa” se enlaza con la disminución de prácticas 
que cristalizan en las lógicas de las violencias, tal es el caso de no insultar(las) o 
pegar(les). Ser —en algunos casos— objeto de malos tratos, recorrer hospitales e 
innumerables instituciones, ajustar la economía doméstica para pagar las deudas, 
elaborar alimentos, curar heridas, “hacerse cargo de la casa”, son solo parte del pro-
ceso de acompañar.

Otro dominio en el que opera el acompañamiento está ligado directamente al 
intento de resolución de situaciones y espacios en los que se dirimen acciones, preo-
cupaciones y ocupaciones en las que en la cotidianidad no regida por los consumos 
intensivos de drogas, no se dispone como un ámbito específico. Es que las (precarias) 
condiciones materiales de vida y de muerte (frecuentes) son las que dan ritmo a la 
cotidianidad. El acompañamiento efectuado por las redes de proximidad discurre en 
situaciones en las que integridad corporal/emocional no se da por sentada, sino que 
requiere de la intervención efectiva para incluso garantizar la supervivencia. Interven-
ción que no es desplegada por las políticas sociales ni por las terapéuticas disponibles, 

9 “Putear” refiere a insultar.
10 “Aflojar” refiere a ceder.
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sino que es llevada a cabo por los familiares que también están atravesados por la fragi-
lidad y las lógicas de las violencias. Solo considerando esto pueden tornarse inteligibles 
ciertas prácticas que causan conmoción y horror a la mirada externa. 

En el trabajo de campo se han registrado relatos en los que “las golpizas” 
son encuadradas desde la perspectiva de los actores —usuarios y redes de proxi-
midad— como manifestaciones de importarle a otra persona. No resulta extraño 
para los jóvenes que ante una ausencia prolongada en el hogar (días) en la que el 
consumo de drogas se dio de manera intensiva (localmente nominadas giras), “te 
caguen a trompadas en tu casa… o te quieran encerrar”11. De tal modo está norma-
lizada la violencia corporal en los barrios que hasta para quienes son golpeados, 
en ocasiones, adquiere sentidos de importarle al otro —aunque de ningún modo 
quiere decir que lo consientan. 

Otra de las prácticas que se han documentado es moler psicofármacos y diluir-
los en líquidos “para que duerma a ver si después de que se levante puedo hablar con 
él… viene, se va de gira, viene y se va… no me queda otra que doparlo yo para poder 
hablar y para que descanse un poco”. En este mismo sentido —y de muy difícil proce-
samiento— es que en la minoría de los casos se descifran las ataduras y los encierros 
forzosos en el hogar. Se han registrado relatos que expresan que al no saber qué 
hacer para que el ser querido suspendiera el consumo y así menguaran los peligros y 
daños asociados se lo ha esposado a la cama y encerrado por “desesperación”.

Las lógicas de las violencias anclan profundamente en los barrios populares y 
ante la emergencia del conflicto la muerte no es un miedo infundado debido a los 
enfrentamientos con vecinos del barrio, los vendedores minoristas de drogas o la 
policía (Epele 2010). Jerónimo lo expresó de este modo:

Fue en la estación de mi casa, fui ahí… pirado12… y fui… quería robar, no 
sé qué pasó, rompí un vidrio en la pollería, me agarré con uno de ahí y salta-
ron otros comerciantes, todos contra mí… yo solo… Y llamaron a la policía… 
todo… Y justo yo me… voy, me pegan y me voy, y cuando me voy… cruzo unas 
vías y llega un patrullero. Eso le contó un conocido a mi viejo… y lo llamó a mi 
viejo por teléfono. “Che, vení a buscar al Jerónimo porque está acá así y así”. Y 
entonces me fueron a buscar y todo. Pero yo no estaba más, estaba en otro lado. 
Estaba tirado en una carnicería… remal, y bueno, me llevaron. Aparte tenía 
un cuchillo y todo… Y perdí un cuchillo, no sé… Una pelea que tuve con unos 
pibes que se juntan ahí… y… sí, qué sé yo, las palizas13 de siempre… pero no 
me rescato mucho en ese momento. Es como que me enojo y no sé… por más 
piñas, cosas que me den… como que en ese momento no lo siento. Como que 
me ciego y lo quiero agarrar a ese, y a ese… ponele, hasta que me vuelan una 
patada o una piña en la cara que no te noquea y ahí fuiste. Y ahora estos días me 
está molestando un poco [el oído y la mandíbula] (Jerónimo, 29 años).

Que un vecino llame al padre de Jerónimo, que el padre lo vaya a buscar y no lo en-
cuentre y que cuando lo encuentre esté herido y haya logrado escapar de la policía y 

11 “Cagar a trompadas” refiere a golpear fuertemente a otra persona.
12 “Pirado” refiere a estar bajo efectos de tóxicos.
13 “Palizas” y “piñas” refieren a golpes.
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haber sido fuertemente golpeado implica estados permanentes de alerta, dolor, alarma 
y preocupación tanto para los usuarios como para sus redes de proximidad. El vecino 
que llamó al padre de Jerónimo sabía qué era lo que había que hacer: contactar a su 
padre. Su padre sabía lo que había que hacer para preservarlo: ir a buscarlo y sacarlo 
del barrio para que no lo encontraran ni los comerciantes ni la policía ni otros jóvenes. 
Esta secuencia refleja que las prácticas realizadas tanto por el padre como por el vecino 
nada tienen de improvisadas, sino que son producto de décadas de despliegue de 
modalidades de acompañar (en el sentido de cuidar) a otros en contextos hostiles. 

El caso de las relaciones entre los usuarios y las fuerzas de seguridad del Estado 
son paradigmáticas e implican un profundo desplazamiento subjetivo para poder 
escucharlas teniendo como foco el captar las perspectivas locales. Emiliano contó 
que luego de numerosas oportunidades en que fue perseguido por “la yuta por las 
cagadas que me mandé”14, cuando empezó a reducir su consumo y en el momento en 
que lo conocí en El Punto, luego de varias semanas de no verlo por el barrio:

Hasta la cana le preguntó a mi vieja en qué andaba, mi vieja le dijo que estoy 
haciendo un tratamiento, y el cana ¡a que no sabés! Me dijo que se alegraba por 
ella y por mí también… fue un lindo gesto, y eso que me quiso cagar a trompadas 
un par de veces (Emiliano).

En otros casos, las redes de proximidad convocan al aparato represivo “para que 
hagan algo porque ya no sé qué hacer”. Lo cual implica entablar una denuncia en tri-
bunales —que conlleva a largas filas, tiempos de espera, entrevistas, malos tratos—, 
esperar un patrullero e ir a buscarlos con la policía muchas veces sin saber dónde se 
encuentran a fin de que los trasladen a “la institución para que le hagan la evaluación 
para la internación”, es decir, para requerir la intervención en una institución basada 
en el aislamiento.

En los períodos en los que la conflictividad barrial es elevada —sea por 
enfrentamientos con vecinos, con la policía o con los vendedores minoristas de 
drogas— o se esté transitando un período de ingesta intensiva, las redes de proximidad 
despliegan una serie de prácticas vinculadas a “conseguirle la droga… por miedo”. 
No es extraño que las mujeres-madres les den dinero a los/as usuarios/as para 
comprar sustancias a fin de “evitar que salga a robar” o que vayan a comprarlas. 
Tampoco es extraño, aunque no masivo, habilitar explícitamente que el consumo 
de sustancias suceda en la vivienda habitada. Agustín narró conmovido a su madre:

— Yo en esa época tomaba Rivotril; Clonazepam… eso… esas cosas, ¿entiende? 
Y cuando me mudé por el quilombo15 que había tenido en el otro barrio, sentí 
que me hacían falta porque… me sentía como perseguido… No podía ir a un al-
macén… sin tomar ese medicamento porque sentía que yo era el centro de atrac-
ción, que todos me miraban, ¿me entiende? Y… me sentía reincómodo, me ponía 

14 “Yuta” y “cana” refieren a la policía. “Cagadas” refieren a problemas.
15 “Quilombo” refiere a conflictos.
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a transpirar… me ponía todo sonrojado, ¿entiende? Y no quería salir más de mi 
casa porque sabía que me iba a agarrar la loca del miedo que tenía y le iba a entrar 
a dar a todo el mundo que me cruzara... Mandaba a mi mamá que me comprara el 
medicamento… por el lado izquierdo, no por el lado derecho de la farmacia, ¿en-
tiende? No podía ni llegar a El Punto… Ya estaba loco. Mi vieja me tenía que com-
prar los medicamentos… Y tomaba los medicamentos y le mandaba de nuevo… el 
alcohol… Y… seguía así… y cada vez me fue haciendo más mal, ¿entiende? Y por 
eso estoy medicado de chico ya… Y en vez de que me bajen el medicamento, me lo 
suben y eso a veces… yo no me quiero poner a pensar, porque… Es otra cosa que 
yo me pongo a pensar, digo, si ya estoy así con la edad que tengo, ¿hasta qué edad 
ya voy a llegar, si ya empecé ya de chico… con ese medicamento?

— ¿Cuándo empezaste con los medicamentos?

— Tenía 13… 12 años tenía. Ya empecé a ir a los puntos [centros de tratamiento] 
con el problema que tenía, todo, ¿entiende? Que agarré el consumo de todo lo 
que encontraba de chico y… mi vieja siempre me acompañó (Agustín, 22 años).

Ir a comprar sustancias y/o facilitar el dinero para evitar que “salga a afanar16… o 
a que entre en quilombos otra vez”, tienen por anhelo disminuir la conflictividad y 
evitar la exposición a enfrentamientos dentro del barrio —lo que es enunciado como 
una relación causal—, pero también de tramitar estados emocionales de los/as usua-
rios/as (como percepciones de persecución y extrañeza) y de quienes acompañan 
(desesperación y preocupación). Estas prácticas son plausibles de categorización 
dentro de los dominios del cuidado o el “buen acompañamiento”: se toma en cuenta 
la necesidad de quien es destinatario de dichas acciones y se despliegan estrategias 
que tienden a la satisfacción/alivio de las necesidades/malestares. 

Sin embargo, en la mayoría de los casos en los que las mujeres enuncian 
estas prácticas, bajan la mirada manifestando cierta vergüenza y desvalorización 
a partir de lo que han “llegado a hacer” en procura de intentar generar alivio a su 
ser querido. Lo mismo sucede cuando las mujeres-madres y parejas refieren haber 
salido en la noche para “ir a buscarlos donde se juntan” para “saber qué está en un 
lugar y traerlo a casa”, es decir para intentar que en ese momento y en esa situación 
deje de consumir y se encuentre en un lugar seguro. A la inversa, cuando las mu-
jeres manifiestan “llamarlo todo el tiempo”, “mandarles mensajitos para saber cómo 
están”, “que me avise qué está haciendo”, suelen referirlo desde un lugar de preocu-
pación percibido como válido y legítimo. Muchas veces estas “búsquedas de saber 
donde están” son constantes y para los/as usuarios/as implican “persecución… me 
llama todo el día… no para de controlarme”. Lo mismo sucede cuando las madres 
“les consiguen un laburito”17 que siendo precario (lo posible), de temporalidad re-
lativa y mal pago, no lo toman. Las mujeres se enojan y los jóvenes perciben que 
los quieren explotar.

16 “Afanar” refiere a robar.
17 “Laburo” refiere a empleo.
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Por último, otro ámbito delineado con una autonomía relativa en el que se 
despliega el acompañamiento son las terapéuticas de salud en general y el tratamien-
to ambulatorio en particular. Nuevamente, lejos de ser abstracto implica recordar 
que se tiene un turno, (en ocasiones) conseguir el dinero para el traslado, escoltar y 
esperar mientras dura la entrevista, volver al espacio habitado, conseguir los medica-
mentos (en algunos casos) y administrarlos, prestar atención a horarios y a estados 
anímicos, lidiar con las sensaciones posteriores a “la terapia” y también asistir al 
grupo de familiares. Tal como refiere Mirna:

Ese día se había ido a las seis de la mañana, no tenía que trabajar, pero se fue... 
no sé a dónde… Igual, lo importante es que de ahí vino a la psicóloga, tenía 
turno a las diez con la psicóloga y vino. De hecho me llamaron porque justa-
mente… aceptó con la psicóloga, pedir turno con el psiquiatra. Ahí mismo le 
dieron turno con el psiquiatra… pero estaba tan nervioso, estaba tan mal… 
que la psicóloga me llamó: “¿Mirna, puede ir Lorenzo para allá y lo acompa-
ñás a que vaya a una guardia psiquiátrica?” Y ahí… entonces… yo… bueno, a 
partir de ahí quedó de nuevo en casa… y… volvimos a tirar para adelante. Lo 
acompañé a la psiquiatra, le compré la medicación… Esto fue la semana pasa-
da… el jueves a la mañana tuvo la medicación. A la psiquiatra habíamos ido el 
miércoles. El miércoles también estuvimos acá y bueno… ya es viernes otra vez 
(Mirna, pareja de Lorenzo).

Los complejos estados emocionales que implican el acompañar no son senci-
llos de tolerar ni de tramitar. Como se ha documentado, lejos de ser ideales, las 
prácticas del acompañar son llevadas a cabo en las condiciones de posibilidad de 
una cotidianidad sumamente compleja, con las particularidades de los espacios 
sociales, vinculares y económicos en las que se inscriben, y no como debieran 
—abstractamente— llevarse a cabo.

Revisiones terapéuticas acerca del acompañar 
O sea, vengo más para acompañar… para que no digan que lo dejo solo, pero en 
realidad no vengo a El Punto muy, muy… a gusto. ¿Viste?, no vengo muy a gusto 
(Estela, madre de Jaime).

Los relatos de las mujeres expresados en el grupo de familiares son “puestos a tra-
bajar” a fin de cuestionar, profundizar o generar modalidades de acompañamiento 
que se articulen con las coordenadas de cuidado a otros, en detrimento de aquellas 
otras prácticas efectuadas que podrían encuadrarse como nocivas o contraprodu-
centes. Dentro del repertorio de prácticas que fue documentado y desarrollado en 
el acápite anterior (ir a comprar drogas, habilitar su uso en las viviendas habitadas, 
evitar y/o convocar a la policía, dar dinero para la compra de sustancias, mantener 
económicamente, escoltar en los tratamientos de salud, realizar llamados telefónicos 
y enviar mensajes de textos, elaborar alimentos, buscar en las noches a sus seres 
queridos a los espacios en los que se encuentran), desde las perspectivas de los/as 
profesionales, algunas estarían vinculadas a “acompañar desde el proyecto”, “el deseo”, 
y otras relacionadas con “acompañamiento desde el control”, “desde la persecución”. En 
palabras de Ema:
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Los familiares que ya vienen con un recorrido aportan otros elementos al gru-
po… “Y bueno, sí, pero si vos le seguís comprando”. Es más de lo mismo. O 
este tema de que si vos le estás todo el tiempo encima… sos más un vigilante 
que un padre… Y a veces surge lo otro… que todos asienten… “Y sí, a mí me 
pasa lo mismo”… lo que tratamos de decir es eso… bueno… por ahí como… 
“¿Y le da resultado eso?” “Y no porque igual consume” Bueno, probemos otro 
camino, ¿no? A veces, me parece que el problema no pasa por decir si está mal 
o bien, porque no tenemos el derecho ni tampoco la certeza… ni el lugar con 
esto. Pero si vos le decís: “¿Da resultado?” Por ahí a veces apuntamos a decir 
eso… Y ellos mismos ¿eh? “Y no, la verdad que no” Por un lado esto… bueno, 
a ver probemos otro camino. Como hacemos nosotros… si no da resultado. 
[…] Ayer contaba una mamá que vino después de un montón de tiempo, la 
primera vez que viene… eh… “No, yo no tengo ninguna culpa” Que está bien, 
siempre decimos acá que no hay culpas. Pero digo… ella entró… “No, no, es 
un tema de él… él sabrá” Y le decíamos la próxima vez… “Bueno, ahora yo 
me voy un mes y medio porque necesito descansar” Eh… acá el pronóstico es 
más difícil… (Ema, operadora).

La participación de la familia en el tratamiento de quienes asisten a El Punto para 
revisar las modalidades del acompañar es considerada un “indicador de buen pronós-
tico”, que lejos de asimilarse a una retícula clasificadora en la que se tildan los indi-
cadores constituye más bien una esperanza y una posibilidad de trabajo con quienes 
acompañan para aliviar su padecer: 

— Depende de cada familia… algunas familias… hay de todo, hay familias que 
no acompañan y eso a veces… resulta complicado, yo he visto muchas veces las 
familias que no acompañan, después los pacientes abandonan… las familias que 
acompañan en algún momento desde la acusación… para luego ir cambiándolo 
de a poco si es que se pudiera y bueno, otras familias que acompañan controlan-
do… al sujeto…

— ¿Cómo?

— Lo llaman todo el día a ver qué está haciendo, le escriben mensajes de texto… 
muchas veces lo que se ve es eso… el otro día hablando algo que les pareció importante 
a ellos y que a mi también, que una cosa es la insistencia desde el control de qué hace 
ese paciente en el minuto a minuto y que no es lo mismo el preguntar, no el qué 
hiciste, qué estuviste haciendo, que estás haciendo ahora, qué vas a hacer, sino por 
ejemplo, ¿qué tenés ganas de hacer?, desde el proyecto, como que son dos haceres 
totalmente distintos y como que eso me parece que lo van pudiendo escuchar y 
que va generando efectos… una cosa es la insistencia y preguntar el hacer desde 
el control y otra cosa es qué tenés ganas de hacer, qué pensás como proyecto… 
son como distintas preguntas que a veces no se ve… así que, va dependiendo de 
cada familia, se ve mucho esto, que los acompañan desde este lugar, que se hace 
muy difícil salir del miedo a que recaigan o de esto, del controlarlos, pero bueno, 
se trabaja… y eso está bueno. […] Si hubo un problema familiar en el medio… o 
qué sucedió, en qué forma sucedió, en qué momento sucedió nos da a nosotros 
la pauta para pensar… las coordenadas de ese sujeto… por qué le pasa lo que 
le pasa… así que como que eso es lo importante… ellos muchas veces traen… 
cuestiones que nos ayudan porque nos dan más información, cosas que por ahí 
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los pacientes pasan por alto o no registran… como que también ayudan a… es 
como un tratamiento que abarca muchos factores y la familia es un pilar bastante 
importante…(Juana, psicóloga).

El acompañamiento desde el control se vincularía con parte de los padecimientos 
de las mujeres “que dejan todo” por sus hijos y/o parejas. En esos casos, lo que 
se tiende a promover en el grupo de familiares es “despegar” la relación que se 
establece entre las mujeres y los/as usuarios/as en pos de generar ciertos espacios 
autónomos que posibiliten “tomar aire” y “retomar su vida”, con el fin de generar 
intervalos de alivio también para ellas. En palabras de Lucía: 

Y bueno, hay una abuela que persigue al nieto todo el día. Todo el tiempo, todo 
el día, todo el tiempo. Lo va a buscar a la comisaría, lo va a buscar a la calle, lo va 
a buscar atrás de… lo persigue, lo va a buscar y “comé, bañate, levántate, cámbia-
te”… y esa mujer se olvidó de todo. De ir al médico, de salir con su marido, de ir 
a visitar a sus hermanos… todo lo que hacía por ella, lo dejó de hacer y hace todo 
por los otros, más que nada por estos dos nietos que están complicados. Y por ahí 
una mamá le decía “mirá, ese problema, esa situación va a seguir estando, preo-
cupate también por vos” y ella decía que lo que había podido superar es tratar de 
estar tan pendiente, ocuparse, pero no estar tan pendiente… y había empezado 
a hacer sus actividades personales, iba a guitarra, a canto. Entonces poder tener 
un poco la mirada en el otro, pero poder enfocarse en la vida de uno. La abuela 
no tomó nada de lo que dijo esta señora, así que es lo mismo, pero por lo menos 
hay una escucha ahí que va y vuelve. O ante un pedido de internación una dice 
“mirá yo conozco a alguien que lo internaron por la fuerza y no funcionó. Es más, 
el pibe odia a sus padres”. “Ah! Bueno, entonces no, que te agarren a la fuerza no 
está bueno”. ¿Cómo viste? Se van respondiendo y a veces la intervención aparece 
y a veces no, no hace falta (Lucía, operadora socioterapéutica).

La revisión que desarrollan los/as profesionales dista de ser una evaluación de bue-
nas y malas prácticas. Más bien se relaciona con las coordenadas de inteligibilidad de 
cuán “saludables” son las prácticas brindadas a los usuarios y a las mujeres mismas. 
También se vincula con los procesos en los que se inscribe la escucha de los/as pro-
fesionales sobre los malestares expresados por las poblaciones desfavorecidas en el 
capitalismo actual (Rose 2007; Murillo 2013; Epele 2015). No se basa en una tipifica-
ción de disposiciones ni sería pertinente sostener que se trata de una sanción moral 
hacia ellas, pero se desliza sutil —aunque no por ello menos fuertemente— que si los 
familiares acompañan se tiene un “mejor pronóstico”. Es decir, que los familiares a la 
vez que son concebidos como parte significativa de los padecimientos de los pacien-
tes también son parte de su mejoría. 

De este modo, quedan gran parte de las conflictividades de la cotidianidad —que 
atraviesan también a las redes de proximidad— constreñidas a las relaciones vincula-
res y afectivas directas. Así, es posible afirmar que no solo se ha privatizado el cuidado 
sino que también se ha amplificado la intimidad como una caja de resonancia que 
invisibiliza y —de algún modo— responsabiliza a las mujeres-madres y parejas 
que, como todos/as, hacen lo que pueden en las condiciones que las preexisten y 
las comprometen a acompañar en situaciones que también a ellas las exceden a la 
vez que las conforman. 
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A modo de cierre: hacia la ampliación de quiénes padecen 
A lo largo de estas páginas se ha mostrado el complejo papel de las redes de proxi-
midad en los tratamientos ambulatorios sobre los usos intensivos de drogas. En 
primer lugar, se ha expuesto que la noción de familia y/o los familiares funcionan 
como sinécdoque sobre las mujeres vinculadas por lazos de parentesco (madres y 
parejas) a los/as jóvenes y adultos/as que realizan tratamientos. En segundo lugar, 
se ha señalado que desde la perspectiva de los profesionales psi la participación 
de las mujeres-madres y parejas en el proceso terapéutico de manera presencial 
(asistiendo a un grupo) opera como un indicador de buen pronóstico para los/as 
jóvenes y adultos/as devenidos pacientes. En tercer lugar, se ha mostrado que las 
prácticas de cuidado registradas con anterioridad en las barriadas populares, per-
duran. En cuarto lugar, se ha elaborado una aproximación hacia la delimitación 
de la noción de acompañamiento, en la cual quedó expuesto que no es plenamente 
homologable con la categoría analítica del cuidado puesto que también implica 
protección y control. De este modo, se ha sostenido que el acompañamiento es 
polisémico, ambivalente, abrasivo y que en su desarrollo confluyen una variedad 
de sentidos. En quinto lugar, se han detallado las prácticas documentadas en 
el trabajo de campo que efectúan las mujeres-madres y parejas para con los/as 
usuarios/as. Y finalmente, se han esbozado algunas de las revisiones que discurren 
en las terapéuticas institucionales.

A través de la documentación expuesta es pertinente sostener que las 
mujeres no usuarias vinculadas a los/as jóvenes y adultos/as usuarios también 
están sumamente afectadas por las drogas, aunque no por su consumo, sino por 
acompañar a sus seres queridos. El acompañamiento, lejos de ser esporádico, 
implica una rutinización de prácticas, aprendizaje en la resolución de conflictos 
y estados anímicos, contacto con diversas instituciones y, muchas veces, malos 
tratos. Así, en la dimensión material del acompañamiento poco espacio hay para 
concepciones románticas, heroicas ni mucho menos culpabilizadoras. Sino que 
se impone como un denso proceso prolongado que se despliega aun cuando 
se encuentren atravesadas (los/as usuarios/as y sus redes de proximidad) por 
tratamientos institucionales. La abrasiva densidad del acompañar pone en el 
centro de atención que no son únicamente los/as usuarios/as los afectados cuando 
las drogas median la cotidianidad en contextos de escasez. 

Ahora bien, la consideración de las condiciones en las que se despliega la 
vida cotidiana de los/as usuarios/as y sus redes de proximidad son escasamente 
consideradas: funcionan como un telón de fondo que, al ser imposibles de modificar 
por los/as profesionales de la salud, por momentos se vuelve normalizada, de 
dificultoso registro y problematización. Al tiempo que se amplifica el peso y 
capacidad de las relaciones vinculares próximas desplazando hacia la intimidad 
el intento de alivio de los padecimientos y violencias que se inscriben en la 
contextualidad que (nos) constituye. 
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