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Resumen | Este articulo presenta y analiza datos etnograficos generados en
Buenos Aires, capital de Argentina, entre aficionados al futbol cuya conducta
es supuestamente violenta, y su relacioén con las fuerzas policiales. Partiendo
de un marco teérico originado en la antropologia melanesia, este texto sugie-
re que la Policia, con su determinacion de establecer el orden y el control, pro-
yecta sobre las hinchadas la imagen de un colectivo alborotador y rebelde a la
autoridad policial, lo cual la conduce a una neurética escalada en el uso de la
violencia oficial. Los aficionados, por su parte, se centran en las heroicidades
y en el protagonismo como parte de su proceso de individualizacién, y ven
en las fuerzas policiales un obstaculo para sus objetivos, lo cual los condu-
ce a actuar con mayor energia, histéricamente, en sus actividades habituales.
Neurosis e histeria son conceptos que se definen en el texto y se emplean de
manera especifica.

Palabras clave | Futbol, Policia, violencia (Thesaurus); barras bravas, hincha-
das (palabras clave del autor).
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The Invention of Violence (of Soccer Fan Groups in Buenos Aires)

Abstract | This article presents and analyzes ethnographic data generated in
Buenos Aires, the capital of Argentina, among soccer fans whose conduct is
supposedly violent, and their relation to the police force. Using a theoretical
framework proposed by authors working in the field of Melanesian anthro-
pology, this text suggests that the police, with their insistence on establishing
order and control, project an image of soccer fans as an unruly mob that
rebels against police authority, thus leading to a neurotic escalation in the
use of violence by the police. The fans, on the other hand, focus on their own
supposedly heroic actions and leading roles as part of a process of individ-
ualization, and consider the police force an obstacle to the achievement of
their goals, which leads them to act with even greater energy, to the point of
hysteria, in their customary activities. Neurosis and hysteria are terms that
are defined and used in a very specific way in this text.

Keywords | Police, violence (Thesaurus); hooligans, soccer, soccer fans (au-
thor’s keywords).

A invencio da violéncia (das torcidas de futebol de Buenos Aires)

Resumo | Este artigo apresenta e analisa dados etnogréficos gerados em Bue-
nos Aires, capital da Argentina, entre torcedores de futebol cujo comporta-
mento é supostamente violento e sua relacio com as forgas policiais. Partindo
do referencial tedrico originado na antropologia melanésia, este texto sugere
que a policia, com sua determinac¢io de estabelecer a ordem e o controle,
projeta sobre as torcidas organizadas a imagem de um coletivo alvorogado
e rebelde a autoridade policial, o que a conduz a uma neurética escalada no
uso da violéncia oficial. Os torcedores, por sua vez, centralizam-se nas heroi-
cidades e no protagonismo como parte de seu processo de individualizagio,
e veem nas forgas policiais um obsticulo para seus objetivos, o que os leva
a atuarem com maior energia, histericamente, em suas atividades habituais.
Neurose e histeria sdo conceitos que sao definidos neste texto e empregam-se
de maneira especifica.

Palavras-chave | Futebol, policia, violéncia (Thesaurus); torcidas organiza-
das, torcidas de futebol (palavras-chave do autor).
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a violencia no es una entidad ontoldgica: es una acusacion, como han

defendido muchos autores (Garriga Zucal 2010; Graeber 2006; Mis-

se 2008). La legitimacién de la violencia hace que ésta resulte invisi-

ble; por ejemplo, un acto de agresion fisica realizado en defensa propia

no es percibido como violento. Cuando la violencia es visible o, mas
exactamente, cuando es pronunciable recibe la acusacién de ilegitimidad. Esta es la
razon que hace que la violencia constituya un rasgo que caracteriza al otro; forma
parte de la enajenacion del otro.

En este texto presentaré y analizaré material etnografico generado entre afi-
cionados al futbol argentino, considerados violentos. La prensa los denomina “ba-
rras bravas’, mientras que los propios aficionados prefieren los términos “barra”
(grupo) o “hinchada” (grupo de aficionados al ftitbol). En este texto emplearé el
término hinchada.

Mi andlisis no tratara sobre las actividades diarias de los hinchas, sino mas
bien sobre la relacidn entre los grupos de aficionados y la Policia y sobre el pro-
ceso a través del cual se amalgama cierta percepcién de la violencia. Mediante
el marco analitico propuesto por Roy Wagner en su libro The Invention of Cul-
ture, demostraré que los aficionados y el binomio Policia-medios de comuni-
cacion sostienen interpretaciones y actitudes radicalmente diferentes acerca de
las acciones y los supuestos objetivos del “otro”. En resumen, mi argumento es
el siguiente: al centrar sus esfuerzos en conseguir un nivel de orden y control
inalcanzable, la Policia vive en una situacién de neurosis continua, mientras que
los aficionados, al ver que su ethos de protagonismo heroico individual es des-
articulado sistemdticamente por la Policia, viven en una permanente histeria.
Neurosis e histeria son, naturalmente, conceptos que requieren una definicidn,
que daré a lo largo de la exposicion.

La combinacién de los factores mencionados, en lugar de reducir, hace aumen-
tar el nivel de agresividad fisica presente en el mundo del futbol en Argentina. Dado
que gran parte de las agresiones corresponde a la Policia y que ésta es el agente social
que posee la autoridad oficial para definir lo que es violencia, las estadisticas oficiales
rara vez reflejan la realidad. El propésito de mi analisis consiste en trazar las coorde-
nadas de una situacion en la que resultan visibles, al mismo tiempo, una mayor y una
menor violencias de las que presentan los discursos oficiales: mas violencia cuando
se considera ilegitima gran parte de las agresiones de la Policia; menos violencia
cuando escuchamos a los aficionados hablar de sus acciones y objetivos.

Entrada al campo

En el invierno de 2001 realicé una investigacion de campo en el barrio Mataderos,
situado en los suburbios de Buenos Aires. El nombre proviene de haberse instalado
alli el matadero central de Buenos Aires. En 1911 varios trabajadores del matadero
fundaron el Club Atlético Nueva Chicago, y en poco tiempo la poblacidn se aficiond
al equipo de futbol de su barrio (Sirvent 1999).
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Mataderos es considerado un lugar de transicion entre las formas de vida ru-
rales y la ciudad. Los gauchos introducian en el matadero el ganado procedente de
las estancias del interior del pais. Los gauchos y los matarifes, los mestizos y la gente
de las clases bajas se convirtieron en iconos de aquella parte de la ciudad, figuras
que la poblacién blanca europeizada de Buenos Aires temia y despreciaba. En un
importante texto de la literatura argentina, el relato titulado “El Matadero”, escrito
por Esteban Echeverria en 1839 y publicado pdéstumamente en 1871, varios gauchos
y matarifes atacan y asesinan a un joven al que identifican con las élites urbanas
que intentaban unificar el pais bajo el dominio de los blancos descendientes de los
colonizadores europeos. Segun algunos criticos literarios (Piglia 1993), dicho texto
constituye una alegoria de la dicotomia entre “civilizacién” y “barbarie” que penetrd
el imaginario colectivo de las élites a lo largo de la historia argentina, y que regulé
sus relaciones sociales y politicas con la poblacién mestiza rural.

Como ocurre de manera frecuente en el universo sociocultural del deporte,
los aficionados del equipo de futbol Nueva Chicago incorporaron a su autoimagen
elementos que aglutinaban el temor que otros les tenian. Se dice que era habitual ver
a matarifes que volvian de su trabajo con el delantal manchado de sangre y portando
cuchillos de gran tamano en el cinturén. Este habito de los cuchillos convertia las
disputas en empresas potencialmente mortales. Si bien Nueva Chicago no estuvo
nunca entre los clubes de futbol mas importantes de Argentina, es muy conocido por
su aficién especialmente numerosa y temible.

La invencién de la violencia de hinchadas

El hooliganismo, definido como el comportamiento violento de los aficionados al
fatbol, es un concepto que dieron a conocer en los afios sesenta los medios de comu-
nicacién britanicos y que generé rapidamente el pdnico moral entre la poblacién (Car-
nibella et al. 1996). Los estudios socioldgicos y antropoldgicos sobre este fendmeno,
realizados en los tltimos treinta y cinco afios en Europa y Sudamérica, muestran gran
disparidad en sus conclusiones, por lo que no fue posible hallar una definicion de hoo-
liganismo aceptada unanimemente. Si bien las descripciones socioldgicas informaban
de las estadisticas de conflictos, heridos, muertes y dafios materiales (Carnibella et al.
1996; Romero 1986), los antropdlogos encontraron dificultades en la tarea de localizar
el fenémeno tal como es normalmente descrito. Yendo mas alld del imaginario este-
reotipado que promueven los medios de comunicacion, averiguaron la existencia de
grupos muy distintos que actiian en contextos peculiares y disimiles para los cuales
la violencia constituia, como mucho, un elemento secundario (Alabarces et al. 2000;
Armstrong 2003; Giulianotti y Williams 1994; Salvo 1999). Estas consideraciones lle-
varon a algunos académicos a la conclusion de que los aficionados de las clases bajas
estaban siendo convertidos en chivos expiatorios por motivos raciales y de clase, vic-
timas de una paranoia social creada por el binomio Policia-medios de comunicacién
que justificaba el endurecimiento del control disciplinario y policial sobre ellos (Arm-
strong 1994 y 2003; Armstrong y Young 1997; Moorhouse 1984; Taddei 2002).
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La relacion existente entre el “mundo del futbol” y la violencia urbana es un tema
de investigacion tristemente famoso entre los cientificos sociales europeos y latinoa-
mericanos. Han pasado mas de cuarenta afos desde la publicaciéon de las primeras
obras sobre el tema en Gran Bretafia (Harrington 1968; Taylor 1969). Desde entonces,
el nimero de publicaciones anuales ha aumentado notablemente, en especial en los
afos ochenta, y se han establecido clusters analiticos basados en determinados mar-
cos teoricos: la psiquiatria y la criminologia (Harrington 1968), enfoques marxistas
(Taylor 1969; Sebreli 1981), andlisis influidos por el psicoanalisis (Archetti 1985 y
1999; Sebreli 1981). Algunas obras han tratado de acercarse al tema desde una pers-
pectiva multidisciplinar que conjuga la semidtica, la antropologia y la critica literaria
(Alabarces 1993; Alabarces y Rodriguez 1996 y 1998; Alabarces et al. 2000). A pesar de
la gran cantidad de investigaciones llevadas a cabo, no existe una explicacién general
concluyente del nexo social de la violencia relacionada con el futbol. A pesar de ello, si
existe un denominador algo menos comun del fendmeno social de la aficién al futbol
en general, éste parece estar asociado a la busqueda del “sentido de pertenencia’, de la
“fraternidad” y de las redes sociales de apoyo personal, y ademds guarda relacién con
otros elementos de las denominadas subculturas. También se ha vinculado el auge del
vandalismo deportivo en Europa y Sudamérica con la desintegracién —observada en
Europa y Latinoamérica a lo largo del siglo XX~ de la vida centrada en la comunidad
(Alabarces et al. 2000; Armstrong 1994; Salvo 1999).

En Argentina y otros paises sudamericanos, la mayor parte de los primeros tra-
bajos analiticos sobre el tema no pertenecia a las ciencias sociales, sino que consistia
en croénicas escritas por periodistas (Martinez 1999; Veiga 1998) y escritores (Galea-
no 1968 y 1995). Estas obras suelen tratar la violencia como una entidad evidente
en si misma que debe ser erradicada de la sociedad mediante el procesamiento y el
castigo de los individuos responsables, directa o indirectamente, de hechos violentos
aislados, y a través de la “educacion” de la poblacion.

Juan José Sebreli, pionero en Argentina de la aproximacién socioldgica, consi-
dera al futbol en los paises tercermundistas como un instrumento en manos de los
gobiernos autocraticos para alienar y manipular a la poblacién. En su analisis, inten-
ta comprender cdmo poderosas fuerzas econdmicas, sociales y politicas organizan el
futbol con el fin de condicionar la psicologia de los aficionados para que defiendan
intereses que no son suyos. Respecto a la violencia, Sebreli combina el marxismo
con el psicoanadlisis y encuentra la fuente de la agresividad en el deporte en toda la
represion que la sociedad capitalista ejerce sobre los individuos (Sebreli 1981). Pablo
Alabarces da un paso mas en el terreno de lo simbolico: por una parte, existe una
creciente distancia entre los equipos y la aficién. Esta ha perdido el sentido de la par-
ticipacion, de la contribucién personal y de la unién del grupo, debido a que actual-
mente los equipos son administrados como empresas capitalistas, y los jugadores se
trasladan de unos a otros siguiendo las configuraciones del “mercado de contratos”.
Por otro lado, parece que una enorme actividad en los medios de comunicacién
—con varios canales de television dedicados en exclusiva, periddicos y emisoras de
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radio- acapara el universo simbdlico del futbol, sus analisis publicos, sus interpre-
taciones, sus expresiones. La porcion restante que los aficionados pueden controlar
es un ambito empobrecido en el que los elementos relevantes que sobreviven son la
defensa de los colores, los simbolos y los iconos (como las banderas y los tambores),
y el “territorio” del estadio. Los recursos técnicos de la modernidad capitalista no
“refinan” la aficién al futbol, sino que la rebajan a la consideracion de “fatbol tribal’,
un concepto en el que lo que escapa a la alienacién es la radical demonizacion del
“otro” grupo de aficionados obedeciendo a histéricas rivalidades regionales. Para
Alabarces, la fragmentacion y atomizacion del universo simbolico del ftbol no con-
ducen a los aficionados a la alienacién y la paralisis, sino al fortalecimiento de la dis-
puta por un terreno simbolico mas reducido, y seria ésta la causa de la escalada de la
violencia en el futbol en una sociedad en tramite de desintegrarse bajo la explotacion
capitalista (Alabarces et al. 2000; Alabarces y Rodriguez 1996).

El tema del ethos masculino estd también presente en algunos trabajos. Me-
diante la categoria del ritual, Archetti analiza el repertorio de la masculinidad agre-
siva de los aficionados del pais y la violencia simbolica que esa cultura implica, fe-
némeno que aglutinaria la violencia y el carnaval en el comportamiento agresivo de
los aficionados en los partidos. En posteriores obras ofrece un andlisis histdrico del
futbol en Argentina que sefiala la contribucion de éste, junto con el tango y el ethos
masculino, a la formacién de la identidad nacional (Archetti 1985, 1994 y 1999).

En los dltimos diez afios, una nueva generacion de antropologos argentinos
produjo un caudal de datos etnograficos sin precedentes en torno a la aficion al fut-
bol en el pais (Garriga Zucal 2005, 2009, 2010 y 2012; Gil 2006, 2008a y 2008b; Mo-
reira 2007 y 2008). Estos trabajos sacan a la luz un panorama mas rico que incluye
descripciones detalladas de la vida cotidiana de los hinchas de distintos equipos tan-
to en Buenos Aires como en el interior del pais. Aun asi, los temas clave contindan:
se interpreta la conducta agonistica de los aficionados como un rito generador de la
identidad y del ethos masculinos, particularmente en lo relativo al concepto autocto-
no de “aguante”, que denota una combinacién de valentia, ferocidad, fuerza fisica y
perseverancia. Moreira (2007) amplia la discusion sobre el género con el andlisis de
su propia posicién como etndgrafa en ese universo dominado por hombres.

Especialmente relevantes para el presente andlisis son las aportaciones de
Gil (2008b) y de Garriga Zucal (2012), quienes amplian su esfuerzo etnografi-
co con la inclusién de los miembros de las fuerzas de la Policia. Garriga Zucal
(2012) realiza la importante afirmacién de que los diferentes actores no sélo
construyen de manera distinta la comprension de lo que constituye la violencia,
sino que ademds utilizan un doble rasero segtn el cual la violencia es algo que
s6lo hacen “otros”, incluso si estos actores (en este caso, agentes de la Policia) se
ven envueltos en un comportamiento que podria ser considerado tan violento
como el de los aficionados (2012, 46). Gil (2008b) hizo la misma observacion
pocos afos antes al afirmar que la Policia es un actor central en la composicién
del ambiente violento del futbol argentino.
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Neurdticos e histéricos

Como demuestra esta presentacion resumida de la literatura, el universo del fatbol
es demasiado complejo como para poder ser reducido a enfoques monoliticos. For-
macion de grupos y sentido de pertenencia; educaciéon emocional y reproduccion
del habitus masculino; rituales nacionalistas; reaccién contra el embourgeoisement
de la sociedad; dmbito de libertad en el que tienen lugar —con mucha frecuencia,
de manera eufemistica- manifestaciones politicas de grupos de izquierdas y de de-
rechas (estos ultimos, por medio del racismo y la xenofobia); conversion de la ju-
ventud pobre en chivo expiatorio como maniobra politica de las élites. Todo esto se
encuentra, ciertamente, en el fendmeno social de la aficién al fttbol. Y sin embargo,
ninguno de los enfoques tedricos disponibles demostré resultar adecuado para el
analisis de lo que experimenté en mi trabajo de campo en Buenos Aires. Estos en-
foques, o bien parecian estar demasiado alejados de la accién real de las tribunas y
otros espacios reivindicados por las aficiones, o bien caian en la trampa de sugerir,
de modo directo o indirecto, la culpabilidad de algunos actores por el violento esta-
do de los hechos, implicando con ello una division maniquea entre buenos y malos.
Alternativamente, algunos de los trabajos producidos en Argentina contenian una
sutil traza de nihilismo: no hay soluciones factibles, y, por tanto, la violencia en el
futbol es una tragedia inevitable, a la manera de un tango.

Sélo unos pocos afos mas tarde encontré una teoria que me ayudo a dar sen-
tido a mi material etnografico. Venia de un lugar algo improbable: la antropologia
melanesia. Se trataba del libro The Invention of Culture, publicado por Roy Wagner
en 1975. La obra es tan innovadora en su enfoque de la cultura y las diferencias
culturales que transcurrieron varias décadas antes de que Wagner obtuviera el ade-
cuado reconocimiento.

En lugar de intentar resumir las numerosas ideas que contiene el libro, voy
a tomar lo que considero mds util para mi analisis. El interés principal de Wagner
consiste en la creacion del significado mediante la interaccién con el mundo, toman-
do interacciéon en un sentido que extrapola su mera dimension “social”. Existen dos
modos principales de simbolizacién del significado: convencional y diferenciador.
Ambos existen en mutua relacion dialéctica.

Los simbolos convencionales (las palabras, las leyes, los codigos morales, los
rituales) se basan en significados compartidos y, por tanto, poseen una naturaleza
colectiva. Ademds, establecen un contraste entre los propios simbolos y las cosas que
simbolizan que hace que los percibamos, en primera instancia, como convenciones
(Wagner 1981, 43). Por su parte, los simbolos diferenciadores (la busqueda de visio-
nes para construir la identidad, las hazanas, el arte de vanguardia) funcionan en la
direccién opuesta, como tropos inventivos e individualizadores que asimilan aquello
que simbolizan.

En segundo lugar, la conciencia del individuo esta centrada en uno de los mo-
dos de simbolizacién, algo a lo que Wagner denomina “control”. El individuo que
simboliza se sentird mas o menos capaz de controlar el modo del que se sirve, y
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percibira el otro como “natural” o “interno’, como una forma de “compulsion”. Cada
cultura o grupo social favorece uno de estos modos de simbolizacién como dominio
adecuado para la agencia humana y considera al otro como expresion de lo “innato”
o lo “dado” (Wagner 1981, xv).

Otra idea crucial del libro de Wagner es la idea de cosificacion (objectification).
Aquello que perturba los flujos existenciales que sustentan en delicado equilibrio los
sucesos y las expectativas necesita ser comprendido, y la proyeccion metafdrica es el
medio para alcanzar esa comprension. El resultado de este proceso es una cosifica-
cién; es decir, una reificacién que otorga significado al suceso perturbador segtn las
redes de significados en las que estd inserto el actor, unas redes que a su vez resultan
transformadas en el proceso. Esto es lo que quiere indicar Wagner con el término
“invencion”. Nuestros sistemas conceptuales, nuestros cuerpos, instrumentos, im-
pulsos y suefios funcionan como aparatos mediadores que utilizamos para producir
significado, cosa que hacemos contraponiendo esos aparatos al flujo de lo real (Wag-
ner 1981, 72). Nuestras “cosas” y “conceptos” son las marcas que deja el flujo de la
realidad en nuestros sistemas de simbolizacion (1981, 72). Segtin esta descripcion, el
significado es siempre relacional (1981, 39).

La “cultura’; segun esto, es la estrategia que emplea el antropdlogo para com-
prender las situaciones de choque cultural. Por medio de las series de cosificaciones
que forman parte de la resolucion de los dilemas existenciales que supone el encuentro
con la diferencia radical, el antropdlogo “inventa” la cultura del otro a un tiempo que la
suya propia, y lo mismo hace el otro, aunque de manera distinta: “Lo que el investiga-
dor de campo inventa, entonces, es su propia comprension [...]. Y ésta es la razoén que
hace que valga la pena el estudio de otros pueblos, ya que toda comprension de una
cultura ajena constituye un experimento con la propia” (Wagner 1981, 12).

Convencion e invencién constituyen dos dimensiones importantes en el
proceso de cosificacion. Los simbolos convencionales proporcionan al mundo su
orden y sus patrones y separan el principio ordenador de las cosas ordenadas; las
simbolizaciones diferenciadoras e inventivas crean distinciones, discontinuidades,
singularidades. Sin embargo ambas formas de simbolizacidn existen en relacién
dialéctica: lo colectivo debe atribuir significado a la innovacidn, y ésta transforma
las redes de significados de la colectividad (Wagner 1981, 44). Por lo tanto, cada
cosificacién inventa, por oposicion, su contraria. Es necesario que este hecho de
semiosis permanezca oculto para el individuo simbolizador, pues, de otro modo,
tendria lugar una “relativizacién” de los significados que desorganizaria los pa-
trones semidticos establecidos. Por este motivo, las culturas tienden a centrar su
atencién y sus acciones en una unica dimension y sefialan a la otra como dada o
innata. Como hemos visto, control es el término que emplea Wagner para designar
el modo de simbolizacién que cada cultura considera que vale la pena manipular.
El actor, al utilizar un determinado control, percibe las cosificaciones que éste
produce como si fueran algo que él “hace”, tomando la otra forma de cosificacion
como la causa o motivacién de sus acciones (1981, 45).
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Wagner propone un ejemplo que se vale de las convenciones que rigen el ma-
trimonio y la familia en la clase media estadounidense. El esposo, al tratar de obe-
decer al conjunto de expectativas culturales compartidas en su medio social —con
el fin de ser un “buen esposo”-, participa, al lado de su esposa, en la “construccién
de un matrimonio”. Sin embargo, al controlar sus acciones para centrarse en los
significados convencionales asociados a lo que deberia ser una familia, al final sera
victima del espejismo de creer que el complejo producto de él y de su esposa es una
cosa en si misma (Wagner 1981, 47). La cosificacion del simbolo convencional,
en este caso el matrimonio, resulta entonces enmascarada por la manera como
ellos identifican sus intenciones con la convencion. Al querer vivir un matrimonio,
lo crean. Las idiosincrasias personales y la indeterminacién de la vida cotidiana
generan una resistencia a dicha empresa y producen el efecto de que se dedique
mas energia al esfuerzo de colectivizacion (1981, 47). Es un modo de proteger los
patrones semidticos establecidos. La tension entre convencion y realidad funciona
como un impulso que los hace avanzar.

Si, por otra parte, el marido decide (tal vez debido a una crisis conyugal) “com-
portarse como un hombre” y trata de diferenciar sus acciones de las de ella segtin
modelos de masculinidad, tendria lugar un intento de inversion de roles en lo que
se refiere a los modos de simbolizacién (Wagner 1981, 58). No obstante, Wagner
afirma que, en su contexto de clase media estadounidense —supuesto el predomi-
nio del régimen convencional y, en consecuencia, la equiparaciéon de los impulsos
individuales y particularistas con las dimensiones innatas o naturales—, una con-
ducta como la mencionada seria considerada, muy probablemente, como forzada y
no natural, y en circunstancias extremas, patoldgica. Cuando la personalidad de un
individuo interfiere con la experiencia de una convencién (como la del matrimonio)
hasta el punto de amenazar la “invisibilidad” del modo de simbolizacién oculto, las
culturas occidentales recurren a otras formas convencionales, tales como el psicoa-
nalisis y la psiquiatria, con el fin de solucionar el problema.

En las sociedades que consideran la moral como una cuestioén de accién inten-
cionada y explicita, la relativizacién de los controles y su extensién mas alla de los
limites que puede sostener el acuerdo semidtico genera convenciones “falsas” que
adoptan la forma de neurosis; esto es, la creacion de convenciones privadas que “per-
miten (y exigen) al neurdtico el logro de una autoimagen anhelada” (Wagner 1981,
97). Por ejemplo, la persona cuyo matrimonio, como construccion colectiva, estd en
crisis podria apartar su atencion de los modelos de matrimonio y dirigirla a otros
acuerdos convencionales, como la limpieza o la salud fisica, y dedicarse neurética-
mente a la limpieza de la casa, al cuidado de su cuerpo o al ejercicio.

En las sociedades no occidentales, asi como en “las clases bajas ‘étnicas’ y ‘reli-
giosas) los insatisfechos y marginados, las clases altas ‘creativas”™ (Wagner 1981, 80)
de las sociedades occidentales, es el modo de simbolizacidn diferenciador e inventi-
vo el que funciona como control, mientras que los simbolos convencionales se dan
por supuestos. En muchas sociedades tribales, por ejemplo, con cierta frecuencia
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los individuos no consideran problematica su pertenencia a un grupo étnico, to-
mandola como algo dado, al tiempo que conceden enorme atencién al proceso de
individualizacion, al intento de “encontrar la propia alma” (1981, 94). Al igual que
ocurre (pero a la inversa) en el caso de las sociedades cuyos controles son los sim-
bolos convencionales, el enfrentamiento entre las convenciones y los imponderables
de la vida cotidiana refuerza las idiosincrasias personales, y el enfrentamiento con
la convencidn hace a los individuos méas poderosos o unicos (1981, 88). También
se invierten los patrones de cosificaciéon: mientras que los occidentales ligados a la
corriente central de la cultura “inventan” el mundo de los fendmenos al tratar de
predecirlo, racionalizarlo y ordenarlo (Wagner 1981, 87; Taddei 2013), los no occi-
dentales y los marginados crean su orden convencional a la manera de algo innato y
dado, por medio de un enfrentamiento continuo con ese mundo.

En tales circunstancias, si el orden convencional que sostiene el proceso de di-
ferenciacion pierde realmente su equilibrio y tiene lugar la relativizacion del conjunto
del orden semidtico (siendo los actores conscientes de la amenaza de caos que esto
implica), la simbolizacién “falsificadora” toma la forma de histeria. Mientras que el
neuro6tico se inventa una convencion falsa, el histérico se inventa artificialmente unos
poderes “innatos” que le permitirdn vivir en cierto “estado” social (Wagner 1981, 97) y
que, basicamente, lo obligaran a vivirlo. El trance, la enfermedad, la posesion, la pérdi-
da del alma, son manifestaciones fisicas habituales de esas circunstancias.

Es importante sefialar que Wagner afirma en varias ocasiones que dicha com-
prension dicotémica de la existencia humana no deberia ser tomada en términos ab-
solutos, sino que ambos aspectos se dan en mutua relacién dialéctica. Los simbolos
convencionales y los diferenciadores operan siempre al mismo tiempo, puesto que
uno no puede existir sin el otro. La diferencia radica inicamente en aquello a lo que los
grupos sociales dirigen su atencidn consciente y tratan de controlar. Por ejemplo,
en el proceso de alcanzar la madurez, el nifio y el adolescente occidentales experi-
mentan ambos procesos a la vez: se manipula el yo como control diferenciador, y al
mismo tiempo el joven afronta constantemente la presién por adoptar los simbolos
convencionales como principios normativos para su vida. El riesgo de la neurosis
esta siempre presente; de hecho, los “amigos imaginarios” de los infantes son mani-
festaciones neurdticas, si bien en este caso no patologicas, en las que la prioridad de
invencidn del nifio confronta las normas sociales externas (Wagner 1981, 83).

De igual manera, en los contextos sociales cuyo control consiste en la dife-
renciacion, aprender a formar parte del grupo supone una lucha continua contra la
histeria (Wagner 1981, 97). La situacidn se intensifica en las fases criticas y de transi-
cidn, en las que se sita al individuo en un “doble vinculo” (Wagner 1981, 97; Bateson
2000) que lo obliga a respetar las convenciones del grupo (evitar lo relacionado con
el pecado, la deshonra, la corrupcion), y, al mismo tiempo, tiene que cometer ciertas
acciones pecaminosas, deshonrosas o corruptas. Y si, en circunstancias normales,
el aprender a formar parte del grupo implica la creacion de sintomas histéricos y su
superacion, la manera de alcanzar poder o sabiduria implica el “sucumbir por com-
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pleto a la histeria, con el fin de superar las limitaciones de ésta” (Wagner 1981, 101).

Tras este esbozo de algunas ideas clave en la obra de Wagner, intentaré aho-
ra demostrar, mediante la exploracion de mis datos etnogréficos, como estas ideas
pueden aclarar los dilemas sociales presentes en el mundo de la aficién al fatbol.
Mi argumento bésico es el siguiente: en el universo social de la aficién al futbol, el
Estado argentino se enfrenta a una situacion neurética en su intento de imponer
burocraticamente el control y el orden a toda la poblacion (Graeber 2007), mientras
que los grupos de aficionados viven en una continua bisqueda histérica de la gloria
y el heroismo. A medio camino entre el Estado y los aficionados estan situados otros
dos agentes que operan la relativizacién de las simbolizaciones y que producen las
mencionadas neurosis e histeria: la Policia y los medios de comunicacion. La Policia,
en el contexto aqui analizado, es la representacion del Estado ante las hinchadas; el
periodismo, dado el esfuerzo que realizan las élites en la proteccion fisica y simbdlica
de los limites de las categorias de organizacion social (en las cuales la “clase social”
tiene un rol importante), es el mediador de la imagen de los aficionados ante los
grupos hegemonicos. Las acciones de la Policia transmiten a los grupos de hinchas
la idea de que sus esfuerzos individualizadores no son aceptados por la sociedad
mayoritaria, y esto lleva a los aficionados a aumentar la energia que dedican a “ser
un hombre” o a “defender el honor del grupo’, hasta llegar a un nivel de comporta-
miento agonistico. Por otro lado, los reportajes periodisticos sobre las actividades
de los aficionados basados en informes policiales hacen ver a los grupos mas bien
identificados con el orden establecido que su mundo ordenado y esterilizado es una
construccion fragil, y ello los conduce a invertir mds en vigilancia y trabajo policial,
incrementa su miedo a la violencia y, por ultimo, aumenta el niimero de agresiones
preventivas indiscriminadas de la Policia contra los aficionados, lo que hace crecer
el resentimiento hacia el Estado entre los miembros de las hinchadas.

Es importante notar que el esquema conceptual propuesto por Wagner se
construye alrededor de la diferencia -y el constante trabajo de diferenciaciéon- entre
grupos sociales convencionalistas y anticonvencionalistas. En ese sentido, los con-
ceptos de élite y grupos hegemonicos son entendidos como los sectores de la pobla-
cién defensores de las convenciones sociales en curso, independiente de sus niveles
de renta o consumo, o de la localizacién geografica de sus hogares en la capital ar-
gentina. Igualmente, el concepto marginado identifica los sectores que combaten
-0 se oponen a- las convenciones existentes (por lo menos las relevantes para las
existencia de las hinchadas en el espacio urbano). Por tales razones, no hay relacion
directa y necesaria entre los patrones de comportamiento de convencionalistas y
anticonvencionalistas y sus supuestas clases sociales.

Aficionados y agentes de la Policia

No voy a describir en detalle el universo sociocultural de los aficionados al ftbol en
Argentina, puesto que existe una rica literatura que trata el tema (véanse los trabajos
de Garriga Zucal, Gil y Moreira). En lugar de ello, describiré tres hechos tomados de
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mis notas de campo etnograficas que ilustran la construcciéon del orden y la violencia
en la vida cotidiana de todos los implicados en el fendmeno, en especial aficionados,
agentes de la Policia y periodistas.

%%

En 2001, la agenda semanal de los lideres del grupo principal de aficionados al club,
identificados con el plan de viviendas de Los Perales, constaba de lo siguiente: pri-
mero visitaban las tiendas de carne de las cercanias del mercado de ganado que
ocupa el lugar del antiguo matadero, cuyos propietarios eran los directivos del Club
Atlético Nueva Chicago. Junto con ellos, los lideres recogian donaciones de carne,
pan y bebidas, dinero para el alquiler de los autobuses que llevarian a los aficionados
a los partidos celebrados fuera de la ciudad, y entradas para el estadio. Los lideres,
ademas, visitaban a los jugadores en el vestuario tras los entrenamientos y recogian
alli donaciones en dinero o en especie (camisetas).

Después, dos lideres principales se dirigian a la comisaria para hablar con el
jefe de la Policia y solicitar su permiso para entrar al estadio con tambores y bande-
ras, algo que una ley nacional prohibe para evitar el trafico de drogas y los enfrenta-
mientos entre grupos rivales de aficionados. Entonces, el jefe de la Policia analizaba
el nivel de riesgo del partido, y normalmente consentia la introduccién en el estadio
de algunos tambores, pero Gnicamente si los lideres de las aficiones se comprome-
tian a “controlar a los chicos” y a evitar las contiendas en la entrada del estadio. Los
lideres, por su parte, daban su palabra de que harian todo lo posible.

La ultima tarea, y quizas la mds dificil, consistia en encontrar empresas de al-
quiler de autobuses que estuvieran dispuestas a alquilarlos a los aficionados, pues era
habitual que estos provocasen dafios materiales en el transcurso de los viajes.

Los sabados, los partidos comenzaban a las 4 de la tarde. Cuando el partido se
celebraba en el estadio de Nueva Chicago, los lideres avisaban, a lo largo de la sema-
na, de que horas antes del partido tendria lugar una parrillada en la sede del club.
Describo a continuacién una de esas ocasiones.

Los miembros del grupo empezaron a llegar hacia el mediodia. Se habia encen-
dido una fogata en un lugar espacioso y se asaban las hamburguesas y los chorizos
que habian recogido durante la semana. Los aficionados solian beber refrescos, y al-
gunos mezclaban vino en envase de cartén con refrescos de naranja o de Coca-Cola.
Algunos bebian Fernet, sin mezcla; soportar sin afectacion su sabor amargo formaba
parte de sus rituales de masculinidad.

Se distribuyeron entre todos los presentes sandwiches de chorizo (choripanes),
gratis. El lider del grupo se paseé entre los aficionados haciéndose notar como el
responsable de la organizacion de la parrillada. En una de ellas conté mas de tres-
cientos individuos.

Finalizada la parrillada, el numeroso grupo de aficionados abandoné la sede
del club y se dirigi6 hacia el estadio, situado a nueve manzanas de alli. Cuando llega-
ron, una enorme cantidad de aficionados ocupaba las calles que lo rodean. Muchos
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aficionados vivian en una villa miseria llamada Ciudad Oculta, situada a escasas
manzanas del estadio, y no tenfan dinero para las entradas. En el momento de entrar,
uno de los lideres distribuia las entradas entre los miembros nucleares del grupo y
algunos aficionados que no podian pagar. Algunos individuos que no podian o no
querian abonar una entrada veian el partido desde el tejado de los edificios del pro-
yecto de Los Perales, muy cercanos al estadio.

La entrada era un momento de tension. Los agentes de la Policia, en actitud poco
amistosa, registraban a todos los que entraban al estadio. Los tambores permitidos
se introducian por la entrada principal; los otros eran descolgados por encima de los
muros del estadio. En las tribunas, los lideres dirigian la secuencia de los cantos.

Uno de los sabados entrevisté a un policia, que me explicé cdmo funcionaban
alli las cosas:

El problema no estd en los lideres, sino en los jovenes. Se equivocan al creer que
tienen que comportarse con mucha agresividad para conseguir llegar a ser lideres
de las barras. Pero eso no es cierto. El lider tiene mucho que perder si la situacién
se le escapa de las manos. Como lideres, tienen privilegios y ganan plata. Si la
situacion se pone dificil y muere alguien, se meten en un gran lio. Esa es la razén
de que los lideres intenten sistematicamente controlar a los chicos.

Asi, de hecho, lo observé. Pero lo hacian de maneras muy sutiles. No podia
parecer que colaboraban con la Policia, o dejar asomar ninguna duda sobre su mas-
culinidad, asi que controlaban los espacios, los tiempos y los recursos, y cuando el
ambiente del discurso general era agonistico, se aseguraban de ocuparse de todas
las variables que pudieran agravar la situacion. Segiin me conté un lider, ésa era la
justificacion de la parrillada y las entradas:

Metés a estos chicos en el estadio con el estdmago vacio, o hacés que tengan
hambre y estén frustrados porque no tienen plata para comprar un boleto, y son
mucho mas altas las probabilidades de que haya problemas en las calles. Nosotros
les damos de comer y les metemos dentro, en las tribunas, donde pueden gritar
y aullar hasta agotarse, y al final no ocurre nada. A menos que la otra hinchada
nos ataque. Entonces nos defendemos y defendemos el honor de nuestro equipo,
lideres y muchachos codo con codo.

%%

La segunda situacion es la descripcion de una detencion. Me la narré Agustin, un
joven maestro, hijo de un profesor de la Universidad de Buenos Aires, aficionado
del River Plate, uno de los equipos més importantes de Argentina. El no es miembro
del nucleo del grupo, pero asistia regularmente a los estadios, y con el tiempo aca-
bo sentdndose cerca de los lideres de la aficion. El suceso que me cont6 ocurrié en
1994, justo cuando acababa de salir de un estadio. Habia una pelea entre aficionados,
aunque él no se habia percatado de ello. Se le acercaron agentes de la Policia y lo
declararon detenido. Me dijo que en ese momento vestia ropa vieja y llevaba largos
el cabello y la barba. Lo introdujeron en un furgdn que tenia celdas pequefias en su
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interior, ocupada cada una de ellas por cuatro personas apretujadas, sin espacio para
moverse. Habia también otros chicos, y algunos lloraban. El calor y el estrés eran
insoportables. Nadie les explico por qué habian sido detenidos. En el furgén, mien-
tras se dirigian a la comisaria, un agente no cesaba de decir que los iban a golpear.
Agustin me dijo que él intenté mantener la calma. Finalmente llegaron a la comi-
saria y fueron conducidos a una amplia habitacion, donde los hicieron sentarse en
el suelo. Segun él, habia alli unos ochenta chicos. Permanecieron en ese lugar unas
cuatro horas, y después vino el padre de un muchacho, que lo sacé del encierro. La
Policia no lo hizo rellenar ningtin impreso, lo que significa que oficialmente no estu-
vo detenido. Cree que las detenciones se realizaron solo para que la Policia pudiera
afirmar ante la prensa que hicieron varias, tras los disturbios que tuvieron lugar en
el estadio. En situaciones como ésta, la “averiguacion de antecedentes” es el motivo
oficial que suele alegar la Policia para detener a jovenes tanto dentro como fuera de
los estadios. La ley' que garantiza a la Policia el derecho a realizar detenciones sin
motivo formal alguno y a mantener al arrestado en la cércel hasta doce horas es un
recurso juridico que se cre6 en los afnos de la dictadura militar de 1955-58 y que no
ha sido derogado nunca.

X%

Finalmente, presento un extracto de mis notas de campo sobre de la noche en la
que el equipo Boca Juniors jugé la final de la Copa Libertadores de América, la
competicion mas importante de las Américas para los clubes, contra el equipo mexi-
cano Cruz Azul. Tuvo lugar el sdébado 30 de junio de 2001. Cincuenta y cuatro mil
espectadores habian adquirido entradas, tan s6lo una pequena parte de la gente que
deseaba estar presente. Los dias anteriores al partido, el jefe de la Policia aparecié
en television diciendo que no debian acudir al estadio las personas que no tuvieran
entradas. Por fin llego el dia del encuentro. A las 6 de la tarde yo estaba justo fuera
de La Bombonera, el estadio del Boca Juniors; el partido comenzaria a las 9:30 de
la noche. Aquella noche, setecientos policias fueron enviados al estadio. Muchos de
ellos montaban a caballo.

Yo estaba delante de la puerta 12. El agente de policia al mando anuncid repeti-
das veces, por megafono, que toda la gente de la cola tenia que levantar sus entradas
para que la Policia pudiera verlas. La cola media muchas manzanas de longitud.
Unos pocos agentes la recorrieron identificando a los individuos que no tenfan en-
tradas. A éstos los sacaron violentamente y los golpearon con puiietazos, patadas y
palos. Un equipo de television estaba presente, asi como fotdgrafos de los principales
periodicos argentinos. “jOvye, rubia, saca a la Policia golpeando a los chicos!”, grité
alguien a la joven y asustada reportera de television.

1 Ley 12155 dela provincia de Buenos Aires del 15 de julio de 1998, articulo 9, enmendada por la Ley 13472,
articulo 15, el 26 de junio de 2006; el punto que trata de las detenciones para averiguacion de antecedentes
permanecio sin cambios. El recurso de la averiguacion de antecedentes fue creado el 14 de febrero de 1958
mediante el decreto 338/58.
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Lleg6 un furgoén e introdujeron en él a los individuos que habian recibido los
golpes. Un agente rellend impresos con sus nombres e identificacion y los meti6 en el
furgon. A las 8:30 habia quince detenidos en el furgén. Todos eran hombres jévenes.

Lleg6 otro grupo de periodistas, y cuando la camara de television pasé cerca de
la cola de aficionados, algunos de éstos les dijeron que tenian que acudir a grabar ala
esquina porque alli la Policia estaba “cagando a palos a los hinchas”

A la manana siguiente, Ol el principal periodico deportivo de Argentina, des-
cribid los acontecimientos en los siguientes términos:

BOCA, BICAMPEON DE AMERICA. Una noche de terror. [...] Lo mas grave
pasé en Misiones, donde un hincha muri6 por un tiro en la cabeza. Pero tam-
bién hubo incidentes en otras ciudades. [...] Como ya es una costumbre cada
vez que se festeja un titulo en la Argentina, en el de Boca también hubo que
lamentar victimas. [...] En la madrugada, hubo disturbios en varios puntos del
pais, con dafios materiales de importancia y mas de 350 detenidos: 290 por in-
cidentes y averiguacion de antecedentes y aproximadamente 60 por infraccién
alaley de estupefacientes [...].

Conclusion

Tenemos ante nosotros un drama wagneriano: por una parte, las corporaciones de co-
municacién de Buenos Aires, modernas, convencionalistas, occidentalizadas; por otra,
las hinchadas de futbol, individualistas, diferenciadoras, menos satisfechas con el orden
establecido. Las primeras son propensas a la neurosis; las segundas, a la histeria. Con esto
podemos dibujar una imagen dramatica de la violencia en el futbol en Buenos Aires: la
Policia es el rostro del Estado ante los insatisfechos o marginados; la prensa corporativa
es el rostro de ellos ante los grupos hegemonicos. En esta imagen nadie sale favorecido.

La virtud del enfoque propuesto por Wagner en el contexto de los estudios so-
ciales sobre la aficion al futbol consiste en que entrelaza de manera interesante otros
enfoques que, tomados independientemente, parecen fragmentarios. Las divisiones
sociales existentes, reales o imaginadas, facilitan el contexto para la construccion
de la otredad convirtiendo las relaciones sociales en nerviosos enfrentamientos. El
temor de los grupos hegemdnicos al desorden simbdlico y a la violencia fisica hace que
eso sea lo unico que ve cuando mira a los grupos de aficionados, lo que les hace cosi-
ficar su violencia. Pero, a diferencia de los ejemplos de Wagner, donde, a pesar de los
inevitables malentendidos, el antropélogo tiene buenas intenciones y el nativo es un
anfitrion compasivo, aqui tenemos que cada parte proyecta sobre la otra sus peores
miedos y ansiedades (Taddei 2009).

Segtin Garriga Zucal (2012), una de las principales narrativas de la Policia en
Buenos Aires en lo que se refiere a su relacion agonistica con los aficionados al futbol
no tiene que ver con el hecho de que éstos infrinjan la ley, sino mas bien con la nece-
sidad de mantener las diferencias jerarquicas y el respeto a la autoridad policial (212,
56). En su andlisis de los enfrentamientos entre la Policia y los movimientos anti-
globalizacion en Estados Unidos, David Graeber encontré el mismo fenémeno: “Si
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quieres que un policia se comporte con violencia, la manera infalible de conseguirlo
es desafiar su derecho a definir las normas que rigen una situaciéon. Probablemente,
esto es algo que un ladrén no haria nunca” (2007, 31).

Definir la situacion: eso es exactamente en lo que consisten los rituales de in-
dividuacion de los aficionados al futbol. En un nivel, el concentrarse en la indivi-
duacion les impide aceptar el desplazamiento metafdrico de la agencia que marca
los discursos de los medios cuando se refieren a ellos, y en los que aparecen como
animalescos o infantiles. En otro nivel, las detenciones y la estigmatizacion los con-
vierten, de hecho, en victimas del discurso oficial. Esto explica la proliferacion de la
violencia oficial: puesto que la cultura de la aficion se resiste a su dominacién sim-
bdlica, la hegemonia del Estado tiene que construirse mediante la agresion sin palia-
tivos (Graeber 2007). En este panorama, las narrativas que convierten a la juventud
insatisfecha o marginada en chivo expiatorio forman parte de la reaccién neurética
del Estado argentino y los grupos hegemonicos ante sus propios temores.

Las hinchadas luchan por el protagonismo. Este término, que los aficionados em-
plean con frecuencia y manifiestan en sus simbolos, tiene una connotacién de parti-
cipacion en la hazafa de la victoria, y al mismo tiempo significa estar en el centro del
escenario, tener visibilidad. Cuando los aficionados se imaginan al Estado, lo ven con
la caracteristica principal de ser algo que se interpone en su camino, algo que limita
su libertad y movilidad dificultando al maximo el protagonismo. La prohibicién de
entrar al estadio con tambores y banderas, el modo como la Policia sustituye a otros
grupos de aficionados en el papel de contrincante principal en las batallas callejeras
(Garriga Zucal 2012; Taddei 2001) y la violencia aleatoria con que trata a los aficiona-
dos -no solo a los miembros de las hinchadas, sino a todos los aficionados- a la entrada
de los estadios son variables que estimulan la energia colectiva de éstos, que hacen
que se concentren mas en su busqueda de protagonismo y también, por tanto, en ser
capaces de entablar mas combates, la mayoria de ellos contra la Policia.

La situacién no llega a ser por completo explosiva, debido a la accién de in-
termediarios: lideres de grupos de hinchas preocupados por el orden y agentes de
Policia locales que realizan concesiones a los rituales individualizadores que los afi-
cionados consideran importantes’. No resulta sorprendente que en mi retorno a Ma-
taderos, exactamente diez afios después del primer periodo de generacion de datos
etnograficos, todos los individuos que ostentaban roles de liderazgo en los grupos de
aficionados de Nueva Chicago en 2001 fuesen politicos locales; algunos, lideres sin-
dicales; otros, directores de centros comunitarios; todos, practicamente, asociados al
partido peronista. El lider/politico local es para la dialéctica de la invencién y la con-
vencion de Wagner lo que el chamdn es para los amerindios en el analisis que hace
Viveiros de Castro del perspectivismo amerindio (2002): mientras que el chaman es
el tnico individuo que puede trascender la forma humana y conectar con la huma-

2 Garriga Zucal menciona casos en que la Policia considerd necesarias las peleas para reducir la tension
colectiva (2012, 47).
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nidad de los animales y las cosas, el politico local es capaz de trascender los poderes
limitadores de los controles y de navegar de la convencién a la invenciéon -y también
a la inversa— mucho mas facilmente que los actores socializados en otros roles.
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