
  

* El presente artículo es parte de los resultados de la investigación para obtener el grado de doctorado en 

R EL ACION ES I N T ER LEGA LES Y 
CONSTRUCCIÓN DE PROY ECTOS 
C U LT U R A LES DE J USTICI A .  EL CA SO DEL 
J UZGA DO I N DÍGENA DE C U ETZ A L A N, 
PU EBL A, EN M ÉX ICO*

ADRIANA TERVEN SALINAS**
adrianaterven@yahoo.com.mx
Universidad Autónoma de Querétaro, Querétaro, México

R E S U M E N  A partir del reconocimiento de la diversidad cultural en México a 

mediados de la década de 1990, se empezaron a realizar reformas legislativas 

en materia indígena en distintos ámbitos, incluido el de la justicia. Este artículo 

presenta el caso del Juzgado Indígena instaurado por el Tribunal Superior de 

Justicia del estado de Puebla, en el municipio de Cuetzalan, una región habitada 

mayoritariamente por indígenas nahuas; de aquí el interés por mostrar el impacto 

de las disposiciones estatales en las prácticas y los valores culturales locales. 

Analizo las relaciones interlegales a partir de la experiencia cotidiana del juzgado, 

centrándome en la burocratización y en los procedimientos de resolución de 

con"ictos. De esta manera, planteo el debate sobre la legitimidad de la escritura 

sobre la oralidad y muestro la importancia de las dinámicas de atención como una 

arena de disputa entre los sistemas normativos indígenas y la justicia estatal. 

P A L A B R A S  C L A V E : 

Derechos culturales, Estado, pueblos indígenas, burocracia y sistemas normativos.

DOI: http://dx.doi.org/10.7440/antipoda21.2015.05



 

1 0 0

 A N T Í P O D A  N º 2 1  |  E N E R O  -  A B R I L  2 0 1 5

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 21, Bogotá, enero-abril 2015, 244 pp. ISSN 1900-5407, pp. 99-120

RELAÇÕES INTERLEGAIS E CONSTRUÇÃO DE PROJETOS 
CULTURAIS DE JUSTIÇA. O CASO DO TRIBUNAL INDÍGENA DE 
CUETZALAN, PUEBLA, MÉXICO

RESUMO A partir do reconhecimento da diversidade cultural no México a meados da década de 1990, 

começaram-se a realizar reformas legislativas em matéria indígena em diferentes âmbitos, incluído o da 

justiça. Este artigo apresenta o caso do Tribunal Indígena instaurado pelo Tribunal Superior de Justiça do 

estado de Puebla, no município de Cuetzalan, uma região habitada principalmente por indígenas nahuas; 

daqui o interesse em mostrar o impacto das disposições estatais nas práticas e nos valores culturais 

locais. Analiso as relações interlegais a partir da experiência cotidiana do tribunal, centrando-me na 

burocratização e nos procedimentos de resolução de con"itos. Dessa maneira, proponho o debate sobre 

a legitimidade da escritura sobre a oralidade e mostro a importância das dinâmicas de atenção como uma 

arena de disputa entre os sistemas normativos indígenas e a justiça do estatal.
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INTERLEGAL RELATIONS AND CONSTRUCTION OF CULTURAL 
PROJECTS OF JUSTICE. THE CASE OF THE INDIGENOUS COURT OF 
CUETZALAN, PUEBLA IN MEXICO 

ABSTRACT With the recognition of cultural diversity in Mexico in the mid-1990s, legislative reforms on 

indigenous issues, including justice, began to take place in different areas. This article presents the case 

of the Indigenous Court established by the Superior Court of the state of Puebla in the municipality of 

Cuetzalan, a region mostly inhabited by indigenous Nahua people, hence the interest in showing the 

impact of government measures on local cultural practices and values. I analyze interlegal relations based 

on the everyday experience of the court, focusing both on bureaucratization and on the procedures 

for con"ict resolution. I thus open up the debate on the legitimacy of writing over orality, showing the 

importance of the dynamics of attention as an arena of dispute between indigenous legal systems and the 

justice administered by the state.
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A D R I A N A  T E R V E N  S A L I N A S

E l reconocimiento de la diversidad cultural en México ha 
llevado a la realización de una serie de reformas legislativas 
para su implementación; bajo la tensión entre conceder y regu-
lar, el Estado mexicano ha venido esceni!cando una versión 
cultural respecto a los pueblos indígenas, cuya caracterización 
ha creado espacios donde distintas nociones de derechos se 

disputan la legitimidad. En este artículo me interesa analizar la cotidianidad de 
estas disputas, para mostrar cómo se van con!gurando las relaciones entre los 
pueblos indígenas y el Estado bajo el marco político multicultural.

Retomo el caso del Juzgado Indígena de Cuetzalan, creado por el Tri-
bunal Superior de Justicia (TSJ) del estado de Puebla en 2002, en una década 
en la que distintas entidades federativas en México se sumaron al contexto 
político nacional de reconocimiento de los derechos culturales. Fue así como 
en Puebla, el presidente del TSJ señaló en el discurso inaugural del Juzgado 
Indígena la deuda pendiente con los pueblos indígenas y la necesidad de 
sufragarla, tal y como ahora lo demandaba el artículo segundo constitucional, 
reformado un año antes.

Si bien detrás de estas modificaciones legislativas podemos ubicar 
el empuje de los movimientos étnicos en el ámbito nacional, así como el 
impulso internacional del modelo multicultural, es precisamente la confi-
guración de este contexto político en la experiencia local lo que se presenta 
en este artículo. Es decir, la manera como los proyectos estatales, a la vez 
que son afectados por los procesos culturales nacionales y globales, son, 
asimismo, productores de cultura. En este sentido, retomo la perspectiva 
de la antropología jurídica para analizar las relaciones interlegales entre el 
derecho del Estado y el derecho indígena, la disputa por el predominio de 
uno y otro en el Juzgado Indígena de Cuetzalan, expresada en las prácticas 
cotidianas de resolución de conflictos.
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El texto está dividido en cuatro apartados; en el primero presento el contexto 
político nacional relacionado con los pueblos indígenas y el reconocimiento de la 
diversidad cultural; de manera puntual, señalo las reformas legislativas realizadas 
en el estado de Puebla, así como las condiciones sociales y culturales locales. En 
el segundo y tercer apartados analizo el impacto de las relaciones interlegales en 
el Juzgado Indígena de Cuetzalan a partir de dos disposiciones implementadas 
por el Tribunal correspondientes a su proyecto de justicia indígena; una es la 
burocratización, y la otra, los procedimientos de resolución de con+ictos. Dicho 
análisis es parte de los resultados de mi investigación de doctorado, en la cual 
trabajé durante más de cuatro años los procesos organizativos relacionados con 
el acceso a la justicia y las prácticas de justicia indígena en el municipio de Cuet-
zalan. El cuarto apartado corresponde a las re+exiones !nales, donde planteo una 
propuesta para el análisis de los proyectos estatales en su capacidad de producto-
res de cultura en su expresión cotidiana.

Estado  y  pueblos  indígenas
En México, las políticas dirigidas a los pueblos indígenas se habían caracterizado por 
sus intenciones integracionistas, cuyo propósito era la incorporación del indígena a 
la sociedad nacional; de esta forma, se buscaba ir de la heterogeneidad étnica hacia 
una paulatina homogenización de la sociedad, en favor del progreso y la civilización. 
Fue a partir de la década de 1990 que el Estado mexicano se suma al reto ideoló-
gico por reconocer el carácter pluricultural y multiétnico del país, lo que implicaría 
una transformación política radical hacia el reconocimiento e incorporación de la 
diversidad cultural. Como sucedía en otras regiones de América Latina, bajo este 
contexto político, “la reivindicación étnica parecía tener mayor legitimidad, existía 
un derecho positivo nuevo, favorable al reconocimiento tanto de las diferencias cul-
turales, derechos territoriales, como de autonomía” (Gros, 2000: 172).

La histórica discriminación estatal hacia los rasgos culturales de los pueblos 
indígenas da un giro a partir de la rati!cación del Convenio 169 de la OIT, en 1990, 
y con la reforma al artículo 4° constitucional, en 1992, la cual reconoció el carácter 
multicultural de la nación y promovió, por primera vez, la protección y el desarrollo 
de culturas, lenguas, usos, costumbres y formas especí!cos de organización social 
de la población indígena. No obstante estas iniciativas, fue con el levantamiento 
zapatista de Chiapas, en 1994, que este proceso nacional de cambio cultural cobró 
mayor fuerza; como consecuencia de esto, se reformó en 2001 el artículo 2° de la 
Constitución reconociéndose la autonomía y libre determinación de los pueblos 
indígenas1. Si bien fue un reconocimiento limitado, lo que interesa ver es cómo las 
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entidades federativas han incorporado la diversidad cultural en el ejercicio de sus 
órganos jurisdiccionales y administrativos locales.

Es así que este nuevo marco legal y cultural ha comprometido a diversos 
estados del país a realizar reformas legislativas en materia indígena, como suce-
dió en Puebla en 2002, cuando el TSJ creó los primeros juzgados indígenas2. Ese 
mismo año se reformó la Ley Orgánica del Poder Judicial, incluyendo a estos juz-
gados como parte de la estructura donde se deposita el ejercicio del poder judicial 
del Estado3. Posteriormente, en 2004 el estado de Puebla reformó su Constitu-
ción local, retomando de manera casi íntegra el artículo segundo constitucional.

Finalmente, la reforma al Código de Procedimientos Civiles, en 2005, 
reconoció las prácticas, los usos, costumbres, tradiciones y valores cultura-
les de los pueblos y las comunidades indígenas como medios alternativos de 
resolución de con+ictos. Esta última disposición es importante resaltarla, ya 
que justo ha sido la que ha burocratizado la práctica de la justicia indígena, así 
como de!nido los procedimientos de resolución de con+ictos dentro de los 
juzgados indígenas, tema central del presente artículo.

En este sentido, vale la pena mencionar la relación entre la reforma judi-
cial y los imperativos internacionales en materia jurídica; en Puebla, la institu-
cionalización de la mediación en el Código procesual (de 2005) y la creación 
del Centro Estatal de Mediación (en 2002) se dieron bajo el auspicio del Banco 
Mundial. Lo anterior representa un claro ejemplo de la transnacionalización de 
la regulación jurídica del Estado-nación (Santos, 1999), en la que los métodos 
alternativos de resolución de con+ictos, como la mediación, han sido promo-
vidos por agencias internacionales como la vía para el acceso y mejoramiento 
de la justicia. Este marco posicionó al Centro Estatal de Mediación como el 
encargado de instituir el procedimiento de atención en los juzgados indígenas, 
cuando los usos, costumbres, tradiciones y valores culturales de los pueblos y 
las comunidades indígenas fueron reconocidos como medios alternativos.

Si bien estas reformas en materia de justicia indígena representan un 
avance relevante en cuanto a la iniciación de la promoción del cambio social y 
cultural en las relaciones entre el Estado, la sociedad y los pueblos indígenas, 
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es necesario no perder de vista la manera como el poder judicial en Puebla ha 
creado su propia versión de justicia indígena. De esta manera, nos encontra-
mos, por un lado, con lo que podríamos llamar la justicia indígena o!cial y, por 
otro lado, con los sistemas normativos y prácticas vigentes de justicia indígena, 
presentes en distintas comunidades del estado poblano.

De igual manera, vemos cómo aquella legitimidad que parecían tener los 
movimientos étnicos en este nuevo contexto político multicultural, se disuelve 
en el proceso de reforma legislativa en Puebla, el cual omitió la participación de 
las organizaciones indígenas, como la Unidad Indígena Totonaca Náhuatl, que 
tenía una propuesta de legislación desarrollada con base en consultas hechas 
dentro de sus comunidades. Tampoco tomó en cuenta al resto de los grupos 
indígenas locales, negándoles, con esto, su derecho a participar en la toma de 
decisiones sobre cuestiones que les atañen4. Lo irónico de los anterior, lo vemos 
cuando, entre su población, el estado poblano se posicionó en el discurso como 
el precursor del respeto por la diversidad cultural5.

Para dimensionar el impacto cultural de esta política, es importante resal-
tar que el 11,5% de la población total del estado de Puebla pertenece a algún 
grupo étnico –nahuas, totonacos, otomíes, popolocas, mazatecos y mixtecos–, 
que se vieron ante el reto de mantener la legitimidad de sus demandas frente a 
un estado “sensible” a la diversidad cultural y ante un país multicultural. Para 
afrontar lo anterior desde el análisis, es necesario observar la con!guración 
de un multiculturalismo o!cial en México, “que ha logrado articular política-
mente la diferencia como parte del orden social, incorporando los motivos y 
aspiraciones de los oprimidos para volverlos compatibles con las relaciones de 
dominación” (Hernández, Paz y Sierra, 2004: 21).

Desde esta perspectiva, podemos ver cómo el impacto de estas políticas 
se expresa de distintas maneras en la experiencia local; en el caso del Juzgado 
Indígena de Cuetzalan, su instalación, en vez de reconocer la práctica de la jus-
ticia indígena, ha terminado por involucrar un mayor número de usos legales 
del derecho positivo, generando efectos interlegales de poder en la práctica 
de la justicia indígena. En este sentido, el concepto de interlegalidad (Santos, 
1997), que re!ere a la relación entre distintos referentes normativos y prácti-
cas legales, fue central para analizar las maneras como la justicia indígena se 
desplaza, se mezcla o se sobreimpone frente al proyecto de justicia del Estado.
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El municipio de Cuetzalan se ubica en lo que se conoce como la Sierra 
Norte, que forma parte de la cadena montañosa de la Sierra Madre Orien-
tal; está compuesto por un 80% de población indígena nahua, con un total de 
45.000 habitantes, aproximadamente. Un aspecto relevante es que en Cuetza-
lan se ha desarrollado un fuerte proceso organizativo indígena desde la década 
de 1980. Entre las organizaciones locales, hay tres que me interesa destacar: la 
Comisión de Derechos Humanos Takachiualis (respeto mutuo), la Maseual-
siuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres indígenas que trabajan juntas) y el Cen-
tro de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres (Cadem), las cuales se han centrado 
en promover la defensa de los derechos humanos, los derechos de las mujeres 
y, recientemente, los derechos indígenas.

A raíz de la instalación del Juzgado Indígena en 2002, integrantes de 
dichas organizaciones iniciaron acciones de manera conjunta para fortalecer 
los propios sistemas normativos y prácticas de justicia, ante la de!nición que el 
poder judicial de Puebla estaba haciendo de éstos. Es así que, al lado de la admi-
nistración estatal y municipal del juzgado, miembros de estas organizaciones 
conformaron el Consejo del Juzgado Indígena, el cual ha sido un importante 
apoyo para el juez indígena frente a las tensiones interlegales entre los derechos 
estatal e indígena presentes durante los casos de disputa que se llevan a cabo 
en el juzgado.

Si bien se trata de un proceso en curso, con muchas limitaciones, la con-
formación del Consejo muestra el carácter dinámico de las sociedades indí-
genas y sus procesos de transformación cultural para responder a la política 
estatal. Para analizar el impacto de las relaciones interlegales en la experien-
cia del juzgado, retomo dos disposiciones jurídicas promovidas por el Tribu-
nal e implementadas por el Centro Estatal de Mediación: 1) las que llevan al 
incremento de la burocratización y 2) las que buscan establecer los procedi-
mientos de resolución de con+ictos. Las primeras plantean el debate sobre la 
legitimidad de lo escrito (derecho positivo) sobre lo oral (derecho indígena); 
las segundas muestran la importancia de los procedimientos de resolución de 
con+ictos como una arena de disputa entre los sistemas normativos indígenas 
y la justicia del Estado.

Burocratización  de  la  justicia  indígena . 
Tensiones  entre  oralidad  y  escritura
Entre los efectos interlegales que ha tenido la reforma poblana, podemos ubicar 
la generación de tensiones intraétnicas entre las autoridades indígenas, quie-
nes se encuentran ante el dilema de continuar con el ejercicio de la justicia de 
manera oral en lengua indígena o pasar a la escritura en español. Gómez (2000) 
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caracteriza esta situación como un proceso disyuntivo-conjuntivo6, en el cual 
las disposiciones estatales, más que fortalecer la pluralidad jurídica, tienden a 
homogenizar los usos legales.

Si bien el interés por la escritura o el impacto simbólico de su poder se ha 
manifestado entre las autoridades indígenas del municipio de Cuetzalan desde 
antes de las reformas multituclturales, lo nuevo es cómo este proceso se o!cializa y 
se convierte en un distintivo de la justicia indígena legitimada por el Estado. A este 
respecto, vemos cómo las autoridades comunitarias, quienes tradicionalmente se 
han encargado de la impartición de la justicia indígena, se re!eren a dicho dilema:

Antes se elegían a personas que fueran adultas, mayores de cuarenta años, no 
importaba si no sabían leer o escribir; le daban más importancia a la trayecto-
ria de la persona en la comunidad. Ahora no son importantes los cargos que 
haya ocupado anteriormente, ni la edad, sino más bien que sepa leer y escribir. 
Actualmente se eligen jóvenes porque la gente grande no sabe leer ni escribir, 
y si llega un o*cio, no lo pueden descifrar7.

El recurso de la escritura parece atender, por un lado, los requerimientos 
venidos de sus superiores jerárquicos municipales y estatales, lo cual muestra 
lo disyuntivo de las relaciones de tensión intraétnicas entre los jueces tradicio-
nales, a quienes les toca apegarse –o no– a estas disposiciones, en contrapo-
sición a lo que para ellos culturalmente legitima a una autoridad (la edad y la 
trayectoria en cargos comunitarios). Y, por otro lado, la escritura en español 
parece darle valor al derecho indígena, ante la idea de que la justicia sólo existe 
y es legítima cuando es escrita, lo que revela lo conjuntivo de la relación inter-
legal. El juez del Juzgado Indígena anteriormente fue juez en su comunidad; de 
aquí la importancia que adquiere el análisis del uso de disposiciones burocrati-
zantes implementadas por el TSJ en este nuevo juzgado.

Gómez (2000) llama la atención sobre las consecuencias de este recurso, 
advirtiendo que al levantarse un documento por escrito, los hechos narra-
dos multivocal, dialógica y contextualmente, se vuelven hechos construidos 
monofónica y homogéneamente. En el derecho indígena, la justicia es “dialo-
gada, intersubjetiva plurigestionada, diferente de la ley escrita; ésta es ejerci-
cio de un poder especializado en roles especí!cos y predeterminados, sujeto 
al ‘!jismo’ de los códigos y, sobre todo, separada de las voces de la comunidad” 

y mexicana en cuanto a las formas que buscan regular la justicia indígena.
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(Gómez, 2000: 5). Por otra parte, continúa el autor, la palabra escrita plantea 
situaciones con+ictivas en un plano de mayor radicalidad, incomprensión e 
indefensión reproduciendo un ejercicio de poder sobre quienes no saben leer.

En este sentido, observé cómo en el juzgado la resolución de los casos de 
disputa podía durar hasta dos horas; en la mayoría se habla en náhuatl y parti-
cipan familias completas; al !nalizar, la problemática presentada y los acuerdos 
alcanzados son resumidos en un par de hojas escritas en español; estas actas 
de acuerdo siguen un formato diseñado por el Tribunal8. Lo que me interesa 
analizar, es cómo los signi!cados, sentidos y mensajes cambian al pasar de una 
lengua a otra, y la manera como el uso de terminologías del derecho positivo en 
la redacción de las actas termina por presentar casos más drásticos de lo que 
en realidad fueron.

Para mostrar lo anterior, retomo un caso de disputa llevado a cabo en el Juz-
gado Indígena el 13 de noviembre de 2006. Primero incluyo el acta de acuerdo 
elaborada (ver las fotos 1 y 2), y posteriormente narro lo sucedido, para contrastarlo 
con lo escrito; !nalmente, re!ero los problemas que se originaron por el uso de 
conceptos del derecho positivo entre quienes hablan una lengua indígena.

El acta muestra una situación complicada y extrema: la mujer acepta per-
der todos los derechos sobre su hijo, y además a!rma que ya no quiere hacerse 
cargo de él. Lo que sucedió fue que Silvia ha trabajado en la ciudad de Puebla, 
situación muy común en muchas familias que no tienen posibilidades de traba-
jar en la región. En estos casos, los hijos suelen quedar a cargo de sus abuelos 
paternos, por ser la residencia de tipo patrilocal. Silvia nuevamente decidió 
regresar a la ciudad, como la mejor opción para trabajar; incluso, el joven iría a 
Puebla a registrar al menor, como se indica en el acta.

El caso se llevó a cabo de manera tranquila; sólo querían respaldar que la 
abuela se haría cargo del menor. De hecho, lo importante era registrar al niño y 
que el joven se responsabilizara de él, como él mismo acepta hacer, ya que nació 
fuera del matrimonio9.

El 28 de febrero de 2007, poco más de tres meses después, regresó Silvia 
muy nerviosa al juzgado porque el padre de su hijo se iba a llevar al menor 
a vivir a otra ciudad, y ése no había sido el acuerdo. Ella venía del Juzgado 
Municipal, donde decidieron acudir en este segundo momento. El juez del 
municipio, después de haber leído el acta que llevaban del Juzgado Indígena, le 
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Fuente
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había dado la razón a él, ya que ella había aceptado perder todos los derechos 
sobre su hijo. En ese momento, este juez llamó por teléfono al juez indígena y 
le recriminó por el acta que había levantado, en la que le quitaba a Silvia los 
derechos sobre su hijo; le dijo que había traspasado sus funciones, que era 
ignorante (por no conocer el derecho del Estado) y lo cuestionó por la irres-
ponsabilidad de sus resoluciones.

En el Juzgado Indígena se generó gran confusión, pues el juez, un hombre 
de aproximadamente 70 años, con poco dominio del español, recordaba que el 
acuerdo fue registrar al menor, una situación muy distinta a la que se estaba sus-
citando en ese momento. Se citó al joven para el día siguiente; llegaron Silvia, y 
los padres de ambos; en esa ocasión, también participaron integrantes del Con-
sejo, quienes habían sido convocados, por tratarse precisamente de una disputa 
que no sólo involucraba un con+icto de pareja, sino también interlegal.

El problema fue el paso de un con+icto resuelto desde la lógica de la jus-
ticia indígena –que involucra una historia regional y una organización social 
especí!cas– a su escritura en español en el acta de acuerdo, dejando fuera del 
registro escrito la multivocalidad (la participación de las familias), el diálogo 
(cosmovisión) y el contexto (cultural y económico). Por último, la traducción 
al español buscó encajar la problemática en categorías del derecho positivo, 
situando el con+icto en un plano de mayor radicalidad, incomprensión e inde-
fensión, que afectó particularmente a Silvia.

La elaboración de estas actas, de informes mensuales y anuales, así como 
de registros de visitas del día, es parte de los requerimientos que conforman 
la justicia indígena o!cial diseñada por el Tribunal e integrada en los juzgados 
a través de cursos de capacitación realizados por el Centro Estatal de Media-
ción; como podemos ver, dichas disposiciones suponen un incremento de la 
burocracia en la práctica de la justicia indígena. En este sentido, Santos (1991 
y 1997) señala que el derecho está compuesto de tres estructuras básicas: la 
retórica, la burocracia y la violencia; y son las articulaciones y relaciones entre 
éstas las que distinguen a un sistema jurídico de otro.

Para Santos, la retórica se re!ere a “la producción de persuasión y de adhe-
sión voluntaria, a través del potencial argumentativo de secuencias y artefactos 
verbales y no verbales socialmente aceptados” (Santos, 1991: 126). La burocracia 
es la “imposición autoritaria, a través de la movilización del potencial demos-
trativo del conocimiento profesional de las reglas formales generales y de pro-
cedimientos jerárquicamente organizados” (Santos, 1991: 126). Por su parte, la 
violencia “se basa en el uso o amenaza de la fuerza f ísica” (Santos, 1991: 126).

Tenemos entonces que el derecho estatal se caracteriza principalmente 
por el predominio de la burocracia y la violencia, a diferencia del derecho indí-
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gena, en el que prevalece la retórica sobre la burocracia y la violencia10. El caso 
de Silvia evidenció las tensiones interlegales entre ambos derechos, cuya lucha 
por el predominio de uno u otro en el Juzgado Indígena de Cuetzalan se da a 
partir de la articulación entre estas tres estructuras básicas. De esta manera, la 
tensión que genera la burocratización de la justicia indígena produce formas 
de discriminación sobre el derecho indígena cuando éste no cumple con los 
parámetros estatales11. En este contexto, la palabra escrita en español es “una 
tecnología de regulación, reproducción y legitimidad de un poder, más que un 
medio de comunicación, innovación y legibilidad” (Gómez, 2000: 12).

Ahora bien, en la resolución del caso observé la prevalencia de la retórica, 
estructura básica que ha caracterizado a la justicia indígena, ya que para solucio-
nar el problema suscitado por el acta, más que recurrir a ella, ésta se hizo a un 
lado y se procedió a resolver el caso de manera oral, con la participación de todos 
los presentes. Silvia se quedó con su hijo en la comunidad, y el padre fue quien 
salió a trabajar fuera. Así, en este caso podemos observar lo que Gómez (2000) 
re!ere sobre las narrativas de la justicia indígena, en las que se dan simultánea-
mente signos interlegales de subordinación y de autonomía. “De subordinación 
porque en su narración se mani!estan trazas de su interacción con los discur-
sos reguladores del derecho nacional; y de autonomía, porque los hechos al ser 
narrados en su lengua nativa siguen constreñidos por las formas sistémicas de la 
gramática de su lengua y de su cosmovisión” (Gómez, 2000: 7).

Visto de esta manera, el análisis sobre las tecnologías de regulación como 
la escritura en español y en clave legal, y sus implicaciones entre la población 
local y el derecho indígena, permite evidenciar cómo la o!cialización de la jus-
ticia indígena disminuye la pluralidad jurídica y refuerza la visión monojurídica 
del derecho del Estado. No obstante, el mismo marco legal permite la repro-
ducción de lógicas culturales locales dentro del Juzgado Indígena; esta posibili-
dad, que exponemos a continuación, se relaciona con la capacidad que tiene la 
justicia indígena, vista como parte de un campo social semiautónomo (Moore, 
2005). Desde esta perspectiva, advertimos cómo el juez y los consejeros se die-
ron a la tarea de buscar otras palabras para expresar los con+ictos, eludiendo 
así las terminologías del derecho positivo. De esta forma, la elaboración de 

10

11
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actas de acuerdo deja, en cierta medida, de reproducir y, por tanto, de instituir 
el discurso o!cial, conservando así la reproducción y el mantenimiento de las 
lógicas de justicia indígena.

Procedimientos  de  atención  en  el  Juzgado 
Indígena .  Tensiones  entre  distintas  nociones 
de  derecho

Una segunda situación que muestra el impacto de las relaciones interlegales en 
el Juzgado Indígena es la que tiene que ver con los procedimientos de atención; 
así, por un lado, el Tribunal busca implementar el modelo de la mediación con el 
apoyo del Centro Estatal de Mediación (CEM); y por el otro lado, el juez indígena 
y los consejeros pretenden integrar la dinámica de atención de las autoridades 
comunitarias. Estas relaciones de tensión entre ambos derechos, en el caso del 
Juzgado Indígena, no han representado momentos de abierta confrontación; de 
aquí el interés por ilustrar la manera como se expresan cotidianamente.

Para mostrar lo anterior, retomo uno de los cursos de capacitación lle-
vado a cabo por el CEM y lo contrasto con las prácticas jurídicas dentro del 
juzgado. El curso se realizó durante el 10 y 11 de noviembre de 2006; participa-
ron los jueces de los juzgados indígenas de Cuetzalan, Huehuetla, Pahuatlan y 
Tlacotepec, y fue impartido por la directora del CEM, junto con otros media-
dores del mismo Centro, y como invitado especial estuvo el director del Centro 
de Medicación Notarial de la Asociación Nacional del Notariado Mexicano.

Durante el curso se expusieron los fundamentos del derecho positivo, y 
cómo la mediación representaba un importante avance en la resolución de con-
+ictos, ya que es más rápida y económica. El modelo de atención de la media-
ción se explicó con apoyo de rota folios, Power Point, y con un video que 
dramatizaba una mediación realizada en las instalaciones del CEM ubicado en 
la capital del estado de Puebla. En el video se podía ver cada uno de los pasos 
del procedimiento, y trataba de una pareja que tenía problemas, los cuales sur-
gían por cuestiones meramente de la vida urbana.

En otra de las actividades del curso, se planteaban problemas o se pedía 
a los jueces indígenas que narraran alguno y que, posteriormente, explicaran 
cómo lo resolverían o resolvieron, a lo cual los instructores respondían con 
comentarios como: “les venimos a enseñar lo que ustedes han hecho siempre” o 
“nosotros deberíamos aprender más de ustedes, de lo que han hecho siempre”. 
No obstante, solían corregir o mejorar la resolución narrada por los jueces. 
Conforme avanzaba el curso, observé que, a pesar de que los jueces aceptaban 
el modelo de la mediación sin cuestionarlo, cuando se les pedía que continua-
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ran relatando un caso y su resolución, se veía una clara indisposición a seguir 
los pasos del procedimiento, la cual disimulaban !ngiendo que no entendían 
las explicaciones realizadas en español.

Este curso me permitió ver una importante tensión en las interacciones entre 
los jueces indígenas y los funcionarios, que revela la centralidad que tiene el pro-
cedimiento de atención, ya que representa el momento más álgido en la disputa 
interlegal entre la justicia indígena y el modelo estatal12. Sharma y Gupta (2006) 
señalan que el poder de las instituciones del Estado se constituye en la repetición de 
su representación en las prácticas diarias; de aquí la importancia de implementar 
su procedimiento; momento que igualmente ofrece un espacio de resistencia.

Respecto a esto último, retomo la propuesta de Scott (2000), quien plan-
teó la noción de resistencia cotidiana para estudiar la conducta política menos 
organizada, pero más extendida, de los grupos subordinados. Si bien su plantea-
miento ha supuesto críticas como el riesgo de reducir el estudio a una relación 
binaria dominación versus resistencia (Ortner, 1995), para atender lo anterior, 
introduzco el concepto hegemonía, que concibo “como una serie de procesos 
sociales, continuamente entrelazados, a través de los cuales se legitima, rede!ne 
y disputa el poder y el signi!cado a todos los niveles de la sociedad” (Mallón, 
2003: 85). De esta manera, observamos más bien la elaboración de proyectos 
sociales en común (Mallón, 2003), es decir, las “asociaciones a través de las cuales 
el Estado y la comunidad mutuamente se comprometen en su recreación y man-
tenimiento” (Das, 2004: 251); visto así, se pueden analizar las tensiones interlega-
les en el Juzgado Indígena, advirtiendo sobre las resistencias y concesiones.

A continuación, presento un análisis de las dinámicas de resolución de 
con+ictos dentro del Juzgado Indígena y su relación con la cabecera municipal 
y las comunidades, para lo cual concibo este espacio como parte de un campo 
social semiautónomo (Moore, 2005). Desde esta perspectiva, la práctica de la 
justicia se ubica dentro de campos sociales amplios, que, a pesar de ser pene-
trados por el orden dominante, pueden reproducir y ejecutar sus prácticas, sin 
ser determinados por completo.

El Juzgado Indígena está integrado por un juez indígena, un mediador y 
una secretaria, que son los cargos establecidos por el Tribunal. De acuerdo con 
el CEM, el procedimiento de atención es el siguiente: las partes en con+icto 
primero hablan con el mediador, el cual aplica los siguientes pasos: 1. De!nir 
el con+icto; 2. Clari!car el proceso de mediación; 3. Hacer contrato de mediación; 
4. Plantear problemas y expectativas de las partes, con apoyo de rota folios; 5. 

12
de organizaciones indígenas.
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Elaborar agenda (lo más urgente, qué aspectos quiere tratar cada parte, etc.); 
6. Negociar con base en el modelo de Harvard, el cual propone siete elementos 
que componen la negociación (a. intereses, b. alternativas, c. legitimidad, d. 
relaciones, e. comunicación, f. opciones y g. compromisos); 7. Redactar el con-
venio; y 8. Cierre13.

Si las partes en con+icto no resuelven su problema con el mediador, acu-
den al juez; en esta siguiente etapa, el juez tiene mayor autoridad y capacidad de 
juzgar; a diferencia del mediador, no obstante, en los cursos se enseñó el mismo 
procedimiento tanto al mediador como al juez indígena. Esta situación llama 
la atención, y lo que observamos es la incapacidad del proyecto del Estado para 
reconocer en el juez indígena las competencias de un juez ordinario. Final-
mente, lo anterior volvió incongruentes las etapas que van del mediador al 
juez, ya que ambos tenían las mismas competencias y el mismo procedimiento, 
creándose una inde!nición de funciones entre el juez indígena y el mediador.

Das (2004) señala que los proyectos del Estado suelen ser incompletos, 
volviéndose ilegibles tanto para los responsables que los implementan como 
para los receptores, lo cual lleva a que la población experimente de distintas 
formas las disposiciones estatales. En este sentido, observé cómo el juez indí-
gena, al hablar sobre los cursos de capacitación del CEM, cambiaba las palabras 
y los signi!cados, lo cual demuestra la di!cultad de establecer un marco discur-
sivo común. Por una parte, tal situación indica el carácter indeterminado del 
Estado, rompiendo la solidez que a menudo se le atribuye; y, por otra, posibilita 
la reproducción de prácticas propias.

La ambigüedad de los cursos del CEM no creó ningún dilema entre el juez 
indígena y el mediador, quienes más bien terminaron por con!gurar un procedi-
miento que articula ciertas disposiciones estatales, pero principalmente retoma 
sus propias lógicas culturales. La posibilidad de llevar a cabo esto tiene que ver 
con que ambos habían sido autoridades en sus comunidades de origen, donde la 
dinámica de atención es aproximadamente la siguiente: al juez comunitario se le 
llama juez de paz; en general, éste tiene un suplente, con quien puede trabajar de 
manera conjunta en la resolución de los casos. La atención se realiza en distin-
tos espacios, tales como la casa del juez, la escuela, alguna o!cina de gobierno, 
entre otros. La gente suele acudir acompañada de su familia, y las resoluciones se 
realizan de manera abierta. Los acuerdos pueden quedar de palabra o escribirse 
a mano; hay jueces que tienen máquina de escribir, principalmente los que se 
ubican en una comunidad grande. Si bien los acuerdos se escriben en español, no 
tienen un formato especí!co.

 Este procedimiento se realiza con base en el Manual básico del conciliador de Pérez y Rodríguez
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En la resolución del con+icto se busca que todos los presentes expongan 
sus quejas y puntos de vista, de tal manera que se consiga un acuerdo que ase-
gure el restablecimiento de las relaciones de apoyo entre las partes. Un aspecto 
importante de mencionar es que los cargos de autoridad forman parte del sis-
tema de organización comunitaria, conocido como sistema de cargos de ser-
vicio, el cual funciona aproximadamente de la siguiente manera: los distintos 
cargos están escalonados; el primero generalmente es el de topil, cuya función 
es prestar servicio de mensajero para los cargos de los siguientes escalafones. 
La persona que inicia en el sistema de cargos –por los cuales no se recibe nin-
gún pago–, idealmente va pasando por varios de ellos; no existe un orden de 
sucesión estricto; sin embargo, a los cargos de mayor rango se accede cuando la 
persona tiene una trayectoria de ejercicio en cargos de servicio14.

Es la participación en cargos lo que otorga a las personas experiencia, 
respeto y legitimidad; la autoridad indígena encargada de impartir justicia 
va a ser reconocida por los habitantes de la comunidad por su trayectoria en 
éstos. Por otra parte, la cercanía que se da entre los habitantes que viven en 
una comunidad permite saber si la participación de una autoridad fue buena, 
si cumplió con sus tareas, es decir, existe “cierta vigilancia” de la población 
sobre el trabajo de las autoridades. La instauración del Juzgado Indígena en 
la cabecera municipal de Cuetzalan, lo ubicó en un espacio que se caracteriza 
por tener una mayoría de población no indígena, quienes son los que ocupan 
los puestos judiciales y político-administrativos, y los llevan a cabo bajo una 
lógica distinta a la de las comunidades. Dicha situación colocó al juzgado por 
fuera del sistema de organización comunitaria, desprendiendo a esta nueva 
autoridad de las prácticas de prestigio locales.

Nos encontramos, así, ante una justicia que no es precisamente la ins-
truida por el Tribunal, pero tampoco es como la que se lleva a cabo en las 
comunidades; de aquí la importancia de ver los proyectos estatales como 
productores de cultura en este nuevo contexto multicultural15. En el Juzgado 
Indígena podemos ver la manera como han sido readecuadas lógicas cultu-
rales (internas y externas) y prácticas de justicia (locales y estatales). En este 
sentido, las funciones del juez indígena y del mediador se han reorganizado, 

15
sido erradicarlos, generando principalmente procesos de resistencia. En la actualidad, el discurso político promueve el 

no obstante, plantea el reto de justificar las demandas indígenas bajo un contexto político favorable.
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con!gurando un nuevo procedimiento de atención. El mediador funge como 
juez suplente y trabaja conjuntamente con el juez indígena, suprimiendo los 
distintos pasos de atención que estipula la mediación; el diligenciamiento de 
los formatos tampoco se realiza íntegramente, pues ya no coincide con el 
procedimiento de atención. Sin dejar de lado el hecho de que las personas 
no cuentan con los documentos o!ciales para poder completar sus datos de 
registro, y que muchos de ellos no tienen !rma.

Advertí que los jueces indígenas resuelven los casos que tradicionalmente 
han atendido los jueces comunitarios, sin tomar mucho en cuenta las compe-
tencias y facultades que les fueron asignadas en la ley; incluso, no cuentan con 
este documento. Al respecto, es necesario mencionar que la ley escrita no forma 
parte de sus referentes culturales normativos; de aquí que dif ícilmente la inte-
gren en su práctica diaria. Es de acuerdo con su experiencia como las autoridades 
comunitarias deciden qué tipo de casos atender; las personas, por su parte, tam-
bién deciden qué tipo de asuntos traer aquí, mientras que hay otros con+ictos 
que llevan a instancias distintas. No existe una tipología de!nida, pero podemos 
ubicar aquellos problemas que suceden entre particulares (que son los únicos 
reconocidos en la ley) y los que involucran a la colectividad. Entre los primeros 
se encuentran: pleitos entre vecinos por daños en animales o cosechas, riñas, 
robo, deudas, compra-venta de predios, chismes y difamación; también observé 
casos que combinan la consulta médica; el mediador es médico tradicional, quien 
encuentra en la enfermedad la causa de algunos con+ictos.

Entre los casos que involucran a la comunidad están los relacionados con el 
suministro de agua potable o apertura de caminos. Los que se registran en mayor 
número son los problemas familiares, como el abandono de hijos, riñas y golpes. 
También realizan reparticiones de terrenos entre familiares; los predios por lo 
general están intestados; en estos casos, el juez suplente va al terreno a medir y 
elabora un croquis a mano, en el que hace las divisiones para cada quien.

La atención de los casos se hace generalmente en náhuatl, y suelen acudir 
distintos miembros de las familias de los implicados; el tiempo de atención es 
abierto, e incluso pueden reunirse en varias ocasiones. A diferencia del proce-
dimiento de la mediación, que cuenta con pasos claros y actividades de!nidas 
de atención, en el Juzgado pude observar cómo el procedimiento dependerá en 
gran medida del con+icto que se presente, pues eso determina quiénes partici-
pan, en dónde, y el tipo de acuerdo.

La experiencia del Juzgado Indígena nos permite ver la manera como 
actualmente se van con!gurando procesos de resistencia cotidiana dentro de 
los proyectos estatales. En este sentido, de acuerdo con Nader (2002), considero 
necesario ver la importancia de los actores sociales involucrados en estos espa-
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cios como la fuerza motriz del derecho. De esta forma, la dirección que toman 
los procedimientos de resolución de con+ictos depende, principalmente, de la 
habilidad y el uso que los actores hacen del derecho, tanto los jueces y conseje-
ros, que van integrando en distintos momentos usos legales de uno y otro dere-
cho, como la propia población indígena, que, también de manera estratégica, 
acude a las diferentes instancias de justicia, todo lo cual pone en juego diversos 
referentes normativos.

Apuntes  de  cierre
Hasta ahora he mostrado la manera como se van plasmando las disputas de 
poder entre el derecho del Estado y el derecho indígena en el contexto político 
multicultural, advirtiendo acerca de sus expresiones cotidianas, tales como la 
burocracia y los procedimientos de resolución de con+ictos. De igual forma, 
me interesó presentar las posibilidades en cuanto a la construcción de proyec-
tos culturales dentro de este marco político, enfatizando en la capacidad que 
tiene la población indígena para reproducir sus propios sistemas normativos.

El caso del Juzgado Indígena de Cuetzalan podemos ubicarlo como una 
experiencia de resistencia cotidiana, la cual, más que promover objetivos auto-
nómicos, se caracteriza por desarrollarse dentro de los marcos del Estado, en 
la pugna entre la retórica, la burocracia y la violencia (Santos, 1991). Para la 
comprensión de este tipo de casos, planteo un análisis en el que es necesario 
mirar los proyectos estatales como inde!nidos y como parte de procesos hege-
mónicos (Mallón, 2003; Das 2004).

En este sentido, el análisis evidencia las tecnologías de regulación, pero 
también la ilegibilidad presente en los proyectos impulsados por el Estado, así 
como sus implicaciones tanto en los funcionarios como en la población local. 
Bajo este enfoque, los momentos de resistencia se generan en los intersticios 
(movibles y variables) entre la regulación y la inde!nición, lo que lleva a la con-
formación de procesos sociales entrelazados en los cuales se rede!ne y disputa 
el poder (Mallón, 2003: 85), legitimándose nuevas relaciones de dominación/
resistencia/concesión y signi!cados culturales. El resultado, entonces, no será 
precisamente la formulación realizada desde el Estado, pero tampoco serán las 
prácticas y los valores que se venían llevando a cabo en lo local; de aquí la 
importancia de ver los proyectos estatales como productores de cultura.

La propuesta anterior surge a partir de una re+exión desde la antropolo-
gía jurídica y del Estado, cuyos enfoques teóricos y metodológicos nos permiten 
estudiar estos procesos y analizar cómo el Estado y sus fronteras se construyen 
en la diferencia cultural. Por último, el caso del Juzgado Indígena de Cuetza-
lan revela la construcción del Estado multicultural y sus impactos en distintas 
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esferas de la cultura local; fue así que advertimos cómo el reconocimiento de 
la justicia indígena supuso la integración de ésta a legislación, pero sin hacer 
mayores cambios en la estructura judicial. De aquí la necesidad de hacerla com-
patible con la lógica del derecho positivo para su buen funcionamiento, lo cual 
afecta gravemente la pluralidad jurídica y las relaciones sociales que de ésta se 
desprenden. En este sentido, nos enfrentamos a una política que, desde el dis-
curso de la diversidad cultural, refuerza la visión monojurídica del derecho del 
Estado. Fue por esto que el interés de este trabajo se concentró en el carácter 
dinámico de las sociedades indígenas y sus procesos de transformación cultural 
para responder a las políticas estatales, incluso a aquellas que son “sensibles” a 
la diferencia étnica. •
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