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LEGITIMIDADE, CUMPLICIDADE E CONSPIRAÇÃO:  
A EMERGÊNCIA DE NOVA FORMA ECONÔMICA  
ÀS MARGENS DO ESTADO NA COLÔMBIA

resUMO Entre 2003 e 2008, a empresa comercializadora DMG, que operava como pirâmide 

financeira, desafiou a ordem financeira central na Colômbia e pôs em evidência a emergência de uma 

forma econômica alternativa em uma região marginal do país, resultado da elaboração de modelos 

econômico-legais e ilegais em um espaço no qual domina a economia do narcotráfico. Argumento que 

os habitantes de Putumayo, cansados de reivindicar inclusão integral no Estado-nação e movidos por 

sentimentos de abandono e de rancor pela política antidrogas que os criminaliza, legitimaram até fazer 

própria a empresa DMG, por lhes oferecer acesso ao bem-estar que o Estado lhes tem negado.
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LEGITIMACy, COMPLICITy AND CONSPIRACy:  
ThE EMERGENCE OF A NEw ECONOMIC FORM  
ON ThE MARGINS OF ThE COLOMBIAN STATE

abstract Between 2003 and 2008, DMG, a trading company with some of the characteristics of a classic 

pyramid scheme, challenged Colombia’s core financial order, indicating the emergence of an alternative 

economic structure in a marginal part of the country. DMG’s model was an amalgam of legal and illegal 

economic activities in a region dominated by the illicit drug economy. This article argues that the inhabitants 

of Putumayo Department, tired of demanding full inclusion in the nation-state and moved by feelings of 

abandonment and resentment at drug policies that criminalized them, legitimized and even identified with the 

activities of DMG, which offered them access to levels of wellbeing denied them by the state.
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U nA n U EvA FOR M A EcOnóM icA En LOS 
M á RgEn ES DEL ESTA DO En cOLOM Bi A

m a r Í a  c l e m e n c i a  r a m Í r e Z

U na de las preguntas que han rodeado el caso 
de la empresa comercializadora con visos de pirámide DMG, 
que estuvo activa en Colombia entre 2003 y 2008, está rela-
cionada con la explicación de las causas de su emergencia 
en una región del departamento del Putumayo, donde pre-
dominan como actividad económica el cultivo de la hoja y la 

comercialización de la pasta base de coca, combustible del conflicto armado que 
se instauró en la región desde la década de los ochenta. En este artículo busco dar 
elementos para responder dicha pregunta1. 

La Amazonia colombiana, donde se encuentra situado el departamento 
del Putumayo, es una región que puede caracterizarse como un “espacio peri-
férico, difuso y discontinuo, distinguido por la exclusión o inclusión a medias” 
(González, Bolívar y Vásquez, 2002: 264), en relación con el centro del país, 
y como tal, considerada aún hoy una frontera abierta, por cuanto continúa 
siendo receptora de población desplazada del centro del país, y, por consi-
guiente, objeto de colonización.

1	 Desde	1997	hasta	2012	he	llevado	a	cabo	trabajo	de	campo	en	el	bajo	Putumayo,	que	comprende	
los	municipios	de	Puer to	Asís,	Puer to	Caicedo,	Orito,	Valle	del	Guamuez	(La	Hormiga)	y	San	Miguel	
(La	Dorada),	en	el	marco	de	diferentes	proyectos	realizados	con	la	financiación	del	Instituto	Colom-
biano	de	Antropología	e	Historia	(ICANH)	y	Colciencias,	que	trataron	aspectos	diversos	relaciona-
dos con la expansión de los cultivos de coca en la región y la consecuente implementación de la 
guerra	contra	 las	drogas	a	través	del	Plan	Colombia.	Estas	visitas	anuales,	de	dos	a	cuatro	meses,	
me permitieron llevar a cabo observación par ticipante del proceso de emergencia y consolidación 
de	DMG	en	la	región	y	hacer	una	etnografía	sobre	la	par ticipación	masiva	de	sus	pobladores	en	la	
empresa a lo largo de sus años de funcionamiento, así como sobre las consecuencias locales de su 
cierre	 por	 par te	 del	 gobierno	 del	 presidente	 Álvaro	Uribe.	 Además	 de	 entrevistas	 a	 ahorradores,	
otra fuente de información importante para este ar tículo fueron los libros periodísticos que se 
escribieron	entre	2008	y	2010	documentando	la	historia	de	DMG,	su	funcionamiento	y	reacciones	
a la misma por par te de la población, así como ar tículos de prensa regional y nacional, programas 
de	 radio	 y	 videos	que	precedieron	 y	 siguieron	 al	 cierre	 de	DMG,	 lo	 cual	me	permitió	 realizar	 un	
análisis	discursivo	y	tex tual	para	entender	 las	posiciones	y	perspectivas	de	los	diferentes	sectores	
de	la	población	que	par ticiparon	en	DMG.
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Además de esta condición, el departamento del Putumayo ha sido estig-
matizado y marginado de dicho orden central, por cuanto allí confluyen actores 
armados ilegales, tanto guerrillas como paramilitares, mafias del narcotráfico 
y cultivos de uso ilícito, lo cual se ha traducido en que sus habitantes sean cri-
minalizados, ya sea por ser representados como “auxiliares” de la guerrilla o 
de los paramilitares, según el lugar donde se encuentren emplazados, o por 
cultivar coca y ser considerados como buscadores de dinero fácil y sin arraigo 
en la región. Es allí donde el aparato del Estado ha sido percibido como ausente 
por su “precaria” presencia institucional, y es allí donde se ha buscado “forta-
lecerlo” pero sobre todo imponer el imperio de la ley que los actores armados 
han debatido y cuestionado poniendo en evidencia que en estos territorios sus 
habitantes están sujetos a formas de autoridad alternas o de gobierno indirecto 
(Mbembe, 2001: 67). Varios antropólogos (Aretxaga, 2003; Das y Poole, 2004; 
Tsing 1994) han llamado la atención sobre la importancia de examinar estos 
lugares al margen del Estado, donde los habitantes se encuentran viviendo 
entre la inclusión y la exclusión, la legalidad y la ilegalidad, donde se super-
ponen discursos contradictorios y convergen diferentes maneras de construir 

Mapa	1.	Elaborado	por	el	Centro	Nacional	de	Memoria	Histórica	con	base	en	información	 
del	Instituto	Geográfico	Agustín	Codazzi.
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significado, que, a pesar de su marginalidad, se conectan con redes globales de 
maneras no convencionales que merecen ser analizadas. 

Ferguson (2006: 14) ha señalado cómo en África los enclaves mineros han 
sido conectados a la economía global, a través de formas de conexión “muy 
selectivas y encapsuladas espacialmente” que se combinan “con una amplia 
desconexión y exclusión” (Ferguson, 2006: 47). Por su parte, Domínguez (2005: 
279-280), refiriéndose a las economías extractivas (oro, quina y caucho) que se 
instauraron entre finales del siglo XIX y principios del XX en la región Amazó-
nica, ha señalado que en estas regiones de “extrema periferia” es donde “el capi-
tal nacional e internacional intenta obtener el máximo beneficio hacia afuera”, 
donde “se crea la acumulación originaria de capital”, señalando así la vincula-
ción de estas regiones marginales al orden global y llamando la atención sobre 
una estructura de larga duración de explotación extractiva del territorio en la 
cual enmarca la economía del narcotráfico. 

A su vez, el conflicto armado, aunado a la presencia del narcotráfico en 
esta región, ha definido su inclusión en el orden central del país tanto a partir de 
la intensificación de la militarización como de la implementación de las políti-
cas de la guerra global contra las drogas, en el marco del Plan Colombia, ambas 
respuestas del Estado para reconquistar esta zona. 

 Estos “nuevos órdenes sociales regionales”2 (Camacho et al., 2009), que 
se instauran en territorios periféricos, más que autónomos, redefinen y llenan 
de otros contenidos las formas de articulación centro-periferia tradicionales, 
pues se trata de órdenes complejos muchas veces dislocados pero que presen-
tan yuxtaposiciones y llegan hasta el punto de buscar incidir en el orden central 
mostrando que se definen en su relación con éste, constituyéndose en “el revés 
de la nación” (Serje, 2005). Por otra parte, su inserción en la economía global 
del narcotráfico ha hecho que emerjan las llamadas economías ocultas3 (Coma-
roff y Comaroff, 1999) o subterráneas, así como redes a la sombra4 (Nordstrom, 
2000), como formas alternas de insertarse tanto en la economía mundial (Roit-
man, 2004: 221) como en la economía nacional. 

Las prácticas propias de estas economías inciden en quienes habitan 
la región, pues conllevan la asunción de identidades e intereses nuevos que 

2	 Estos	nuevos	órdenes	se	definen	como	“los	conjuntos	de	arreglos	institucionales	y	prácticas	sociales	mediante	los	
cuales	las	sociedades	se	conservan	y	se	reproducen	en	el	tiempo”	(Camacho	et al.,	2009:	1).

3	 Economías	que	implican	técnicas	de	operación	que	no	son	transparentes	ni	explicables	en	términos	conven-
cionales	(Comaroff	y	Comaroff,	1999:	297).

4	 Nordstrom	(2000:	36)	usa	el	término	sombras	(shadows)	y	no	criminal	o	ilegal,	por	cuanto	las	transacciones	
que caracterizan a estas redes no se limitan solamente a lo criminal o ilícito, sino que incluyen actividades que 
tienen lugar por fuera de las instituciones estatales formales.
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dan forma a nuevos sujetos políticos (Hall, 1996). Es así como, en el caso 
del Putumayo, sus habitantes han buscado contestar, relativizar o rechazar 
la condición de ilegalidad que les ha sido adscrita, después de su sujeción de 
más de una década a las políticas globales antidrogas con tintes neoliberales 
que han exacerbado la pobreza y la exclusión, por la consecuente crimina-
lización, lo cual ha llevado al afloramiento de lógicas y formas alternas de 
racionalidad económica, como se demostrará. 

En este artículo busco avanzar en la discusión sobre estas nuevas for-
mas de insertarse al orden nacional y global que se mueven entre la legali-
dad y la ilegalidad, lo formal y lo informal, a partir del análisis del caso de la 
empresa comercializadora con visos de pirámide llamada DMG, que emerge 
en el Putumayo, al margen pero en relación con el Estado y con el mundo 
financiero global, y que propongo considerar como un “nuevo tipo de forma 
empresarial” asociada con dineros del narcotráfico, pero legitimada por parte 
de los habitantes del Putumayo, quienes participan masivamente en ella, 
llevándolos a cuestionar el orden financiero nacional. En consonancia con 
otros antropólogos que han analizado casos de pirámides en otras localidades 
(Antrosio, 2012; Musaraj, 2011; Nelson, 2009), quiero insistir en que la vincu-
lación de las personas o comunidades locales a estos esquemas de tipo pira-
midal tiene una explicación más compleja que sólo el hecho de “ganar dinero 
fácil” y pone de relieve prácticas culturales que responden a contextos econó-
micos en transformación y que se articulan tanto al consumismo como “pri-
mera fuente de valor” predominante en la cultura neoliberal global (Comaroff 
y Comaroff, 2000: 298), así como a contextos de exclusión e inequidad que 
niegan a sus habitantes un lugar en el orden nacional. Al respecto, Thomas y 
Galemba (2013: 211) han llamado la atención sobre las relaciones de poder 
deslegitimadoras que subyacen al proceso de “ilegalización” de determinadas 
prácticas, ya sean económicas, políticas o morales, llamado que cobra inusual 
importancia para el caso objeto de estudio.

Argumento que después de muchas décadas de presencia de activida-
des ilegales y de políticas represivas, así como de sentimientos de abandono 
por parte del Estado, los habitantes del Putumayo, cansados de demandar 
inclusión integral en el Estado-nación, dieron la bienvenida a organizaciones 
que funcionaban entre la legalidad y la ilegalidad, y actuaron en complicidad 
con ellas, y al hacerlo no solamente cuestionaron y redefinieron principios 
morales y legales, sino que confirieron legitimidad a la mafia o a empresas con 
conexiones con actividades del narcotráfico, como una forma de contestar 
tanto a su marginación como al orden socioeconómico y político hegemónico 
que los ha criminalizado. 
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Para desarrollar este argumento, presento en primer lugar el contexto 
económico y la dinámica de la guerra contra las drogas en el Putumayo para 
el momento en que surge la empresa DMG, en el municipio de La Hormiga; 
en segundo lugar, analizo las características de este nuevo tipo de formación 
empresarial y su relación con el ámbito financiero local, así como la manera 
como se legitima por parte de los habitantes del Putumayo; en tercer lugar, 
llamo la atención sobre la constitución de la llamada “familia DMG”, que 
implicó lealtad y complicidad con su dueño y que evidenció la política de 
las emociones que antepone el afecto hacia David Murcia al desafecto hacia 
el Estado y moviliza a sus miembros en defensa de “su empresa”; en cuarto 
lugar, examino las implicaciones de la emergencia de un discurso conspira-
tivo que representa a la clase financiera actuando subrepticiamente en con-
tra de este nuevo esquema de inversión redistributivo. Concluyo demos-
trando que, en el contexto del Putumayo, DMG es vista como una solución 
frente a los cultivos de uso ilícito y a la criminalización de los cultivado-
res, al facilitar el acceso de los habitantes a un tipo de sistema financiero 
que éstos legitiman como “democrático”, por la participación de todos en 
la empresa, cuestionando al sistema bancario por excluir a sectores pobres 
de la población, y llevando al Gobierno a la creación de políticas públicas 
que abordan esta situación, y al sistema financiero, a abrir bancos para los 
pobres, buscando acaparar sus recursos, visibilizados por la alta participa-
ción de pequeños ahorradores en DMG.

Dinámica del cultivo de coca en el Putumayo
Los cultivos de coca se iniciaron en el bajo Putumayo desde finales de la década de 
los setenta, y, además de la explotación de hidrocarburos, se fueron convirtiendo 
en la actividad económica principal desde la década de los noventa, desplazando la 
agricultura tradicional5, que, junto con la producción pecuaria6, es destinada en su 
totalidad al consumo local (Corpoamazonia, 2013). Por su parte, las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC) regulaban el mercado del narcotráfico, y 
en 1991 fundan el Frente 48 en el bajo Putumayo como respuesta a su vinculación 
al mismo. Por ello, la llegada de los paramilitares al Putumayo en 1997 no sólo tenía 
como objetivo expulsar a la guerrilla sino ganar el poder y el control del negocio de 
la coca (Centro de Memoria Histórica, 2012). 

5	 Ésta	 comprende	 cultivos	de	plátano,	 yuca,	maíz,	 arroz,	 papa,	 fríjol,	 caña	panelera	 y	 palmito,	 y	 frutales	 como	
manzana,	chontaduro,	piña	y	chiro,	así	como	caucho	y	pimienta.

6 La actividad pecuaria se concentra en la cría de ganado vacuno de carne y de doble propósito; cerdos, aves de 
corral,	y	en	los	últimos	años,	la	acuicultura	(trucha	arco	iris,	cachama,	mojarra,	sábalo	bocachico	y	carpa)	se	ha	
venido consolidado en el departamento.
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En el año 2000, el departamento del Putumayo reportó una concentración 
del 40% de los cultivos de coca en el país, y del 63% en la región de la Amazonia 
Occidental (UNODC, 2009), por lo cual fue foco de la fumigación aérea, una de 
las estrategias centrales de la lucha antidrogas del Plan Colombia, que inició su 
implementación allí en este mismo año. Las fumigaciones, que se incrementa-
ron en un 96% en 2001 con relación a 1994, disminuyeron los cultivos de coca 
de manera significativa entre 2003 y 2004 (ver el cuadro 1). 

Cuadro	1.	Hectáreas	de	coca	sembradas	en	el	departamento	del	Putumayo,	2000-2008

Además, el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) invisibilizó 
a los pequeños campesinos cocaleros como actores sociales y los visibi-
lizó como criminales o auxiliares de los grupos armados, en el marco de 
la política de seguridad democrática, que veía el cultivo de coca solamente 
como fuente de financiación de los denominados grupos terroristas. En este 
orden de ideas, el 75% de los recursos del Plan Colombia se han destinado a 
la financiación de la fuerza pública, y solamente el 25% a proyectos económicos 
y sociales (Ramírez et al., 2005).

La militarización y fumigación aérea se han traducido en que en el ima-
ginario popular y en la cultura política de Putumayo, se le tema al Estado, al 
ser percibido como amenazante y represivo, llegando hasta el punto de que 
los habitantes del Putumayo sienten que se ha lanzado activamente una guerra 
contra la población civil, restringiendo sus posibilidades económicas y mar-
ginándolos aún más. De preguntarse: ¿Por qué estamos “olvidados” si somos 
parte de Colombia?, hoy se preguntan: ¿Por qué siente el Estado ese odio hacia 
el Putumayo que no nos deja superar?, “nos sentimos aplastados por el Estado. 
Ya no hay coca y el Estado sigue fumigando” (Taller en La Dorada, 5 de agosto 
de 2011). Una “estructura de sentimiento”, en términos de Williams7, empezó a 
tomar forma a medida que la población del bajo Putumayo ha venido experi-

7	 Raymond	Williams	 llama	 la	atención	sobre	 la	existencia	de	estructuras	de	sentimiento	 (structures of feeling),	
entendidas como procesos de vivencia experimentados de manera amplia por sujetos activos, las cuales se 
articulan	para	conformar	una	formación	social	en	un	momento	histórico	dado	(Williams,	1977:	133-134).	Se	trata,	
en	la	práctica,	de	la	negociación	entre	la	ideología	y	la	experiencia.

Departamento 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007   2008

Putumayo 66.022 	47.120 13.725 		7.559 4.836 8.963 12.254 	14.813 		9.658

Fuente:	UNODC-	Oficina	de	las	Naciones	Unidas	contra	la	Droga	y	el	Delito	y	Gobierno	de	Colombia.	
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mentando este tratamiento represivo por parte del Estado, a través de las políti-
cas relacionadas con la guerra contra las drogas que el gobierno de Uribe privi-
legió a costa de la reducción de los programas económicos y sociales, lo cual 
causó no sólo rechazo sino resentimiento entre la población.

Surgimiento y funcionamiento de dmg
Entre 2003 y 2005, en este contexto de adversidad para los habitantes del Putu-
mayo, surge la empresa DMG, acrónimo del nombre David Murcia Guzmán, 
en el municipio de La Hormiga, centro del narcotráfico en el bajo Putumayo. 
En 2003, Murcia estableció en Pitalito (Huila) la Red Solidaria DMG, donde 
vendía boletas para rifas de carros y gestionaba subsidios de atención médica a 
personas de bajos recursos. Debido a ataques que recibe de la Alcaldía de Pita-
lito, la señora donde se hospedaba le propone llevar el negocio a La Hormiga 
(bajo Putumayo). Allí se vinculó al trabajo social de la parroquia del Perpetuo 
Socorro, donde “el padre Carlos Zárate recuerda el nivel de compromiso y de 
entrega de Murcia en las labores sociales” (Semana, 2008), en compensación 
por lo cual la parroquia le dio un programa en su emisora comunitaria, desde 
donde promovió “obras sociales, boletas de rifas8 y hacía publicidad que en 
muchas ocasiones canjeaba para subsistir como sucedía con el hotel donde 
vivía” (Semana, 2008). Seguía recibiendo donaciones a través de la Red Solida-
ria que todavía funcionaba, las cuales “eran entregadas directamente a la gente” 
(Guerrero, 2010: 135). La imagen de benefactor de Murcia se empezó a forjar 
desde este momento, la cual sería reificada para explicar el modelo financiero y 
comercial que contemplaba redistribución de sus ganancias.

Con el fin de comprar productos naturales y después electrodomésticos 
para vender en La Hormiga y pueblos cercanos con el uso de la razón social 
DMG, usa el crédito “gota a gota”, una manera alterna e informal de acceder a 
créditos de manera fácil y rápida pero pagando intereses usureros del 10% men-
sual9. Según entrevistas realizadas en la región, este sistema crediticio se asocia 
a la economía cocalera. Cuando el dinero en efectivo aumentó su circulación y 
los servicios bancarios eran casi nulos, se requería dinero para invertir en los 
cultivos, solventarse cuando el mercado de coca se deprimía, todo lo cual se 
hacía con dinero en efectivo. Se llama gota a gota porque el pago del préstamo 

8	 Las	rifas,	actividad	económica	que	mantuvo	Murcia	en	ambos	lugares,	son	una	actividad	muy	presente	en	estas	
regiones,	donde	la	idea	de	ganar	y	perder	dinero	es	parte	de	la	vida	cotidiana;	promueve	la	idea	de	que	“todo	es	
cuestión	de	suerte”.	

9	 Así,	por	ejemplo,	un	préstamo	de	$500.000	por	dos	meses	paga	$50.000	pesos	de	interés	mensual,	para	un	
total	de	$600.000	al	final,	y	se	cancela	a	través	de	cuotas	diarias	de	$10.000	(conversación	con	habitante	de	
Puerto	Asís,	febrero	de	1998).
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se hace diariamente, de manera que se asegura que la gente no se atrase en el 
pago del monto de la deuda. 

También hace uso de las ventas por catálogo de los productos naturales, 
un sistema que se ha adaptado al territorio del Putumayo, puesto que se ofrecen 
a sus habitantes productos que no se venden en los cascos urbanos y que se 
traen a través de pedidos, lo cual asegura la compra, y se distribuyen a domici-
lio a personas que se encuentran asentadas de manera dispersa a lo largo de las 
veredas. Comenta al respecto Murcia:

Muchos líderes de las veredas se llevaban catálogos, eran como 60, y se con-
forma una red de distribución de productos y allí comienza el tema porque 
cada ocho días me hacían pedidos de productos para llevar a las veredas. 
(entrevista en city tV, 2008)

En el municipio de La Hormiga se recuerda también el entrenamiento 
de promotores y vendedores para cubrir municipios y veredas del bajo Putu-
mayo, quienes “ganaban el 50% de la venta y Murcia la otra parte” (Guerrero, 
2010: 162). Aclara Murcia que “cuando ya estaba mejor [económicamente], yo 
ponía el producto, ellos lo vendían, me traían la plata y les quedaban libres las 
ganancias”, puesto que “veía que se podía involucrar a la gente en las ganancias” 
(entrevista en Bedoya, 2009: 151). Al respecto, la madre de unas adolescen-
tes que no quisieron terminar su bachillerato, por lo cual vendían arepas, no 
duda en señalar cómo “les cambió la vida” al recibirle a Murcia la propuesta de 
vender productos naturales (Bedoya, 2009: 62), y afirma que “ese muchacho es 
intocable aquí. Hizo por nosotros en tres años lo que el gobierno no ha hecho 
en toda la vida de este pueblo” (Bedoya, 2009: 61). Desde entonces, Murcia tuvo 
fama entre la gente por capacitar personal, lograr transmitir confianza y ser 
solidario con la gente. Dice Murcia que de la venta de productos naturales “le 
surgió la idea del modelo de comercio prepago”, el cual va a ser elemento central 
de su empresa (Semana, 2008). Así lo describe Murcia: 

comienza un trabajo de expansión de bienes, productos y servicios. después 
de productos naturales fui llevando electrodomésticos, ropa, fui llevando 
muchas cosas y se empezó a conocer dMG como un sitio donde se conseguían 
muchas cosas. (entrevista en city tV, 2008)

 Entre 2003 y 2004 abre su primer local en frente de la Casa de la Cul-
tura de La Hormiga, y después, en Orito, Puerto Asís y Mocoa (Semana, 2008). 
De este negocio “fue acumulando dinero, buen nombre y fama hasta alcanzar 
sus primeros 100 millones” (Ortiz, 2008: 113). Por otra parte, a partir de su 
asistencia a una conferencia sobre el valor intangible de la marca Coca-Cola, 
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donde se señala cómo “en un futuro próximo el valor de las marcas y de los 
activos intangibles podrían llegar a tener un máximo respaldo financiero y a ser 
considerados en los sistemas contables de las empresas” (página web DMG), 
proyecta su empresa a través de la creación de una estrategia especial para el 
posicionamiento en el mercado de la marca DMG.

La empresa dmg: el ensamblaje  
de una nueva forma empresarial
En 2005 se funda la empresa “Grupo DMG S. A.”, con un capital de 100 millones, 
constituida por Murcia Guzmán, su esposa, Joanne León, y su madre, Amparo 
Guzmán, para la comercialización de productos y servicios, y es entonces 
cuando empieza a captar dineros de manera masiva al ofrecer hasta la dupli-
cación de la inversión al cabo de seis meses, con el siguiente esquema: quien 
invertía dinero en DMG adquiría dos tarjetas prepago. Una tarjeta correspon-
diente al capital depositado que le permitía comprar en bienes y servicios hasta 
el mismo valor depositado, incluso el mismo día de haberse afiliado, lo cual 
daba seguridad al cliente, pues podía recuperar el dinero de inmediato, algo 
que a primera vista la diferenciaba de una pirámide típica. La segunda tarjeta 
le permitía recibir después de seis meses hasta una cantidad igual a la que ya 
había gastado en bienes. Tal como lo analiza González (2008), Murcia entendió 
el principio de la teoría económica que “supone que las personas somos adver-
sas al riesgo”, pues al haber “recuperado” la primera inversión y a los seis meses 
otro tanto y repetir la operación varias veces con éxito, “el temor inicial se con-
vierte en audacia”, lo cual ayuda al crecimiento del negocio. Si a esta condición 
se le suma el ambiente de riesgo que se vive en zonas de cultivos de coca, por 
ser perseguidos por su ilegalidad, esto hace que el temor se pierda mucho más 
rápido, o aún mejor, que el riesgo que ya forma parte de la vida cotidiana no sea 
el factor principal que mueve a las personas a acercarse a DMG, sino la falta de 
oportunidades económicas. 

Sobre la segunda tarjeta prepago, aclara un tarjetahabiente: “[ésta] era 
para el pago de dinero de beneficios adicionales que sólo se podrían cobrar 
en el plazo acordado entre el depositante y DMG. Para Murcia se trataba 
de un pago por un contrato de publicidad personalizada, dado que el depo-
sitante adquiría el compromiso de difundir la marca y la operación DMG 
a terceros y vincularlos a la empresa” (Guerrero, 2010: 138-139). Tanto el 
plazo como los “beneficios” representados en puntos por publicidad, se 
establecían el día en que se depositaba el dinero y se pagaban según el plan 
elegido en el momento de cargar la tarjeta prepago, condiciones que en 
DMG cambiaban diariamente:
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 a veces es a tres meses con un pago por el contrato de Publicidad Personalizada 
de hasta 50% del dinero depositado para compras con la tarjeta prepago, número 
uno. otras veces es a un mes y un pago del 100%. es de suponer que estas condi-
ciones varían según sea la situación de liquidez de dMG. así cuando dMG tenía 
poca caja o preveía dificultades, tendía a ofrecer menores plazos y más beneficios 
y así atraer más clientes y aumentar su liquidez. (ortiz, 2008: 114)

La firma de dicho contrato hacía que el depositante se comprometiera 
a utilizar material publicitario de la marca en su lugar de vivienda, entregar 
tres referidos a la firma del contrato y referir otros veinte durante el período 
de vigencia del mismo. Si esto se cumplía, al término del período estipulado 
se le hacía un nuevo contrato. De esta manera, se recompensaba el reclu-
tamiento de personas, antes que cualquier otro tipo de participación en la 
empresa, característica central de las pirámides (Vander Nat y Keep, 2002: 
141). Sin embargo, DMG no se limitó a este aspecto piramidal sino que 
además buscó generar una red de mercadeo que permitiera la total satisfac-
ción de las necesidades de consumo de los clientes, desde sus necesidades 
básicas hasta las suntuarias10, de manera que se garantizara la “fidelización 
del cliente”, quien siempre iba a consumir los productos de la marca DMG, 
permitiendo el crecimiento exponencial de la red. Así, las personas podían 
invertir en DMG todo su capital, puesto que podían satisfacer todas sus 
necesidades usando las tarjetas prepago. Como lo señala un periodista que 
visitó La Hormiga en noviembre de 2008, “las tarjetas prepago se convirtie-
ron en la ‘moneda circulante’ para adquirir bienes y servicios en esta ciu-
dad” (El Tiempo, 2008). La comercialización de bienes y servicios hacía que 
DMG se distanciara de otras pirámides que llegaron al Putumayo a media-
dos de 200811, pues crecía en presencia con almacenes y oficinas, mientras 
que las otras, en algunos casos, ni siquiera tuvieron oficina y sus dueños 
desaparecieron sin dejar rastro e incumpliéndoles a sus inversionistas.

En 2007, según su página de internet, DMG tenía veintiséis oficinas 
en veinte poblaciones del país. En Putumayo había abierto dos sedes más, 
en Sibundoy (alto Putumayo) y Villa Garzón (medio Putumayo), y dentro 
de las empresas del grupo sobresalían la IPS Salud y Vida, Comerciar y 
Mercadear Ltda., Inversiones Murcia, y hasta un canal de modelaje lla-
mado Body Channel. De estas firmas, dos se establecieron en Panamá y 

10	 Se	ofrecían	víveres	a	través	de	supermercados	que	instaló	DMG	en	algunas	cabeceras	municipales	del	Putumayo,	
ropa,	restaurante,	carros,	motos,	ferretería,	servicios	de	internet,	salud,	belleza,	y	hasta	funerarios,	puesto	que	las	
tarjetas se aceptaban en diversos centros de comercio de la región.

11	 Entre	ellas,	Euroacciones,	Red	Line,	Net	Work	y	DRFE	(Dinero	Rápido,	Fácil	y	en	Efectivo).	
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tres en Ecuador; contaba con negocios en Venezuela (El Tiempo, 2007) y 
para 2008 se había ampliado a Brasil y México. (El Tiempo, 2008). DMG 
había atraído la participación del 90% de la población del Putumayo y de 
otros departamentos del suroeste del país, como Nariño, así como de la 
capital del país, Bogotá, tanto de estratos pobres como de la clase media. 
Este crecimiento la hacía aparecer como legalmente viable y avalada por el 
Gobierno, lo cual llevaba no sólo a que más personas se vincularan, calculán-
dose en 300.000 tarjetahabientes en 2008 (Caracol Radio 2008), sino a que 
la gente empezara a vender sus casas, lotes, fincas, y hasta llegara a hacer 
préstamos en los bancos, todo para invertir en DMG, ampliándose así el 
capital invertido por los tarjetahabientes. DMG llegó a mover entre 3 y 5 
billones de pesos en efectivo12.

González (2008) sostiene que DMG no era una simple y conven-
cional pirámide Ponzi13 y diferencia cuatro componentes en el esquema 
empresarial montado por DMG: el comercial (30%), el de lavado (15%) 
el piramidal (20%) y el financiero convencional (10%). El componente 
comercial lo describe como correspondiente a un esquema multilevel 
marketing (MLM), que “conjuga los márgenes que obtiene DMG redu-
ciendo el precio de los proveedores (10%) y aumentando el precio a los 
clientes (20%)”. Tanto unos como otros están dispuestos a este arreglo, los 
primeros porque pueden duplicar su dinero y los segundos porque venden 
en grandes cantidades, de manera que ninguno pierde. Para González, el 
uso por parte de DMG de otros mecanismos propios del esquema MLM 
que ayudan al crecimiento de la empresa, como son publicidad voz a voz 
sin costo, manejo de efectivo y gratuidad de la fuerza de ventas, demuestra 
que “la empresa ha sabido meterse en los resquicios de la ley y organizar 
un negocio MLM que no sólo es MLM. Las otras modalidades del negocio 
se mimetizan a través de las estructuras organizativas propias del MLM”. 
Por último, tiene en cuenta en su análisis otras entradas de dinero, como 
aquellas resultantes de negocios financieros convencionales, como son, 
entre otras, los intereses que se ganaban por parte del dinero depositado 
en Panamá (González, 2008).

12	 Información	suministrada	en	comunicación	personal	por	Jorge	Iván	González,	quien	tuvo	acceso	a	las	bases	de	
datos	de	DMG.

13	 Se	trata	de	un	sistema	de	inversión	que	promete	altos	rendimientos,	y	para	pagarlos,	hace	que	los	nuevos	
inversionistas	les	paguen	los	intereses	a	los	antiguos.	El	sistema	sigue	funcionando	mientras	haya	nuevos	
inversionistas pero cuando estos disminuyen no se pueden pagar los intereses a los inversionistas inicia-
les	ni	mucho	menos	devolver	el	dinero	invertido	ni	por	los	primeros,	ni	por	los	siguientes,	y	el	negocio	
se viene abajo.
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DMG se trató entonces del ensamblaje14 de modelos comerciales ya utili-
zados en el mundo financiero, como son las tarjetas prepago, el mercadeo per-
sonalizado y multinivel y el posicionamiento de marca, sin que a primera vista 
se evidenciara un elemento piramidal y de captación de recursos, que podría 
desembocar o no en lavado de dinero, técnicamente entendido como la conver-
sión de dólares en pesos15. 

Podría argumentarse que se trataba de “una nueva forma económica” 
(Thrift, 2001)16 que se estaba forjando a través de la creación de un ensam-
blaje que combinaba actividades económicas legales e ilegales, poniendo 
en evidencia que lo ilegal, para quienes participaban en esta nueva forma 
económica, es “lícito” y, por consiguiente, “legitimado” (Roitman, 2004)17, 
en el contexto de una economía global del narcotráfico en la que surge, 
argumento que examino a continuación. 

En un contexto donde predominaba la economía del narcotráfico, la 
empresa DMG se mueve de la escala local a la global (Tsing, 2000), poniendo 
en evidencia la resignificación de “paisajes financieros” (financescapes), en tér-
minos de Appadurai (2002), que se crean producto de la hibridación de flu-
jos globales adaptados o reinterpretados localmente, en este caso elementos 
empresariales y prácticas propios de la economía global y local del narcotráfico, 
cuyo mercado se encuentra sujeto al flujo de capitales que deben ser lavados 
para entrar a la economía legal. El lavado de dinero ha vinculado a la economía 
criminal con la formal a través de redes y esquemas financieros internaciona-
les muy complejos (Castells, 1998: 167), a los cuales pudo conectarse DMG, a 
la vez que pudieron articularse a ésta agentes del ámbito global, teniendo en 
cuenta que son redes muy flexibles que cambian en el tiempo según las circuns-
tancias, y que es precisamente “la flexibilidad y fluidez extra estatal de estos 
sistemas de intercambio el factor que los hace exitosos” (Nordstrom, 2000: 49). 
Por otra parte, como lo señala González (2008), el que DMG fuera solamente 

14	 Utilizo	ensamblaje	entendido	como	“el	producto	de	múltiples	determinaciones	que	no	son	reducibles	a	una	sola	
lógica.	La	temporalidad	de	un	ensamblaje	es	emergente.	No	siempre	implica	nuevas	formas	sino	formas	que	
están	cambiando,	en	formación	o	en	juego”	(Ong	y	Collier,	2010:	12).	

15	 Según	González	(2008),	“este	proceso	se	puede	realizar	a	través	de	a)	contrabando	puro,	b)	compras	a	los	
proveedores	que	importan	equipos	electrodomésticos	etc.	y	c)	operaciones	financieras	que	se	originan	con	el	
depósito	de	dólares	en	bancos	de	Panamá	o	Ecuador	y	que	terminan	con	la	recepción	de	pesos	en	Colombia”.

16	 Thrift	(2001:	422)	usa	el	término	cuando	analiza	la	emergencia	de	la	Nueva	Economía	como	una	fabricación	
retórica	que	produce	regularidades	en	el	mundo,	y	constituye	las	finanzas	como	su	“pasión	central”.	

17	 Roitman	(2004:	197),	refiriéndose	a	la	economía	del	contrabando	(economy of the bush)	que	impera	en	
la	frontera	de	Chad,	Camerún	y	la	República	de	África	Central,	señala	cómo,	a	pesar	de	ser	encubierta,	
“las	reivindicaciones	al	derecho	a	la	riqueza	son	expresadas	y	promulgadas”	de	manera	que	legitiman	sus	
prácticas	y	se	tornan	lícitas,	por	cuanto	les	provee	ingresos	que	contrarrestan	el	monopolio	que	tiene	el	
Estado sobre las utilidades. 
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una fachada para lavar dinero se hace más complejo, cuando se tiene en cuenta 
la participación de los pobladores locales en la empresa, quienes invierten sus 
ahorros de diversa procedencia, lo cual no constituye lavado de activos. 

El modelo empresarial DMG promete en la práctica “democratizar” el 
acceso al dinero, haciendo partícipes de las utilidades a sus clientes. Se tra-
taba de una empresa “que daba rendimientos mágicos” (Comaroff y Coma-
roff, 1999: 297), y, en este sentido, comparable con las promesas del capital 
financiero global (Tsing, 2000). DMG permitía cumplir con sueños “que 
pensábamos nunca íbamos a vivenciar” (Entrevista, 29 de julio de 2009), en 
medio de la abundancia del dinero en efectivo que se reproducía sin mayor 
trabajo, lo que les permitía acceder al ideal financiero del capitalismo del 
nuevo milenio (Comaroff y Comaroff, 2000: 297). 

Sobre todo, la economía del crédito y del interés bancario (Graeber, 
2012) que favorece a unos pocos perdía legitimidad, frente a un sistema que 
no cobraba por el uso de las tarjetas ni imponía impuestos como el 4 por mil, 
factor que estimula la desintermediación. DMG puso a la gente a imaginar otro 
sistema financiero donde el 99% se beneficiaría18. Como lo sintetiza uno de los 
líderes políticos de La Hormiga: “DMG se convirtió en la empresa de las ilusio-
nes” (Entrevista en Valle del Guamuez, 2009).

El ámbito financiero local:  
entre la formalidad y la informalidad
El representante a la Cámara por el Putumayo Orlando Guerra de la Rosa 
(2006-2010) argumentó en una entrevista en la radio que la importancia de 
DMG en el Putumayo se podía entender, puesto que “en muchos municipios 
no hay bancos, y los que existen…, el sistema financiero que hay en el depar-
tamento del Putumayo en este momento no le sirve a la gente”, y a conti-
nuación aclaraba que “el 80% de los putumayenses en la historia no deposita 
su recurso en efectivo en el sistema financiero que hay actualmente en el 
Putumayo” (Entrevista en la W, 2008). Se toca aquí un punto central refe-
rente a la no formalización de la economía en el Putumayo, lo cual legitima 
que esta “nueva forma bancaria”, con visos extralegales19, se convierte en 

18	 En	el	movimiento	Ocupa	Wall	Street,	el	distrito	financiero	de	Nueva	York,	que	tuvo	lugar	en	septiembre	de	2011,	
el	eslogan	que	se	acuñó	fue	“somos	el	99%”,	refiriéndose	a	la	desigualdad	social	y	al	poder	y	avaricia	de	las	
corporaciones,	que	representan	el	1%	que	concentra	la	riqueza.

19	 Nordstrom	(2000:	45)	llama	la	atención	sobre	la	existencia	de	un	sistema	bancario	“informal”,	o	mejor,	extraes-
tatal, amplio y poderoso en Asia, no relacionado con los paraísos fiscales y el consiguiente lavado de dinero, 
sino	un	sistema	más	 rutinario	y	 trivial	por	donde	 fluyen	 tanto	dinero	como	bienes	y	servicios	que	no	son	
declarados,	a	través	de	vínculos	familiares,	étnicos,	de	sociedades	en	negocios,	entre	otros.	Éste	sería	el	caso	
de	la	percepción	que	se	tiene	en	el	imaginario	local	de	DMG,	por	haber	surgido	localmente.
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el sitio donde la gente está dispuesta a entregar su dinero, como lo afirma 
un habitante del Putumayo: “Ahora señor presidente no venga a cerrar este 
DMG que es el banco de todos los pobres”. Como lo ha señalado Guyer 
(2004: 168), a partir de su trabajo en Nigeria, para los colonizadores no 
todos los lugares eran propicios para establecer un sistema bancario, lo cual 
conlleva que la gente en estas regiones “labra repertorios de inversión, entre 
los cuales sus cuentas bancarias completamente formalizadas así como sus 
compromisos crediticios son solo una parte”. De esta manera, nos invita a 
abordar esta “desconcertante multiplicidad” (Guyer, 2004: 18) etnográfica-
mente, lo cual trato de hacer a continuación para entender las prácticas en 
este ámbito económico que se mueve entre la ilegalidad y la legalidad. 

Sobresale el manejo de dinero en efectivo, como se desprende de la baja 
captación bancaria en Putumayo: a diciembre de 2002, las captaciones de 
recursos en cuentas corrientes y de ahorros en el Putumayo representaban sólo 
el 0,3% del total de captaciones en Colombia (Ferrari, 2004: 29), aproximada-
mente 50% de su participación en la población y la economía nacional. 

El decomiso que llevó a la investigación de DMG por parte de la 
Superfinanciera fue el sucedido en La Hormiga el 19 de agosto de 2007, 
cuando el departamento de Policía del Putumayo incautó $6.509 millones 
en efectivo, camuflados en cajas de víveres que supuestamente enviaba 
Acción Social de la Presidencia a La Hormiga para las familias benefacto-
ras del programa, los cuales fueron entregados a la Unidad de Lavado de 
Activos de la Fiscalía General de la Nación para proceder a ser investigados 
por su posible relación con el narcotráfico, y en principio suponiendo que 
pertenecían a las FARC. Describe el capitán de la Policía Nacional a cargo 
del caso: “los billetes estaban húmedos, olían a guardado, tenían tierra y 
algunos estaban marcados con un sello muy pequeño, por lo que se notaba 
que pertenecían al mismo ‘embarque’ […] eran las típicas huellas de haber 
pasado por una caleta” (Bedoya, 2009: 79). Una habitante de Orito, dueña 
del supermercado “La Subasta”, se acercó a la Fiscalía a reclamar su plata e 
informó que era dinero de DMG: “Yo quería ampliar mi negocio y el señor 
Murcia que es el propietario de DMG me propuso hacerme el préstamo, y 
como los bancos son tan jodidos, pues como no lo iba a aceptar la platica”, y 
en efectivo, “porque el banco se iba a quedar con una buena tajada producto 
de los intereses”, les dijo a los investigadores (Bedoya 2009: 81). Tres días 
más tarde, un representante de DMG va a la Fiscalía a reclamar el dinero 
a nombre de Murcia, el dueño del dinero. En este recuento se evidencian 
varios aspectos que se deben resaltar: en primer lugar, el que una habitante 
de la región salga a reclamar el dinero en nombre de Murcia, mostrando su 
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solidaridad con él; el manejo de dinero en efectivo en grandes cantidades 
en la región; la desconfianza de la población hacia los bancos, sobre todo la 
renuencia a pagar intereses, así como las caletas donde los grupos armados 
guardan el dinero producto de sus ganancias por el narcotráfico. Al res-
pecto, es pertinente tener en cuenta el testimonio que trae en su libro Jineth 
Bedoya (2009: 30-31) de un habitante de El Placer, inspección de Policía 
de La Hormiga, lugar donde funcionó la base paramilitar que actuó en el 
bajo Putumayo desde noviembre de 1999 hasta marzo de 2006 (Centro de 
Memoria Histórica, 2012), quien trabajó para los paramilitares recogiendo 
y transportando dinero en veredas y cascos urbanos, lo cual lo convertía en 
“transportador de valores”. Según Bedoya, 2009: 30-31: 

los billetes de $20 mil y $50 mil de los paras se paseaban por todo el Valle 
del Guamuez, por el Bajo Putumayo, en la camioneta toyota en la que andaba 
Nelson acompañado de Marina. Una parte era para pagar a los hombres; otra 
parte se dejaba en la dorada o el Placer para suplir la logística y pagar la 
comida, y la que sobraba, que era bastante, se apretaba en polietileno negro o 
plástico transparente y luego se guardaba en caletas.

Y Nelson explica:

 –Quincenalmente se hacían entierros. Yo verificaba el conteo, embalaba los 
billetes, salíamos para el “banco” y dos hombres más, de toda la confianza de 
los jefes echaban pala y sellaban el sitio. otro “banco” era en el solar de una 
casa, como una especie de bóveda.

Este testimonio nos habla de prácticas relacionadas con la economía del 
narcotráfico en la región, a la cual se encuentran vinculados los grupos arma-
dos ilegales como compradores y distribuidores de base de coca. Por otra parte, 
Nelson cuenta cómo se desenterraba dinero de estas caletas para llevar a DMG, 
lo cual explicaría las características del dinero incautado, y al referirse a los 
dineros invertidos por los paramilitares en DMG, “habla de la rentabilidad de 
la plata como si DMG fuera un banco y los paramilitares unos accionistas” 
(Bedoya 2009: 46). Estamos ante el relato sobre la cotidianidad en una región 
donde confluyen el narcotráfico y el conflicto, y lo lícito cobra otro sentido, lo 
cual nos informa sobre otra forma de entender la actividad financiera y explica 
por qué tuvo allí tanta aceptación DMG.

A partir de la mencionada incautación, se inicia en firme la investigación 
sobre DMG buscando “develar una gigantesca operación de lavado de activos 
con conexiones en Panamá, México y Brasil”, así como el origen de los dineros 
incautados y de “otros miles de pesos en operaciones de DMG, pues aunque 
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se tiende a creer que las FARC pueden estar detrás de la operación, también 
hay indicios de que el paramilitarismo, al parecer, se involucró en este enorme 
ilícito” (El Espectador, 2008). Es decir, tanto guerrilleros como paramilitares, 
los poderes indirectos en la zona, estaban articulándose a DMG20. David Mur-
cia salía a los medios a controvertir el lavado de activos y señalaba que la clase 
financiera le estaba haciendo la guerra al no permitirle tener cuentas bancarias, 
y por eso las transacciones en efectivo y la doble contabilidad que la Superfi-
nanciera y la DIAN encontraron en sus investigaciones (El Espectador, 2009). 
El manejo y transporte de grandes sumas en efectivo empiezan a tener conno-
taciones de ilegalidad para el Gobierno, y se busca reglamentar por ley tanto 
la cantidad permitida como las tarjetas prepago, por lo cual Murcia hace lobby 
ante el Congreso para incidir a su favor buscando “legalizar” sus prácticas, 
algunas de las cuales se conformaban con las normas legales: exigía la presen-
tación del RUT a quien comprara la tarjeta prepago, y, en consecuencia, pagaba 
impuestos21. Para un economista, en el Putumayo este hecho era prueba de que 
“no actuaba de manera subrepticia”, y lo más importante, que DMG no era una 
pirámide ni captadora de dineros (Guerrero, 2010: 139).

Se legitima así DMG como una nueva forma económica “que genera cul-
tura empresarial”, en palabras del abogado De la Espriella (W Radio 2008). Este 
orden económico extraestatal coexiste y se interrelaciona con las instituciones 
del orden central, que lo supervisan con dificultad.

complicidad:  fidelización de clientes  
como pertenencia a una familia
Murcia comparaba a DMG con marcas como Falabella y Wal-Mart, donde 
se consigue todo tipo de bienes y servicios, pero a diferencia de éstas, sos-
tenía que beneficiaba al cliente “porque él me beneficia”, y explicaba: “Yo 
decidí que era necesario invertir en una marca, pero en vez de gastar miles 
de millones de dólares en el posicionamiento de la marca, lo que hicimos fue 
invertir el 80% directamente en las personas, y ojo, es inversión, no es que 
se le estaba rentando el capital, como dicen muchos; 80% en publicidad voz 
a voz y 20% en medios masivos. Ésa era la estrategia de posicionamiento de 
marca de DMG” (Entrevista en City TV, 2008). Así, “para DMG su principal 
activo es su red de clientes”, y explicaba como razón subyacente que “cada 

20	 El	comandante	del	Frente	48	de	las	Farc	le	envía	a	Murcia	una	carta	el	30	de	noviembre	de	2008	para	“desearle	
pronta	solución	a	las	dificultades	por	las	que	usted	y	su	empresa	DMG	atraviesan	en	este	momento”	y	ofrecerle	
su solidaridad y disposición para ayudarle en lo que necesite.

21	 En	entrevista	a	Abelardo	de	la	Espriella	por	la	W	Radio,	abogado	de	DMG	en	ese	momento,	él	confirma	que	en	
el	2007	se	habían	pagado	en	impuestos	6.000	millones	de	pesos	(W	Radio,	2008).
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cliente que hable bien de la marca le está generando un alto valor intangible 
cuantificable desde el punto de vista del mercado y de los inversionistas que 
se sienten atraídos por la solidez y fidelidad de su red de clientes”, y con esta 
estrategia apostaba a “que el día de mañana sea la marca con mayor valor del 
mercado” (página web de DMG). 

Se partía entonces de que el consumidor que compra en un sistema de 
comercialización tradicional que no le reporta valor agregado, va a fundamen-
tar su decisión de compra y su elección de marca únicamente en la diferencia 
de precio entre el producto de una nueva marca o de otra, sin que exista una 
real fidelización respecto a una marca específica, mientras que, debido a que la 
marca DMG les estas generando “ingresos extras”, los llamados “clientes con-
sumidores” prefieren adquirir bienes y servicios dentro del sistema comercial 
propuesto por DMG, sin que el costo de los productos sea un factor por tener 
en cuenta. De esta manera, los productos se podían vender a precios altos con 
relación a los mismos en el mercado, hasta un 30% más (Ortiz, 2008: 125), pri-
mando así la satisfacción del deseo de consumir propio del dinero circulante. 

En esta nueva forma empresarial, la idea de la “responsabilidad social” 
de las empresas que busca inyectar algo de moralidad al capitalismo sin regu-
lación, se hacía equivaler a la de “bienestar social”, tal como se explicita en la 
misión de DMG: “buscar el crecimiento y compromiso con el bienestar social, 
reflejado en una mejor vida para todas las comunidades en los países donde 
hacemos presencia” (página web DMG). Una muestra de ello fue el programa 
de restaurantes sociales en La Hormiga, que llevó a cabo “para acabar con 
esta gran enfermedad del hambre” (video, 2008), otro factor que diferenciaba 
a DMG de otras pirámides. Además, entregaba regalos y premios, entre ellos 
viajes turísticos a Panamá y Santa Marta, como parte de la “acumulación de 
puntos”: “Yo viajaba con los paseos que él programaba” (Guerrero, 2010: 192), 
recuerda un habitante de La Hormiga. 

David Murcia empieza a ser considerado como el Mesías Salvador, tal 
como algunos de sus seguidores lo explican: “es un ungido [cuya] misión era 
llegar a una tierra bañada por el olvido, por la sangre y el desamor. ¿Qué 
mejor que La Hormiga y el bajo Putumayo, epicentro de las peores masa-
cres paramilitares e incursiones guerrilleras de la última década?” (Bedoya, 
2009: 39). Se refleja aquí la estructura de sentimiento existente en Putumayo 
de desafecto hacia el Estado y de afecto22 hacia Murcia como benefactor: “el 
único pecado de David Murcia fue creer en un mejor mañana y conformar 

22	 Según	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española,	DRAE,	afecto	se	define	como	“Cada	una	de	las	
pasiones	del	ánimo,	como	la	ira,	el	amor,	el	odio,	etc.,	y	especialmente	el	amor	o	el	cariño”.	
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la gran familia DMG, que somos todos” (Bedoya, 2009: 39). Una comuni-
dad de afecto se instaura al establecerse lazos afectivos y emocionales, pero 
sobre todo al crearse un sentido de pertenencia a una “familia” en un sen-
tido metafórico, tal como lo hacen las organizaciones de la mafia (Schnei-
der y Schneider, 1999: 171-172). El afecto, que conlleva “la capacidad de 
afectar a y ser afectado por” (Massumi, 2002; Stewart, 2007; Pine, 2008), 
forma a los sujetos y cumple un rol en la puesta en marcha de una “econo-
mía de afecto” (Richard y Rudnycky, 2009). Para Murcia, la “fidelización” de 
clientes significaba no sólo garantizar la circulación permanente de dinero 
en la empresa, sino la defensa incondicional por parte de los miembros de 
la “familia” de la misma como si fuera propia, bajo su autoridad paternal, 
como lo manifiesta en sus palabras: “Contamos con el apoyo de más de 150 
mil familias dispuestas a dar el todo por el todo” (Video, 2013).

Así, legitimar la empresa implicaba a los clientes mantener un “secreto 
público” (Taussig, 1999) ocultando, o aparentando no saber, que la única expli-
cación posible para obtener tan altos intereses era que se trataba de lavado de 
dinero del narcotráfico. Al mismo tiempo que esto se ocultaba, se elaboró un 
discurso público (Scott, 2000: 69) explicando los intereses como puntos paga-
dos por contratos personalizados de publicidad, de manera que los clientes se 
convertían en actores centrales para el crecimiento de la empresa que en el 
imaginario “familiar” se vuelve de todos. En palabras de Murcia: 

Yo no soy el propietario de dMG, el propietario son todos los tarjetahabientes, 
los empleados y proveedores. No van a encontrar a nadie por encima de mí, 
encima sólo está dios, y de resto, no hay ninguna organización delincuencial 
que me dé órdenes a mí, yo soy el responsable de cualquier cosa de dMG. 
(caracol radio, 2008)

Se niega la presencia de narcotraficantes, y así, se establece una relación 
de complicidad entre los dueños de la empresa y los habitantes del Putumayo 
que se naturaliza. Se hace manifiesto que después de treinta años de cultivar 
coca, el significado de lícito no se refiere a lo que corresponde a la ley sino a 
aquellas prácticas legítimas para el contexto en el que se vive, como se señaló.

La conspiración de la clase financiera 
La Superintendencia Financiera realiza la primera inspección de DMG en 
mayo de 2006 y no logra establecer la verdadera actividad de la empresa. 
Para noviembre, se establece que se dedica a la compra y venta de mercan-
cías a través de tarjetas prepago, y en diciembre, a través de avisos en la 
prensa, se le informa al público que DMG no es una entidad vigilada por 
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ella y que no está autorizada para captar recursos. Un año más tarde, el 12 
de septiembre de 2007, DMG es intervenida por captación ilegal de recur-
sos del público, y se le ordena devolver “hasta el último peso de los 18.475 
millones que captó de 12.641 personas que compraron sus tarjetas prepago” 
(El Tiempo, 2007). A través de una emisora local en Puerto Asís, Murcia 
anunció que no iba a acatar la decisión de la Superintendencia Financiera, 
y, por el contrario, invita a sus habitantes a que se sigan vinculando a DMG, 
y a quienes ya lo están les reconoce su “fidelidad”, al no haberse retirado a 
pesar de la decisión de la Superintendencia Financiera: 

tengo entendido que mis funcionarios pues tienen ahorita un muy buen pago 
de publicidad que se ha ordenado para el Putumayo, gracias al apoyo que nos 
han ofrecido, que nos han brindado, porque realmente nadie se ha retirado del 
grupo dMG, han pasado algunas cartas pero así mismo las han ido retirando. 
(W radio, 2007)

Con el aumento del porcentaje en intereses, que, como se explicó, variaba 
según las coyunturas, se aseguraba la continuidad de la gran familia DMG, y 
terminaba su alocución afirmando: “Vamos a demandar a la Superintendencia 
y vamos a tener DMG para rato” (W Radio, 2007). Al hacer uso del sistema jurí-
dico buscando legalizar la transgresión, se visibilizan las zonas de ambigüedad 
e ilegalidad que crea la misma ley estatal (Heyman y Smart, 1999), confirmando 
que la transgresión se encuentra inscrita en la ley como su secreto (Nuijten y 
Anders, 2007), y pone en movimiento el fetichismo de la ley en cuanto a su 
capacidad para remediar, armonizar y ordenar (Comaroff y Comaroff, 2000: 
328). Efectivamente, Murcia demanda ante el Consejo de Estado por honora-
bilidad, la resolución de la Superfinanciera, y al mismo tiempo, crea otra socie-
dad, con el nombre de DMG Grupo Holding S. A., que no sólo puede seguir 
captando recursos sino que no está sujeta a la decisión de la Superintendencia 
(El Tiempo, 2008. Entrevista a César Prado Villegas). Para Murcia, esto se tra-
duce en tener los papeles en regla (El Espectador, 2008), y para el abogado de 
Murcia, “DMG es un negocio amparado por presunción de legalidad y no hay 
ninguna sentencia en su contra” (W Radio, 2008).

Por su parte, la Superintendencia de Sociedades dicta el 11 de julio de 
2008 otra resolución donde somete a control a DMG Grupo Holding S. A., por 
haber encontrado inconsistencias de carácter jurídico y contable, y da órdenes 
con el fin de estabilizar la situación (Resolución Supersociedades, julio 11 de 
2008). Como respuesta, se inicia por parte de Murcia la elaboración de un dis-
curso clasista imbuido de sospechas y desconfianza hacia los poderosos y su 
tendencia a conspirar (Sanders y West, 2003): 
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sé de la cantidad de conspiraciones que han estado haciendo para acabar con el 
grupo, con esta gran familia dMG y conmigo como persona natural. el grupo 
aVal, por no tolerar que yo sin pertenecer a su círculo social y sin ser banquero y 
sin pretender entrar en los negocios financieros les esté ganando con mi inteligencia 
y mis estrategias de comercialización y fidelización de clientes,  se sienten impoten-
tes para ganar esta guerra con la libre competencia comercial. (Video, 2008)

Acusa a las entidades del grupo Aval23 de haberles “cerrado todas las cuen-
tas bancarias” y de haber utilizado “sus influencias políticas en las diferentes ins-
tituciones para atacarnos permanentemente” y de haberlos tratado “como si fué-
semos delincuentes sin que exista un condena en nuestra contra”, señalamientos 
que, según Murcia, se extienden “a cada uno de nuestros clientes, puesto que el 
dinero que se niegan a recibir esos bancos es precisamente el dinero con el que las 
personas como ustedes pagan sus bienes y servicios” (video, 2008). De esta manera, 
compromete aún más a su “familia” en la defensa de la empresa, llegando a decirles 
que “hasta me pueden pretender matar, creyendo que eliminándome a mí como 
líder, se acabará esta gran familia y esta gran causa que se ha convertido en una 
revolución económica” (video, 2008). Este mensaje es apropiado por los miembros 
de la Familia DMG, quienes empiezan a comparar a DMG con el sistema bancario: 
“Acá los únicos ladrones son los bancos que no permiten que los pobres multi-
pliquen sus ingresos”; si usted mete dinero a un banco, “al final de año no sólo 
no ha ganado, sino que ha perdido lo que le descuentan, el manejo de la tarjeta 
y otras cuantas artimañas más” (Ortiz, 2008: 124), y frente a la acusación de que 
Murcia capta dineros, un habitante del Putumayo se pregunta: “¿Cómo se llama 
cuando uno va al banco a dejar los ahorros por los que ni siquiera le pagan nada, y 
por el contrario, le cobran hasta por preguntar el saldo?” (Guerrero, 2010: 186). Se 
empieza así a cuestionar al sistema financiero nacional.

Otro elemento que afianzaba el rumor sobre la conspiración de la clase 
financiera contra Murcia fue la aparición en agosto de 2008 de una nueva pirá-
mide bajo el nombre Dinero Rápido Fácil y en Efectivo (DRFE), que entra a 
competir con DMG ofreciendo más intereses por el dinero invertido y que para 
Murcia es impulsada “por los bancos del grupo AVAL”, y les recuerda a sus aho-
rradores “que les quieren robar el dinero, generar un pánico colectivo del que 
pretenden responsabilizar a DMG” (video, 2008). 

Esta metanarrativa de persecución por parte de la clase financiera se con-
cretiza el 30 de octubre siguiente, cuando la Supersociedades le impone una 

23	 El	Grupo	Aval	(Bogotá,	Occidente,	Popular	y	AV	Villas)	y	Bancolombia	tienen	el	51%	de	los	activos	bancarios	de	
Colombia,	que	evidencia	una	alta	concentración	de	este	mercado.	De	acuerdo	con	el	Banco	de	la	República,	en	
Colombia	el	mercado	de	crédito	continúa	regido	por	una	estructura	monopolística	(Semana,	2010).
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multa de un poco más de 92 millones de pesos a DMG al comprobar que no 
se ha cumplido con lo exigido (La Silla Vacía, 2011). Como respuesta, el 13 de 
noviembre Murcia edita otro video dirigido a la familia DMG, donde hace un 
llamado para que salgan a las calles a manifestarse contra el Gobierno con la 
consigna “No somos pirámide, dejen trabajar”, e insiste en que su empresa es 
un ejemplo de generación de empleo y de mejora en la calidad de vida (video, 
2008). Siguiendo el llamado, el 14 de noviembre se inician las marchas en 
Putumayo, haciéndose evidente un apoyo incondicional por parte de la Fami-
lia DMG, puesto que “después de tantos años de violencia, ya se vivía tran-
quilamente y en paz y los habitantes ya no se preocupaban de las ganancias 
que pudieran dejar los cultivos ilícitos como la coca” (Guerrero, 2010: 191). 
En suma, en cuanto el Estado empezó a tomar medidas contra estas empresas 
“legales pero sospechosas de ser ilegales”, la complicidad de la población con las 
mismas se tornó política al presentarse dichas manifestaciones abiertas contra 
el orden, representado no sólo por el Gobierno sino por la clase financiera. 

Al discurso sobre la persecución del Grupo Aval, Murcia añade la del pre-
sidente Uribe, a quien acusa de haber manipulado la ley para perseguirlo por 
pertenecer al “estrato uno” y no ser parte de “las familias reconocidas que pue-
den acceder a grandes negocios, lo cual valora como ‘su único delito’” (Cambio, 
2008). Además, en una entrevista de radio se enfrenta al presidente Uribe al 
recordarle que sus hijos le habían presentado un programa llamado Explorarte 
para venderlo a Body Channel, una de sus empresas, y se atreve a decir que el 
presidente Uribe “no está enterado de lo que hacen sus hijos. Es un mal presi-
dente y un mal papá” (W Radio, 2013).

 Dos días después de esta entrevista, en la madrugada del 17 de noviem-
bre, la Policía se toma las instalaciones de la empresa DMG en 59 poblacio-
nes (El Tiempo, 2008), lo que en el Putumayo generó el pánico previsto por 
Murcia, quien señala como la causa principal de la intervención su ataque al 
Presidente, puesto que hasta ese momento no había incumplido con los pagos 
a sus clientes. Es así como el 18 de diciembre, al preguntarle ¿de qué se arre-
piente hoy? contesta: “De haber ofendido al presidente Uribe al decir que era 
un mal papá” (Cambio, 2008), poniendo en juego la política de las emociones 
en el enfrentamiento. Además, se cumple la profecía de Murcia, al verse conta-
giado por la quiebra de DRFE, la cual se presenta a finales de octubre de 2008, 
cuando su dueño desaparece. Esta quiebra se convierte en argumento central 
del Gobierno para tomar la medida preventiva de cerrar DMG. 

De esta manera me fue narrado lo que sucedió ese día en Putumayo: “Las 
masas enardecidas se tomaron los pueblos, y nos tocó [a los líderes políticos] 
entrar a dirigir para evitar la locura colectiva, entrar a controlar las masas y hacer 
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un manejo de las mismas” (entrevista a Miguel Alirio Rosero)24.  En contraste con 
DRFE, que sólo funcionó entre agosto y noviembre de 2008, DMG había tenido 
una permanencia de cinco años y les había cumplido a todos los clientes hasta el día 
que fue intervenida, de forma que esta decisión se lee como una muestra más de la 
animadversión del Gobierno contra los habitantes del Putumayo, confirmándose el 
ataque del que se han sentido objeto por parte del Estado desde la implementación 
del Plan Colombia, y empiezan a emerger narrativas en contra del Gobierno: “Por 
qué es el Presidente tan duro con el Putumayo”. “Nos robó el sustento de nuestros 
hijos y la alegría de las familias”. “Que al señor presidente no se le olvide que la gue-
rra es con la guerrilla, no con el pueblo que es la democracia que lo eligió a él”. Sobre 
todo, se le critica su paternidad: “como padre de la patria, es un mal papá, que dejó a 
miles de niños, especialmente en Cauca, Nariño y Putumayo, sin una navidad feliz 
(Guerrero, 2010: 192). En una pancarta se leía: “Putumayo, fumigado, ahora por 
Uribe Estafado, Humillado y como siempre Abandonado”.

Un sentimiento de abyección en los términos que Ferguson (2002: 559) ha 
descrito para el África contemporánea se ha venido arraigando en esta región mar-
ginal, porque sienten “una creciente desconexión económica y social” con respecto 
a la clase financiera privilegiada. A través de su participación en DMG empiezan 
a manifestarse en contra de la “acumulación a través de la desposesión” (Harvey, 
2003) en la que las instituciones del capital financiero han participado, proponiendo 
implícitamente una forma económica distinta. Mientras Murcia hacía real el sueño 
del bienestar propio de la modernidad, la élite financiera les brindaba desespe-
ranza de alcanzar el sueño y los sumía en la pobreza. David Murcia fue apresado en 
Panamá el 19 de noviembre de 2008 y entregado a la Fiscalía para ser investigado 
por captación ilegal de dineros y lavado de activos. Murcia calificó la intervención 
de “inconstitucional e ilegal” (El Espectador, 2008) y propuso que no se liquidara 
DMG y que se le entregara a la gente (El Tiempo, 2008). Así, en las manifestaciones 
que continuaron realizándose en Putumayo y en Bogotá por personas que viajaron 
a apoyar a Murcia, las pancartas decían: “DMG es del pueblo, es del Putumayo”, la 
empresa “es un patrimonio propio y es una empresa que se creó en el Putumayo de 
todo el pueblo campesino, comunidades indígenas y negritudes” (City TV, 2008), y 
se afirmaba: “Nosotros no queremos la devolución de dinero de ninguna manera, 
que nos entreguen nuestra empresa para trabajar, para seguir trabajando, por eso 
se erradicó la coca, si no fuera por esa empresa, nosotros todavía estaríamos sem-

24	 Motines	y	disturbios	estallaron	y	se	formaron	multitudes	furiosas	por	todo	el	departamento	del	Putumayo,	que	
hacen	recordar	el	análisis	de	Le	Bon	(1977	[1895]:	32)	sobre	el	comportamiento	de	las	multitudes	durante	 la	
Revolución	Francesa,	dominadas	por	“las	pasiones,	emociones	y	sentimientos”	que	hacían	actuar	a	la	gente	como	
“bárbaros”,	es	decir,	criaturas	que	actúan	por	instinto.
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brando [coca]” (City TV, 2008). Además, se le recuerda al Gobierno: “Señor Presi-
dente, la plata no es ilegal, es ganada con el sudor de nuestra frente” (City TV, 2008), 
y se le pedía que les devolviera el dinero que se había pagado como impuestos, 
considerando que al cerrar DMG por actividades “ilegales”, los impuestos no les 
pertenecían, a partir del argumento del Gobierno sobre el origen ilegal del dinero. 

conclusión
DMG puso en el centro de la discusión la cobertura bancaria que ofrece el sis-
tema financiero en Colombia, que no alcanza a cubrir el 20% de la población 
(Ortiz, 2008: 28). A la vez que se atacó a DMG por captación ilegal de dineros 
y lavado de activos, se evidenció la capacidad de ahorro de los estratos bajos, lo 
cual llevó tanto a la clase financiera como al Gobierno a planear la necesidad 
de bancarizar a los pobres25, o en otras palabras, de integrarlos al orden finan-
ciero nacional, para lo cual se tomaron medidas para facilitar “el acceso de los 
más pobres a los servicios de las instituciones financieras formales” (El Tiempo, 
2008), lo cual implicaba que las normas serían de obligatorio cumplimiento para 
la banca. Se emiten así dos decretos tendientes a facilitar el acceso a cuentas de 
ahorro electrónico para ciudadanos del estrato 1 y desplazados, que les permi-
tirían “la expedición de una tarjeta plástica, dos retiros y una consulta de saldos 
gratis y rendimientos diarios por el saldo, medida considerada no rentable para el 
sistema financiero” (El Espectador, 2008). El segundo, para crear estímulos a tra-
vés de exenciones en impuestos, a fin de que el sistema financiero pudiera impor-
tar datafonos y cajeros electrónicos, “para evitar que la gente mueva efectivo y 
mejor lo haga a través del dinero plástico” (El Espectador, 2013). Otra medida 
que se tomó fue la de los microcréditos para actividades productivas de hasta 10 
millones de pesos y de libre destino hasta de 2 millones, por un tiempo máximo 
de tres años, líneas de crédito “focalizadas en los sectores de más bajos ingresos y 
que permitirán profundizar la bancarización” (El Espectador, 2008). Al respecto, 
una persona en Mocoa comenta: “esos microcréditos nos llevan a la ruina, es 
tenernos bajo un yugo, bajo una esclavitud” (Guerrero y Franco 2010: 183), mani-
festando así que no podían compararse con lo que habían perdido.

Por otra parte, el Ministro de Hacienda contesta a los ahorradores que habían 
pedido la devolución del dinero recogido por impuestos diciendo que “la inver-
sión que se iba a hacer en estos programas sociales era superior a lo recaudado 

25	 “Es	precisamente	la	alta	participación	de	Bancolombia	y	Aval	dentro	del	país	lo	que	les	limita	crecer	más	por	lo	
menos en el corto plazo. Para ganar cuota de mercado se requiere que la economía crezca a mayores tasas y que 
la bancarización se profundice. Este último factor es un cuello de botella para el crecimiento, y es lo que, en cierta 
forma,	explica	por	qué	están	explorando	opciones	en	otras	latitudes”	(Semana,	2010).
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en impuestos” (Semana, 2008). De esta manera se “legalizan” los dineros que eran 
producto de un negocio “ilegal” vinculándolos al sistema financiero. 

Un año después, en noviembre de 2009, se informa que Luis Carlos Sar-
miento estaba trabajando en la creación de un banco Grameen o banco de los 
pobres, inspirado en el hindú Muhammad Yanus, premio Nobel de Paz de 2006 
que busca que los bancos lleguen a los lugares más pobres y aislados con condi-
ciones que se adapten a sus capacidades económicas y niveles de conocimiento. 
El banco de Sarmiento se inauguró el 27 de mayo de 2010 en Bogotá con un 
capital semilla de 100 millones de dólares para iniciar préstamos con un 29% 
anual de intereses. Es decir, es un banco con ánimo de lucro. Por su parte, en 
2006 el Gobierno empezó a promover bajo esta misma idea del banco Grameen 
una iniciativa llamada Banca de Oportunidades, que ofrece servicios bancarios 
privados regulares a través de corresponsales no bancarios como droguerías, 
misceláneas, panaderías y otros, y en el Putumayo, hay 10 corresponsales no 
bancarios distribuidos en 10 localidades (Semana, 2008).

La respuesta del Gobierno y de la clase financiera consistió en ampliar los 
servicios bancarios buscando la “formalización” de la economía en el Putumayo, y 
en esta medida, aunque se reconoció que la banca no está estructurada para aten-
der a los pobres por no considerar rentable este servicio, está dispuesta a cooptar 
cualquier ganancia posible, para lo cual recibe la ayuda del Gobierno. 

Por su parte, la Familia DMG no sólo cuestiona a los poderosos que 
acumulan para sí mismos, sino también a las políticas que han conectado esta 
región a circuitos globales de manera perversa, como es el caso del narcotrá-
fico y la seguridad global, lo cual, como resultado, ha exacerbado la pobreza 
y la exclusión. En consecuencia, se busca redefinir las formas de articulación 
centro-periferia, al hacer un llamado a la importancia estratégica del Putu-
mayo, pues sus habitantes no quieren resignarse a la trayectoria histórica y 
geográfica basada en desarrollos desiguales que ha definido el poder global 
(Harvey, 2006). Sin embargo, no responden en términos de clase solamente, 
sino que se toma una postura como ciudadanos que quieren actuar según la 
ley, al crear una Corporación “con personería jurídica” para tomar las riendas 
de la empresa, contestando la ilegalidad adscrita por el Gobierno a DMG. 
Aun cuando el fetichismo de la ley se mantiene, en el sentido de que se le 
imbuye de poder para cambiar la realidad que se vive, no sólo se contesta la 
criminalización de que son objeto, que rebasa su participación en DMG, sino 
también el monopolio del Gobierno y de la clase financiera para definir el 
bienestar común: “Había necesidad de luchar por unos ideales. Digamos, por 
una Colombia diferente, y en eso la tenemos todavía clara” (entrevista en el 
Valle del Guamuez, 26 de julio de 2009). .
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