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R e s u m e n  La “energía vital” es una idea central en las economías 

panameña y colombiana. Conocida como “fuerza”, y acumulada 

a partir del ambiente, esta corriente conecta todas las actividades 

en las economías locales y establece relaciones, desde el nivel 

de parientes hasta el de extraños. Los humanos componen esta 

energía vital, pero sus fuentes son limitadas y se agota con el uso. 

Su disponibilidad es un regalo de Dios y es parte de la fortuna 

impredecible con la que todos se enfrentan. Esta economía pone 

de manifiesto un contraste entre la corriente social y la moneda del 

mercado. Ofrece una perspectiva materialista, provee una crítica a 

la economía estándar, sugiere que el compartir, y no la reciprocidad 

ni la escogencia racional, es la práctica económica “fundamental” 

y muestra cómo la economía puede ser una especie de ritual 

legitimado por la creencia en un poder divino que es desplegado a 

través de la Fortuna*** personal.
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EnErgia vital. a corrEntE dE rElaçõEs

resumo A “energia vital” é uma ideia central nas economias panamenha e colombiana. Conhecida como 

“força”, e acumulada a partir do ambiente, essa corrente conecta todas as atividades nas economias locais e 

estabelece relações, desde o nível de parentes até o de estranhos. Os humanos compõem essa energia vital, 

mas suas fontes são limitadas e se esgotam com o uso. Sua disponibilidade é um dom de Deus e faz parte da 

fortuna imprevisível com a qual todos se enfrentam. Essa economia manifesta um contraste entre a corrente 

social e a moeda do mercado. Oferece uma perspectiva materialista, dá uma crítica à economia padrão, sugere 

que o compartilhar, e não a reciprocidade nem a escolha racional, é a prática econômica “fundamental” e 

mostra como a economia pode ser uma espécie de ritual legitimado pela crença em um poder divino que é 

implementado por meio da Fortuna pessoal.

Palavras-chave: 

Corrente, força, economia do lar, mercados, compartilhar, poupança, energia vital.

vital EnErgy. thE currEnt of rElations

abstract ‘Vital energy’ is a central idea in the economies of Panama and Colombia. Known as ‘strength’ 

or ‘force’, and assembled from the environment, this current connects all activities in the local economies and 

establishes relationships, from kin to strangers. Humans compose vital energy, but its sources are limited, and 

it is expended in use. Its availability is a gift from God and part of the unpredictable fortune that everyone 

faces. This economy exhibits a contrast between a social current and a market currency. It offers a materialist 

perspective, provides a critique of standard economics, suggests that sharing rather than reciprocity or rational 

choice is the ‘fundamental’ economic practice, and shows how an economy may be a kind of ritual legitimated 

by a belief in divine power that is displayed through personal fortune.
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Current, force, house economy, markets, sharing, strength, thrift, vital energy.
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En ERgí A v iTA L .  L A cOR R i En T E  
DE R EL AciOn ES

s t e P h e n  g U d e m a n

l a “energía vital” es un concepto y un hilo cen-
tral en las economías rurales de las tierras bajas de Panamá 
y en la zona montañosa de colombia. llamada localmente 
“fuerza”, es la corriente de la vida, y conjeturo que se puede 
encontrar también en otras áreas de américa latina1. reco-
gido del ambiente, este flujo biosocial les otorga vitalidad y 

Fortuna a los humanos, animales, y a otros seres vivos. conecta a todas las 
actividades materiales en las economías locales y construye y media las rela-
ciones sociales entre parientes y extraños distantes2.

Por cuanto es el lazo de la vida, la energía vital tiene múltiples implicacio-
nes. Inicialmente prometida por Dios y ganada a través del esfuerzo del trabajo, 
su flujo varía y se puede perder. Obtener fuerza del medioambiente es un acto 
de Fortuna, tal y como el destino de la vida no es controlable ni revelado a los 
humanos. Esta economía santificada, sin embargo, tiene una base materialista 
que desaf ía la división entre lo material, lo social y lo divino. 

La corriente de energía no es la totalidad de las economías locales, pues 
las personas desde hace mucho tiempo han estado envueltas en transacciones 
mercantiles y de dinero, pero su concepto de fuerza provee una estructura para 
la vida material y es una crítica implícita a las economías de mercado que pre-
sumen de un crecimiento ilimitado, riesgos calculados y una negación de las 
leyes de la termodinámica. La energía vital está limitada no sólo por la Fortuna 
individual sino por su propia naturaleza, puesto que, a diferencia de la moneda, 
sus fuentes no son renovables en el mundo material, y se disipa con el uso.

1 Un lector amistoso objetó mi palabra “conjeturar” como si no inspirara confianza, pero la utilizo conscientemente 
para	significar	una	hipótesis.	Conozco	bien	las	etnografías	de	los	agriculturalistas	de	América	Latina	y	ocasional-
mente	encuentro	en	ellas	pistas	sobre	el	concepto	de	“fuerza”,	y	también	unos	cuantos	etnógrafos	con	quienes	
he	hablado	parecen	estar	de	acuerdo	con	esto	en	su	material.	El	lector	se	dará	cuenta	de	que	el	concepto	resuena	
con ideas europeas antiguas, por ejemplo, vis vitae	(fuerza	vital).	Creo	que	este	complejo	es	un	descubrimiento	
etnográfico	y,	por	lo	tanto,	sugiero	su	posible	existencia	en	otros	lugares.

2	 Gísli	Pálsson	(2009)	ofrece	un	recuento	no	dualista	de	la	vida	con	su	concepto	de	“relaciones	biosociales”.	
Estoy	en	deuda	con	él	por	su	disposición	a	compartir	su	interesante	trabajo	conmigo	mientras	escribía	
este artículo.
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Panamá y colombia
Mis primeros estudios de campo y los subsiguientes en Panamá y Colombia 
fueron sucesos fortuitos y afortunados porque me llevaron al estudio de las 
economías del hogar. Cuando comencé mi trabajo de campo no tenía expec-
tativas. No sabía lo que era una economía de la casa, y a duras penas tenía una 
imagen de las economías modernas nacionales tal y como eran presentadas 
en escritos populares o en textos formales. Sólo fue con una conciencia y sor-
presa lentamente incipientes que me empecé a dar cuenta de las economías 
sistemáticas en los márgenes de los mercados donde estaba localizado. Estas 
economías no se parecen a nada de lo que se experimenta en las economías 
industriales, y los libros en los que busqué ayuda ofrecían poca ayuda. 

Viví en un pueblo de Panamá con mi esposa durante dieciocho meses, a 
finales de la década de los sesenta. Localizada en el interior del país, la comuni-
dad estaba conformada por noventa y un hogares. Una década después exploré 
con mi colega Alberto Rivera las economías de los hogares en las zonas monta-
ñosas de Colombia3. Panamá fue parte de Colombia desde su independencia de 
España a principios del siglo XIX hasta que se convirtió en una nación indepen-
diente en 1903, inmediatamente antes de la construcción del Canal de Panamá. 
Esta separación de una nación única se debió más a intereses políticos y eco-
nómicos que a diferencias culturales y sociales o a la voz de la población rural. 
Durante mi primera investigación en Panamá sabía que trabajaba en medio de 
una zona social, cultural y económica cuyas ramas se extendían más allá del 
istmo hacia Centroamérica en el norte, y más allá de la selva del Darién al sur 
hacia Colombia, y fue ésta la razón principal por la que fui después allí. Entre 
las dos áreas de trabajo de campo, sin embargo, había diferencias. 

El pueblo panameño se ubicaba en las tierras bajas, excepcionalmente 
húmedas y calurosas en el centro del país, a una distancia alrededor de 150 
millas (241 kilómetros) de la ciudad de Panamá y del Canal. Estas dif íciles 
condiciones, que comparte la mayoría del país, afectaron profundamente 
a los trabajadores originales del Canal, aunque la mayoría de las enferme-
dades graves que alguna vez caracterizaron el área estaban ya bajo control 
cuando llegué a Panamá. Aun así, el interior panameño –como se le conoce– 
no era un lugar popular para los habitantes de la ciudad o para los intereses 
económicos. El área era pobre en recursos y estaba alejada de mercados 
accesibles. Encontré a muy pocos de los habitantes originales de la zona, 
incluso en las áreas más inaccesibles, pues su número había disminuido 

3	 La	mayoría	de	la	información	acerca	de	Panamá	fue	publicada	en	Gudeman	(1976	y	1978),	pero	la	estoy	comple-
mentado	aquí.	El	material	acerca	de	Colombia	fue	en	gran	parte	publicado	en	Gudeman	y	Rivera	(1990).
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hacía mucho tiempo. Aquellos que habían permanecido hablaban español y 
vivían en mayor medida como la población rural que estudié. La población 
rural había estado tan aislada durante los últimos siglos que aún conservaba 
ciertas frases españolas de los siglos XVI y XVII que no se escuchaban en 
ningún otro sitio. Había muy poca historia escrita acerca de ellos, aunque 
me di cuenta de que eran herederos de tradiciones hispanas que caracte-
rizan a otras partes de América del Sur y Central. Estos agricultores, que 
vivían en casas de techo de paja con paredes de barro y cañabrava, se vestían 
de manera simple, iban descalzos o con alpargatas hechas en casa y usaban 
(o “tiraban”) el machete y unas cuantas otras herramientas aceradas para 
satisfacer sus necesidades. Las personas dependían de una agricultura de 
roza, tumba y quema, mientras que la tierra de la cual extraían su sustento 
era dura y crujiente en el verano y muy cenagosa en la estación lluviosa. Esta 
gente trabajadora cultivaba el arroz y un poco de fríjol, maíz y hortalizas 
de jardín, y para ese entonces tan sólo empezaban a plantar caña de azúcar 
como cultivo con miras a la venta. Continuamente me veía sorprendido por 
su buen estado de ánimo y su capacidad de trabajo en medio del calor, la 
humedad y las lluvias estacionales, teniendo en cuenta su posición marginal 
o de bajo estatus y olvidada en la sociedad. 

Las condiciones f ísicas en Colombia eran las opuestas. Allí mi colega y 
yo trabajamos a lo largo de los niveles más altos de los Andes, que se extienden 
desde el norte del país, casi en el Caribe, hasta el sur, donde el país limita con 
Ecuador. A esa altura, el tiempo era a menudo gélido, con lluvia, escarcha y 
vientos helados. Casi en todas partes se cultivaba papa, y esto se suplemen-
taba con tubérculos y hortalizas de jardín, y las personas comerciaban para 
completar sus alimentos y satisfacer otras necesidades. Como en Panamá, las 
herramientas eran aceradas pero la agricultura se basaba más en el azadón que 
en el fuego, y nos encontramos con algunos arados con bueyes. El estado de las 
viviendas era simple y las personas trabajaban duro. 

Dada la gran distancia entre estas áreas, así como las diversas ecologías 
y los diferentes tipos de cultivos, esperaba que las economías locales fueran 
diferentes. Para mi sorpresa, bien fuera en los márgenes de las tierras bajas 
de Panamá o en las alturas de los Andes de Colombia, la economía –o más 
exactamente, la economía de la casa, con su corriente de energía vital y su base 
ritual– era casi idéntica a lo largo de esta gran área. Las prácticas, las palabras 
y los valores eran tan similares que uno podía utilizar los hallazgos de un país 
en otro. Fue tan impactante este descubrimiento que mi colega y yo decidimos 
usar nuestro tiempo en Colombia para explorar este tipo de economía desde el 
norte hasta el sur de la cordillera de los Andes.
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Modelos
Los economistas con razón se enorgullecen de la belleza, simplicidad y 
robustez de sus modelos. La elegancia y la coherencia son consignas –si 
no claves– de su poder de persuasión. En este sentido, deberían fascinarse 
y sentirse impresionados por los modelos locales en Colombia y Panamá 
porque son coherentes, imaginativos y factibles en los márgenes de los 
mercados. Estos modelos le fueron explicados al antropólogo inquisitivo 
con lucidez; se usaron ejemplos, y la robustez de los modelos (la cual los 
economistas valoran tanto) fue demostrada al incluir nueva información. 
Estos modelos también permiten una reflexión algunas veces desalentadora 
acerca de nuestra economía. Cuando nos enfocamos en estos modelos loca-
les de economía, se refinan las diferencias entre mercados y las formaciones 
mutuas. Tenemos diagramas, ecuaciones y modelos estadísticos que nos 
muestran qué ocurre en la economía, pero hay otras maneras de comunicar 
esto, maneras que proveen diferentes imágenes e implicaciones. En Panamá 
y Colombia la población rural tiene un modelo de la economía que usa la 
imagen de la casa como su modelo. Como el diagrama de un libro de texto, 
la figura de la casa f ísica presenta una imagen de la economía. Veo esta ima-
gen como un modelo o como una metáfora en la cual se recurre a la expe-
riencia local y a lo que se encuentra a la mano para pensar y hablar acerca de 
la vida material. ¿Deberíamos sorprendernos? Justo antes del modelo revo-
lucionario de Adam Smith sobre las economías de mercado en su centro, 
James Steuart usó la imagen de la casa para hablar acerca del ordenamiento 
de la economía política nacional. Antes de esto, los mercantilistas en los 
siglos XVII y XVIII y los bullionistas en el siglo XV sostenían que la riqueza 
y el balance del comercio se podían reproducir, en parte, como el modelo 
de una casa pero al nivel de la nación. Karl Marx, siguiendo a Adam Smith, 
construyó un modelo de la economía basado en una infraestructura y en 
una superestructura. Hoy en día concebimos los modelos económicos como 
un conjunto de funciones, ecuaciones, fuerzas y sistemas. Estas imágenes 
pueden ser útiles para nuestra época, ¿pero acaso son menos metafóricas 
que aquellas que encontramos en el área del trabajo de campo?

La corriente de la economía
En Panamá y Colombia todos los actos materiales de la economía –cantar, cui-
dar animales, cosechar, cocinar, consumir y cuidar– son significativos, no sólo 
debido a sus efectos materiales manifiestos, sino también porque señalan algo 
más. Ellos encarnan la fuerza. Los cultivos, dice la gente, proveen de fuerza a 
los humanos (y a los animales), y los humanos necesitan de esta fuerza para 
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vivir y trabajar. Cuando la fuerza se acaba, se acaba también la vida. Esta fuerza 
es la manifestación del poder de Dios. 

Más allá de ser un poder f ísico, la fuerza es la energía que las personas 
necesitan y usan en todos los actos diarios. La fuerza de los cultivos y de la casa 
es parecida a la vis vitae –fuerza o energía de la vida– que los humanos deben 
tener para vivir. Cuando esta energía vital se termina, la vida se extingue. 

La fuerza es la corriente de la economía de las personas, y me atrevo 
a pensar que también es un tipo de moneda. Un economista puede segura-
mente mofarse diciendo que esto no es dinero, puesto que no se puede ver 
o manipular, como si nuestro dinero fuera siempre tangible. Para él, esta 
moneda parece vaga o abstracta, como si nuestra moneda representara algo 
con lo que todos estamos de acuerdo. Hay una diferencia clara: la energía 
vital es una corriente material o se representa con objetos materiales que la 
encarnan, mientras que nuestra moneda puede ser material, tal y como en 
los casos de las mercancías o las monedas o billetes, pero usualmente ésta 
no señala la esfera material de la economía. La moneda del mercado yace 
en el exterior del cuerpo y puede ser obtenida o intercambiada con otros, 
mientras que la corriente de la fuerza se encuentra dentro del cuerpo y de 
las cosas vivas. Esta fuerza se gana, se gasta, se reemplaza, se trueca y se 
comparte con otros. Tal y como una persona lo explicó: “Al trabajar uno usa 
la fuerza de la comida. Uno gasta salud y energía. Cuando uno come, uno 
reemplaza esta fuerza. Uno come y uno gasta. Esto ocurre siempre con el 
cuerpo. La gente sufre cuando no tiene suficiente fuerza para trabajar. Gas-
tan su salud. Uno tiene que mantenerse a sí mismo”. 

La corriente de la fuerza viene de la tierra y de otros elementos como 
el viento, la lluvia y el sol. Los constituyentes de esta corriente vital se 
encuentran también en ciertos materiales inertes, como el carbón, el cual 
es una reserva de fortaleza acumulada en el pasado. Los humanos no crean 
estas fuentes de fuerza, ni crean la fuerza misma. En cambio, la obtienen, 
transforman y rehacen. Ellos son transportadores pero no creadores de 
fuerza. Como dice la gente, su trabajo “ayuda a componer” la fuerza, es 
decir, ellos la articulan de maneras que pueden ser usadas por ellos mis-
mos y por otros. Su trabajo es como el del artesano o el manufacturero. 
En Panamá, por ejemplo, el agricultor de roza, tumba y quema que cultiva 
arroz es visto mediante la imagen del barbero que arregla el pelo. Luego de 
ser quemado el bosque y plantada la tierra, el artesano agricultor desmaleza 
o “limpia”, lo cual puede hacerse de tres maneras: o bien se puede usar el 
machete “con torpeza” en la maleza, se puede “podar” la maleza un poco, o 
bien puede “romperle la cabeza” a la tierra. Luego se “corta” la cosecha que 
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ha crecido, después de lo cual se limpia la “barba” del campo para que así 
éste pueda ser plantado al año siguiente. En esta economía no hay grandes 
empresarios que busquen dominar la naturaleza a través de innovaciones y 
crear un crecimiento económico. Estos economistas locales ven la riqueza 
como un ciclo limitado en su naturaleza y que debe ser cuidadosamente 
administrado. Ellos ocupan una humilde posición en su modelo económico, 
que asume que hay límites en la acumulación.

 Los humanos consumen la fuerza que han recogido durante un año del 
ciclo agricultor para devolvérsela a la tierra al año siguiente, cuando la gastan 
en el trabajo que le ayuda a la tierra a proveer más. Al comer de la tierra, los 
animales también viven a partir de la fuerza. El trabajo efectuado, bien sea en 
los campos, en la casa u otro lugar, representa el uso de la fuerza. Los objetos 
manufacturados, bien sean las herramientas, los muebles, la ropa o las casas, 
surgen sólo a través del uso de la fuerza, cuyo gasto éstos encarnan. La casa 
almacena esta fuerza en forma de comida para sostener sus habitantes. 

Esta corriente de vida económica es biológica y ecológica. Tal y como la 
corriente de la economía, la fuerza es más parecida al concepto de fuerza y de 
energía, en el sentido de las ciencias naturales. La noción de fuerza puede ser 
comparada con la conservación y con la entropía de la energía o con las leyes 
primera y segunda de la termodinámica. De acuerdo con la primera ley, la ener-
gía no se crea ni se destruye en un proceso; en cambio, se conserva. De acuerdo 
con la segunda ley, la ley de la entropía, la forma de la energía o el potencial 
para su uso cambia. En ciertos aspectos, esto es lo que la gente de estas regio-
nes quiere decir cuando habla de componer y luego de gastar la fuerza. Ellos 
tienen una noción entrópica, de conservación y organización de la fuerza o de 
la energía vital. Por ejemplo, de acuerdo con su modelo, la fuerza en el suelo, el 
agua y el viento se preserva mientras pasa a los cultivos y luego a los humanos, 
quienes la recogen y la gastan al vivir, y, al plantar nuevos cultivos, ayudan a 
componer más fuerza. 

Luego de un día de trabajo en los campos, un hombre puede decir que 
está acabado, exhausto o agotado, en el sentido del flujo de la energía, pero 
podrá trabajar de nuevo al día siguiente. No dice que esté débil, algo que seña-
laría un deterioro de su cuerpo. La gente también habla del suelo agotado o 
empobrecido, con lo cual quiere decir que éste ya no tiene más fuerza o más 
elementos que dar a los cultivos. Como lo explican, la energía se ha ido a otro 
lugar y ya no se encuentra en la parcela de la tierra. Cuando pregunté acerca 
de utilizar fertilizante para ayudarle a la tierra a producir de nuevo, la gente me 
respondió diciéndome que aplicar fertilizante sólo mueve la fuerza de un lugar 
a otro, lo cual no es una creación sino un uso de fuerza. Incluso, permitir que 
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un bosque crezca y luego quemarlo para hacer que los nutrientes acumulados 
en los árboles caigan a la tierra no crea fuerza; en cambio, consolida la fuerza 
disipada que se encuentra en la lluvia, el sol, el viento y la tierra. 

La corriente de la fuerza sube, baja y fluye entre los humanos y el 
medioambiente, haciendo que las personas sean parte del mundo natural. No 
sólo las conecta con el medioambiente, sino también con una fuerza espiritual, 
puesto que la fuerza se encuentra en el mundo sólo por el poder o la voluntad 
de Dios. La economía no está anclada a una creencia en la creatividad humana, 
como en el caso del emprendedor de Schumpeter; o en la existencia de recursos 
ilimitados, tal y como algunos piensan; o en la esperanza de que el futuro sea 
distinto. En cambio, la economía está anclada en un Dios que no sólo provee 
esperanza y legitimidad a las acciones sino que también provee una base con-
ceptual para la economía, la cual está fundada en la obtención y el sustento de 
una corriente de fuerza otorgada por Él. Cuando se habla acerca de obtener 
fuerza de la tierra, las personas usan la palabra “dar”, como en “la tierra la da”, 
y cuando cosechan dicen que “toman” el cultivo maduro. Un ciclo agrícola exi-
toso se alcanza cuando se llega al momento en que la tierra y Dios pueden dar 
y los humanos pueden tomar, y ellos luego deben “devolver” lo que tomaron 
para luego recibir más. Algunas veces comparan este proceso con un trueque, 
pero nunca es “medida por medida”. Ellos ponen trabajo y riqueza en la tierra 
pero ésta devuelve algo diferente y mucho más: a cambio de semillas y trabajo, 
la tierra devuelve comida. 

La fuerza, dice la gente, provee alimento corporal durante la semana, y el 
poder de Dios provee alimento espiritual el domingo. A menudo se puede escu-
char a los hombres, al plantar semillas, decir un pequeño ruego: “Que crezca 
bien”. Actuar con fe en el futuro material a medida que se labra, se planta, se 
cosecha y se cocina es un acto de fe en el poder de Dios para proveer fuerza. La 
puesta en efecto de esta economía expresa una creencia en Dios, en la misma 
medida que una creencia en Dios se pone en efecto en las prácticas económi-
cas. Permítaseme agudizar una conexión con las economías de mercados avan-
zados. ¿Es en efecto el deseo de reservar una corriente de fuerza apoyada por 
Dios acaso algo distinto a nuestro deseo de reservar una corriente de dinero 
apoyada por una nación? 

El ciclo agrícola no es predecible. Algunas veces el suelo provee abun-
dantemente, y otras, con escasez, pero nunca se sabe de antemano. Algunas 
tierras producen más fuerza y otras menos. Cuando las cosechas son pequeñas, 
la gente del campo dice: “La tierra no está dando este año”. El uso de la palabra 
“dar” señala que el componente más importante de su economía –la fuerza– se 
encuentra más allá de su control: es un regalo contingente de lo Divino. En los 
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Andes del sur de Colombia, una vez un agricultor muy trabajador proclamó: 
“Ah, cultivar papa es una suerte, es una fortuna”. Otros hablan de la agricul-
tura como una “apuesta” o una “lotería” o parte de su propio destino. “¿Qué 
es la suerte?”, preguntábamos en Colombia. “Es lo que uno no controla”, era la 
respuesta. Otro agricultor explicó: “Nosotros, los agricultores, somos aventure-
ros”. La misma noción de suerte se ve reflejada a la hora de elaborar manufactu-
ras, artesanías, y desarrollar otros proyectos. “La suerte”, dicen algunos, “es para 
algunas personas, pero no para todas”. Los resultados son inciertos porque, en 
última instancia, dependen de un poder impredecible. 

Pienso que en las economías de mercados avanzados muchas personas 
no respetarían estas prácticas y aseveraciones. Nuestros técnicos de mercados 
intentan persistentemente ocultar la incertidumbre como riesgo con el propó-
sito de crear aseguramiento o arbitraje. El economista que nos siga podría decir 
que esta agencia exterior e impredecible es una “variable exógena”, la cual no es 
tenida en cuenta por el modelo (de mercado). Es sin embargo parte del modelo 
de la gente, porque dar en su economía comienza, no con el individuo o con 
las relaciones sociales, sino con la Divinidad. El regalo divino de la energía vital 
o fuerza, ofrecida sin recompensa alguna, apuntala la economía, pero es una 
fortuna impredecible. 

En Colombia, mi colega y yo preguntábamos si Dios, quien es omnipo-
tente, podría entonces crear más fuerza para el mundo y reabastecer la que 
ha sido usada. La gente nos respondía diciendo que no habían visto que eso 
ocurriera, y no creían que pudiera pasar. Sintiéndonos alentados por sus res-
puestas, luego preguntábamos: si todo el mundo necesita fuerza para trabajar, 
y puesto que con el trabajo se reabastece la fuerza que se gasta, ¿de dónde se 
saca la primera fuerza para trabajar? Las personas entonces respondían que 
su fuerza para trabajar venía de su casa y de su base, recurriendo entonces 
al modelo de la casa. Con esta imagen en mente, precisamos la pregunta y le 
preguntamos a un grupo: si se necesita una base de ahorro para construir una 
base, ¿de dónde vino la primera base? Por algunos momentos sólo hubo silen-
cio. Luego, con un juego de palabras típico, un hombre nos dijo: “Sus preguntas 
nos hacen sentir como si no tuviéramos base”. La gente estaba perpleja, y hubo 
silencio hasta que otra persona respondió: “Dios nos dio la primera base: el Jar-
dín del Edén”. Su respuesta, elegante y sucinta, selló el modelo de su economía 
como un sistema circulatorio de riqueza. Dios proveía la primera base, garanti-
zando el funcionamiento del sistema al otorgar un mundo de elementos de los 
cuales se podía componer más fuerza por medio del trabajo. 

La gente habla a veces de sostener la casa, pero no está argumentando 
que la economía sea sostenible. Al contrario, una y otra vez escuché describir 
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la vida como una “lucha”. Me desconcertaron por mucho tiempo el uso y el sen-
tido de esta palabra. ¿Acaso se referían a la lucha f ísica con el medioambiente? 
¿O a que la economía más general les presentaba una lucha? ¿Se referían acaso 
a una lucha competitiva con otros? ¿O bien se referían a una lucha existencial 
para comprender el mundo? Ahora creo que el término tiene un sentido, en 
primera medida, material. Cuidar la casa y cuidarse uno mismo es una lucha 
constante. Incluso si los elementos de la energía vital están dados, obtenerlos 
y componerlos para su uso es un esfuerzo sin fin. Por eso, cuando un hom-
bre dice que sembrar papa es una fortuna, quiere decir algo más que la simple 
suerte: sembrar papa es su Fortuna para obtener fuerza.

La casa
En Colombia y Panamá la casa f ísica provee un modelo de procesos econó-
micos. Por ejemplo, se dice que los cultivos “sostienen” o “mantienen” la casa, 
la “soportan”. La casa no es construida f ísicamente con cultivos (aunque los 
techos pueden ser de hoja de caña). Los cultivos sostienen a la gente, y través de 
ellos mantienen la casa f ísica y la economía de la casa. Cuando una casa inter-
cambia bienes o trabajo con otra casa o en el mercado, se dice que su trabajo 
o sus bienes se van “por la puerta para afuera”. Cuando una casa es autosufi-
ciente o se autoprovee, actúa entonces “de puertas para adentro”. Al mantener 
las puertas cerradas, una casa conserva para sí misma sus capacidades de tra-
bajo y sus productos. Por ejemplo, sembrar cultivos para comer en la casa se 
considera como un trabajo de puertas para adentro, aunque f ísicamente tenga 
lugar afuera de la casa. y cuando los trabajadores paran para comer algo en la 
casa durante los primeros momentos del día, “refuerzan” con comida el trabajo 
para la casa. El modelo de la casa presenta una imagen de la economía como 
una unidad, idealmente, cerrada. Tiene bordes que deben ser mantenidos para 
poder contener su fuerza. 

En Colombia en especial, la gente habla acerca de la “base” o “fundación” 
de la casa, lo cual significa más que los cimientos f ísicos. La base son la riqueza 
y la fuerza de la casa que están dentro de sus puertas, incluso si parte de la 
riqueza y la fuerza se encuentra fuera de estas puertas. La base se refiere a toda 
la comida almacenada en la casa, a las herramientas y a todo el otro equipa-
miento que la casa tenga, a todo el trabajo anterior que la casa ha puesto en los 
campos, a todos los animales que sostiene, a la estructura f ísica misma, y a la 
tierra que está siendo trabajada. Por ello, cuando comienza una nueva tempo-
rada agrícola, la gente habla de “retornar” a la agricultura, en el sentido no sólo 
de comenzar de nuevo sino también de usar lo que ya tienen en la base para 
retornarlo a la agricultura y luego retornarlo con una nueva base. La casa vive 
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en un ciclo continuo de fuerza que fluye desde la base al medioambiente, y de 
ahí a la base, a través de las personas. Cuando se reemplaza la base por medio 
del trabajo, la casa se soporta y se sostiene por sí misma; cuando la base es más 
que reemplazada con el trabajo, la casa avanza. Pero cuando la base no se reem-
plaza con trabajo, se desgasta, y si esto continúa, la casa cae en “ruinas”. Llamo 
“desbaratar” (debasement) a este proceso de contracción, el cual puede ocurrir 
en la agricultura o en el comercio mercantil. El desbaratar extingue la econo-
mía de la casa y señala un colapso más total que el que sugiere nuestra palabra 
“bancarrota”, puesto que una casa en ruinas no tiene apoyo social externo ni 
bienestar comunal. Este desbarajuste representa mucho más que una pérdida 
de dinero, puesto que los cultivos obtenidos en el campo y almacenados en la 
casa, y consumidos a medida que sea necesario, y considerados como parte 
central de la base, representan mucho más que el alimento que se come. Su 
desaparición es la pérdida de la vitalidad de la vida. 

La gente sostiene la casa al “cuidar” y al “tener cuidado con” la base, que 
quiere decir preservar y ahorrar la energía vital. Ellos no argumentan que sea 
una economía sostenible, y ellos no quieren decir que tengan un sistema sos-
tenible cuando hablan acerca de sostener la casa. Pero sí tienen un modelo 
claro de vida en un mundo material y no monetario. Ellos no pueden comprar 
ni hacer intercambio más allá de sus propios límites. Su corriente no se puede 
expandir con un sistema bancario de reservas fraccionales: sólo puede ser uti-
lizado con mayor o menor cuidado para poder preservarlo. En las economías 
avanzadas, hablamos de que la economía entera se expande o se puede conver-
tir en algo sostenible. Pero esto no tiene sentido. El modelo económico de la 
casa en América Latina es una concepción más realista de una economía que 
debe ser cuidada porque tiene límites materiales. ¿Acaso los agricultores tienen 
un sentido más preciso de los límites materiales porque viven en una econo-
mía de riqueza material, en contraste con una economía de riqueza comercial 
o financiera? El entendimiento de que lograr la sostenibilidad de una casa es 
dif ícil y de que uno debe ser ahorrativo apunta a una mirada cautelar. ¿Estas 
personas se verían acaso alguna vez envueltas en tráfico de carbón, como si al 
mover los elementos de la fuerza de un lugar a otro se pudieran resolver los 
problemas de contaminación y de recursos?

compartir la fuerza en la casa
El término usual para parejas que cohabitan es juntado, que tiene una acepción 
de unión, articulación, y por extensión, conexión. Esta conexión es la relación 
sobre la cual están fundadas las economías de las casas y la economía de una 
comunidad más grande. Cuando un hombre y una mujer trabajan juntos en la 
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casa están haciendo mucho más que complementarse a sí mismos en sus dis-
tintos trabajos: ellos están uniendo las fuerzas de cada uno. El sostenimiento 
material en la casa es el producto de esfuerzos conjuntos o una recolección y 
unión de contribuciones de fuerza separadas. Al vivir de este producto con-
junto hecho en el pasado, y luego en conjunto componer más fuerza a través 
de su uso común, ellos doblan, redoblan y doblan de nuevo su fuerza conjunta, 
o en una frase común, “ambos los dos”. Su trabajo conjunto, unido al de otros 
habitantes, hace de la casa un sitio compartido: cada miembro es incremental-
mente un producto y un contribuidor de la energía vital de todos y para todos. 
Se tornan personas conectadas o conjuntas a través de la ofrenda y recepción 
de la energía y de la fuerza vital de las otras personas, para luego devolverlas 
con más trabajo. La casa es el locus classicus del compartir, lo que hace que las 
conexiones de la casa en esta economía material sean muy distintas a los con-
tratos mercantiles y provenientes de la reciprocidad, tal y como lo comprenden 
algunos antropólogos. No es simplemente compartir el alimento del hogar lo 
que conecta a la gente; en cambio, cada persona llega a la casa a compartir y 
encarnar la fuerza y la vida de los otros, y a encarnar su propia fuerza a través 
de las contribuciones de otros que incorporaron su vitalidad. 

Poco después de salir mi esposa y yo de Panamá, nació nuestra primera 
hija. Cuando regresé tras unos años con fotos de ella, la gente aseguraba que 
nuestra hija tenía cara de panameña. Cuando les pregunté por qué –puesto 
que ellos aseguraban que había una conexión de parentesco basada en la seme-
janza familiar–, me explicaron que nosotros debimos haber estado comiendo 
alimentos de la tierra panameña cuando mi hija fue concebida. Nosotros com-
partimos con ellos la fuerza de la tierra. 

Siempre me ha sorprendido la habilidad de las personas del campo para 
emprender diversas tareas; esto no es hacer mil cosas al mismo tiempo (multi-
tasking) sino hacer muchísimo (manytasking). No todo el mundo emprende la 
misma labor. En Panamá la gente dice que los hombres son para el campo, las 
mujeres para la casa, y los niños ayudan o asisten en ambos lugares. En Colom-
bia la gente dice que el trabajo del hombre es más pesado y el de la mujer más 
liviano. Sin embargo, añaden que ninguno es más valioso que el otro: ambos 
trabajan juntos como un par de bueyes. En Panamá una vez hice una lista de 
trabajos masculinos y femeninos. Pero al hacerla estaba asimilando su trabajo 
al modelo de mercado de la especialización o de la división del trabajo, que no 
es capaz de captar sus prácticas. La casa no está constituida por una duplica-
ción de las tareas, en las cuales cada uno hace lo mismo que el otro, ni tampoco 
es una línea de producción. El trabajo es hecho conjuntamente por hombres 
y mujeres que se sostienen juntos y entre sí. En el trabajo conjunto, cada per-
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sona se relaciona con el otro y asiste o ayuda en el proyecto común, el cual les 
asegura la fuerza para sostener la casa. Hay disparidades en los esfuerzos y en 
quién obtiene ganancias, pero las personas no conservan cuentas formales de 
quién hace qué, aunque las diferencias en esfuerzos tácticos o de corto plazo 
son tenidas en cuenta. Una casa no tiene un calibrador subyacente por medio 
del cual se pueda hacer comparable y contable la distribución de las recompen-
sas. La transacción principal de la casa es el compartir, no el ojo por ojo, el true-
que, el intercambio, la reciprocidad o el toma y daca. No sugiero que la gente en 
la casa sea ciegamente altruista o que no piensen o actúen de acuerdo con algún 
tipo de métrica, pero el compartir es distinto. Crea una unión de fuerza en el 
trabajo cuyos resultados serán devueltos a cada persona. El compartir algunas 
veces se asemeja a una razón de mercado, cuando se vuelve un cálculo de usos 
eficientes y de distribución de recursos, especialmente en teorías acerca de la 
utilidad o eficiencia de las tierras comunales. Pero unas tierras comunales regu-
ladas no son lo mismo que juntarse o combinar la fuerza, lo que crea la casa, la 
economía y las relaciones.

¿corriente o moneda corriente?
En Panamá los hombres acostumbraban hablar acerca de disfrutar una comida 
con arroz; luego cerraban un puño, golpeaban el bíceps de la mano empuñada 
con su otra palma y lanzaban con satisfacción la expresión “¡ah!”. El arroz, 
decían, daba fuerzas para trabajar. Encontré el mismo gesto en Colombia, pero 
aquí el alimento era distinto: la papa y algunas veces el fríjol. El cultivo principal 
(el arroz, la papa, el maíz, el fríjol) era considerado como capaz de contener una 
fuerza especial y como necesario para poder trabajar. Por ejemplo, en Colom-
bia una persona dijo: “El maíz es básico, da toda la fuerza a los humanos, las 
gallinas, los marranos. El maíz es todo. Lo básico es el sustento de uno y de su 
familia, desde el desayuno hasta la comida y la ropa. Todo es producto de la tie-
rra”. En las dos áreas, y en otras, la gente habla acerca de las “necesidades” o de 
lo que necesitan en la casa para sobrevivir. Esperaba encontrar una lista común, 
pero varía de región a región, incluso de persona a persona, y algunas veces 
incluye productos del mercado. Ahora me doy cuenta de que las necesidades 
del hogar tienen como piedra angular la idea de la energía vital. Estos bienes 
necesarios proveen de la fuerza necesaria para vivir. 

Nunca escuché a la gente hablar de cantidades de fuerza, comparar los 
cultivos con cantidades de fuerza o usar volúmenes de fuerza para medir otras 
cosas. Las personas sí cuentan, sin embargo: cuentan los tamaños de la cose-
cha, las semillas necesarias, los días de trabajo efectuados y los que quedan por 
venir, y la magnitud de las tareas de trabajo en pasos y en distancias corpora-
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les, el número de tareas necesarias para completar un trabajo, cuánto tiempo 
durará una reserva de alimentos, cuántos animales tienen, y más. Cada una es 
una medida individual, como tomarle la temperatura a alguien, luego el peso, 
la presión y el nivel de colesterol, pero sin sumarlas para adquirir un número 
único o una cantidad ganada. En áreas rurales no hay una medida estándar final 
(como el dinero) o un balance final (como la rentabilidad). La riqueza de una 
casa es diversa, y tiene diferentes encarnaciones de la fuerza. 

Nuestro economista espectador podría comparar la riqueza de la base 
material colombiana o panameña –que consiste en herramientas, alimen-
tos, animales, bienes en la casa, y su estructura f ísica– con la noción mer-
cantil de capital. Después de todo, el capital también tiene muchas formas 
–inventarios, equipo, tierras, patentes–, las cuales convertimos en valores 
monetarios. Nosotros incluso hablamos de “capital social”, como si las rela-
ciones humanas pudieran ser monetizadas. Nuestro economista observa-
dor podría añadir que incluso si algunas formas del capital moderno aho-
rran más trabajo o son más productivas que el machete panameño o que 
el azadón, la distinción entre la base y el capital sólo es una diferencia en 
el desarrollo tecnológico. El economista podría incluso sofisticar el argu-
mento para decir que las personas siempre medirán y compararán cuando 
se les pida declarar sus preferencias, lo cual muestra que los valores, en 
efecto, caen dentro de una escala, y pueden ser organizados, y que las per-
sonas utilizan esta escala para escoger de una manera racional. Pero la pre-
gunta y quien la hace son los que inducen la respuesta escalar. En la econo-
mía de la casa, la corriente de fuerza tiene muchas formas y no es medida. 
En todas partes las personas “cuidan de la base”, dadas sus necesidades y las 
capacidades de la casa. Sin embargo, cuidar de la base se hace más por tacto 
o por tanteo que por cálculo racional, tal y como el rematador de Walras, 
quien supervisa la obtención del equilibrio general de todos los mercados 
al reconocer todos los precios, y lo hace por tanteo (tâtonnement), no por 
planeamiento previo. Planeamiento, medida y adhesión a un valor de escala 
son actividades realistas sólo en un mundo considerado como controlable 
por decisiones basadas en probabilidades o por riesgos conmensurables, en 
vez de pura suerte.

Ahorro (thrift )
El proceso económico clave en la casa se centra en el gasto o uso de la fuerza. 
La gente intenta no desperdiciar su fuerza vital o usarla sin ponerla a trabajar. 
Lo dado o el abastecimiento de los elementos naturales por parte de Dios, debe 
complementarse con la lucha por componer estos elementos, porque la fuerza 
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obtenida es de nuevo gastada constantemente. Como lo dice la gente: “El maíz 
obtiene su fuerza de los vegetales en la tierra. Los humanos tienen que ayudar a 
ponerlo ahí, y usan su fuerza de trabajo para hacerlo. Su fuerza se gasta; uno no 
lo ve”. Sin embargo, simplemente obtener fuerza de la tierra a través de cultivos 
o animales no hace que la economía de la casa sea exitosa; debido a la corriente 
–incluido el trabajo de producción–, la fuerza debe ser bien administrada. La 
buena administración significa organizar y ser ahorrativos y economizar. Noso-
tros pensamos el ahorro (thrift) como guardar bandas elásticas, hilos, bolsas de 
compra o contenedores, o guardar y reutilizar sobras de comida. Pero el ahorro 
es más ubicuo y se practica más creativamente en la economía de la casa: los 
restos de comida se conservan; acortar y afilar una cuchilla rota o hacer un 
nuevo mango repara las herramientas; la ropa se remienda y se vuelve a arre-
glar. Poco se tira a la basura, con la esperanza de que pueda ser reutilizado. Un 
trozo de plástico claro y delgado que ha sido dejado a un lado en el mercado se 
convierte en un impermeable en las montañas frías y húmedas; un ladrillo roto 
se convierte en una piedra del hogar. 

Las dinámicas del ahorro en la casa son diferentes a las dinámicas de la 
ganancia con ánimo de lucro en los mercados. Ambos actos sirven de medio 
para un fin; ambos tienen que ver con medios limitados; y ambos se desenvuel-
ven en el tiempo. Pero el ahorro presume que el flujo de la riqueza es limitado, 
mientras que la producción de ganancias asume que puede expandir este flujo. 
Con el ahorro, uno limita el uso de los medios –bien sea un ovillo, una olla de 
comida o dinero para las compras– para tener algo sobrante el día siguiente. 
Ahorrar es un acto cautelar, que se efectúa de cara a un futuro incierto. El 
ahorro reserva lo que se tiene. La producción de ganancias puede incluir ser 
ahorrativo, por ejemplo, cuando se compran recursos menos costosos, lo cual 
se dirige a minimizar los medios. Pero en el proceso de producir ganancias el 
enfoque es más amplio que la relación entre los medios y los fines: el deseo de 
rentabilidad se centra en la diferencia entre los fines y los medios, y luego, en la 
relación de esta diferencia con los medios, es decir, con el rango de rendimiento. 
Las ganancias se consumen, guardan e invierten, mientras que la preocupa-
ción de la casa ahorrativa es mantener una reserva de fuerza. Una cosecha de 
papa, arroz o maíz se administra con parsimonia. Las sobras son un ahorro, una 
cobertura contra el futuro, y parte de la base para continuar la economía. En 
palabras que fueron repetidas muchas veces, un hombre dijo: “Si se acaban las 
semillas, todo se acaba. Si yo sólo tuviera uno o dos sacos de papas, las plantaría 
antes que comérmelas. y nunca vendería las papas por completo: ¿cómo acabar 
eso? Uno necesita algunas como semillas”. En contraste, al obtener ganancias, 
todo el dinero disponible puede ser dirigido hacia la inversión, si los cálculos de 
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ganancias y riesgo sugieren que se justifica hacerlo. La obtención de ganancias 
puede usar el ahorro para apoyar inversiones o puede incorporar la parsimo-
nia en el proceso de búsqueda de ganancias, pero los ahorros no se preservan 
necesariamente a lo largo del tiempo. Obtener un beneficio es un proyecto más 
abarcador y una manera distinta de relacionar los fines con los medios, aunque 
la acción de la casa deje su trazo en la práctica del mercado. 

Una diferencia significativa separa al ahorro (thrift) de la producción de 
beneficios. En la economía de la casa, el ahorro se refiere al uso de los mate-
riales. Es un concepto acerca de la corriente de la fuerza y de las sustancias de 
la riqueza, mientras que en una economía de mercado, el ahorro se mide en 
dinero. La primera gira alrededor del flujo de fuerza de los materiales con sus 
gastos; la segunda se refiere al flujo del dinero y a los usos o costos antepuestos. 
Están relacionados porque los costos monetarios son un tipo de gasto material 
en la casa; sin embargo, no todos los gastos son costos monetarios. 

Pero ahora llegamos al punto en el cual la economía de la casa contradice, 
se opone, y sin embargo apoya la economía de mercado. El ahorro tiene una 
historia ambigua en las teorías económicas, las cuales lo ignoran hoy en día en 
gran parte. He aquí el problema: por medio del ahorro, las sobras son creadas 
en una corriente material. Estos retazos pueden ser guardados para el futuro. 
¿Pero cómo puede un fondo material creciente articularse a una economía de 
mercado y al uso del dinero? El “cuidado” de la casa se opone a las dinámi-
cas del mercado, que requieren gasto de la casa y corporativo, el cual fue el 
argumento central de Keynes. El acaparamiento entorpece el consumo en el 
mercado. A principios del siglo XIX, J. B. Say sostuvo que no hay impedimen-
tos, ni interrupciones, ni distensiones en el ciclo de la economía. En términos 
generales, desde Say hasta Keynes (con las excepciones de Malthus y Marx), el 
punto general era que, a través de los salarios pagados y de las compras hechas, 
la producción crea el poder de compra necesario para el consumo, es decir, la 
producción crea su propia demanda. Keynes no lo veía así. En tiempos incier-
tos y períodos de recesión, observó, las personas conservan lo que tienen y 
se vuelven ahorrativas, en un movimiento preventivo. Ellos crean acopios, lo 
cual es la práctica de la casa. ¿Acaso nosotros no restringimos nuestros gastos, 
usamos sobras y nos las apañamos en malas épocas? Pero la casa que mantiene 
sus existencias de fuerza vital para sí misma interrumpe el mercado, lo que 
requiere que el dinero sea gastado para que se pueda mantener en movimiento. 
Hoy día pensamos que podemos eludir esta dialéctica de la casa y del mercado 
insertando el gasto gubernamental en el ciclo y expandiendo el suministro de 
la moneda. ¿Pero puede esta acción en un nivel macro reabastecer el sótano 
de la casa con energía o dejarlo desocupado mientras se incrementan la deuda 
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nacional y la dependencia de la casa en el mercado? En momentos dif íciles, 
¿debe la economía de la casa gastar su base, así como prolongar e incrementar 
sus deudas monetarias para ayudar al mercado? Aumentar significativamente 
la deuda personal con los bancos, mediante tarjetas de crédito y a través de 
hipotecas, es una señal de este desbarajuste o de este des-ahorro de fuerza.

conexiones
El ciclo de fuerza vital que sostiene la economía de la casa en Panamá y 
Colombia conecta a los miembros de la casa dentro de la morada, hacién-
doles ser personas que comparten entre sí, mientras que al mismo tiempo 
conectan la casa con un pasado y con otras casas en la comunidad. Para 
recibir la fuerza de lo divino a través del medioambiente, los miembros de 
la casa deben primero hacer uso de una previa acumulación de energía para 
componerla mejor. Esta fuerza proveniente del pasado ha sido almacenada 
en la base, de modo que siempre hay un don del pasado para el presente, así 
como de la divinidad al medioambiente. El regalo es material, se manifiesta 
en las sustancias de la base y es conceptual, se expresa en el conocimiento 
que se requiere para sostener la casa. La afirmación de la gente de que la 
primera base es el Jardín del Edén denota esta dependencia del pasado y de 
la divinidad. Cada casa es parte de una empresa continua, con avances y 
retrocesos o acumulación de reservas o déficits. 

La casa es un componente de una comunidad que se desenvuelve en el 
tiempo, y sin embargo participa en el marco contemporáneo, en el cual se rela-
ciona con otros afuera de la casa por medio de transacciones de fuerzas. Este 
intercambio tiene diferentes modalidades: trabajo recíproco o intercambiable, 
trabajo festivo u hospitalidad a pequeña o gran escala. Incluso, si una casa es 
casi autosuficiente, siempre necesitará ayuda externa en labores de agricul-
tura y en otras actividades. Una manera de obtener fuerza es el intercambio de 
trabajo. Algunas veces los días de trabajo en el mismo tipo de labor se inter-
cambian, en otras ocasiones los días se intercambian en tareas distintas. 
Este intercambio entre casas no es un trueque ni un comercio mercantil. 
La gente habla acerca de “ayudarle” a otra persona y usa expresiones metoní-
micas (hablan de una parte para expresar el todo) para indicar el intercambio, 
por ejemplo, “brazo por brazo”, “costilla por costilla”, “espalda por espalda”, “dar 
una mano”, “una mano prestada”, “un brazo prestado”. Estas frases denotan la 
equivalencia del intercambio y de la demora en el retorno. La primera vez que 
escuché estos términos los interpreté como maneras prácticas de hablar acerca 
del intercambio de esfuerzos corporales o de fuerza de trabajo. En efecto lo son, 
pero también significan algo más. El trabajo es un gasto de energía vital y las 
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personas hablan acerca del intercambio del gasto de fuerza. De hecho, el tér-
mino general para este intercambio de labor entre casas es “fuerza por fuerza”. 
La energía vital recolectada por una casa se da, recibe y devuelve entre casas, 
para que así cada una pueda ser sostenida. 

Por ejemplo, un pequeño grupo de hombres puede decidir rotar sus 
esfuerzos en agricultura, pastoreo u otra empresa. Comparten sus energías 
vitales al ayudar a otros a mantener sus casas. Cuando la fuerza se intercambia 
entre casas, quien recibe la fuerza alimenta a los trabajadores. El trabajador es 
sostenido con fuerza inmediata de la casa que recibe la ayuda, mientras que 
su fuerza acumulada se gasta. La casa anfitriona provee la fuerza para el gasto 
de trabajo mientras recibe fuerza que reabastecerá su base. El sentido de este 
intercambio se puede ver cuando los trabajadores son alimentados con una ver-
sión cocinada de la comida que ellos están cosechando. Algunas veces se les da 
una pequeña porción cruda de la cosecha que acaban de obtener, en adición a la 
comida. Ambas ofrendas son apoyos materiales y símbolos o retornos promi-
sorios en agradecimiento a la fuerza recibida, y significan exactamente lo que 
se está intercambiando. Esta extensión del intercambio de casas ubica la fuerza 
o la base de una casa en la otra, y viceversa. Por medio de este intercambio, las 
casas y los miembros contienen la energía vital de otros; la fuerza se distribuye 
entre la gente y los conecta entre ellos y con sus casas. Compartir en la casa a 
través del trabajo conjunto y del consumo común, lo cual hace que las personas 
estén conectadas con otras, provee el modelo para el intercambio entre casas 
a través del cual hay un intercambio más amplio de energía vital que conecta a 
los unos con los otros. 

Las concurrencias de trabajo colectivo son más complejas, las cuales 
tienen un elemento ritual o festivo, incluso si algunas veces son ambiguas 
en sus motivos y pueden ser utilizadas para explotar o para la apropiación. 
El hombre que tiene un trabajo especial que lograr, por ejemplo, construir 
una casa de barro y cañabrava o una gran cosecha, puede convocar una 
junta4 o reunión para un día en particular. Quienes le ayudan llegan tem-
prano en la mañana y parten sólo cuando la labor se ha completado. El 
anfitrión debe entonces un día de trabajo a cada participante, aunque el 
pago a menudo es atenuado o no se hace, y también provee de comida y 
bebida. Las preparaciones comienzan días antes. Todos los materiales, en 
el caso de la construcción de la casa, deben ser preparados y alistados para 
la construcción, y la comida debe ser recogida y parcialmente preparada 

4	 La	raíz	de	la	palabra	es	la	misma	que	para	el	término	juntado, usado para describir una pareja que comparte la 
fortaleza para mantener su casa.
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por los miembros femeninos de la casa, algunas veces con la ayuda de otras 
mujeres de otras casas. La bebida local, hecha de maíz, puede tomar días 
para fermentarse. A los trabajadores, quienes son invitados semanas antes, 
no se les paga pero reciben la obligación nominal del anfitrión de trabajar 
en sus juntas, y se les suple a lo largo del día con comida y con bebida pro-
ducidas en casa (lo cual, en dinero, es mucho más de lo que recibirían en 
efectivo por su trabajo). Los participantes cantan, bailan, hacen bromas y 
hablan mientras trabajan, hasta que al final del día sus esfuerzos se distien-
den. El anfitrión podría hacerlo mejor si contratara la mano de obra, pero 
no podría reclutar el número de trabajadores deseados porque la natura-
leza festiva del encuentro es un atractivo. El evento también le otorga al 
anfitrión un grado de prestigio comunal al ser capaz de llevar a cabo una 
construcción de una casa, organizar una reunión y lucir la reserva de fuerza 
que tiene a su disposición5. Esta colecta de trabajo es unilateral, puesto que 
la fuerza inmediata proveniente del alimento se intercambia por fuerza a 
largo plazo encarnada en la casa o en otro empeño. Es más atenuado que el 
trabajo de puertas para adentro, pero sigue siendo una forma de compartir 
y de reciprocidad que conecta a las personas por medio de la corriente, y al 
hacerlo niega la existencia del ser autárquico. 

Nuestro economista espectador podría interrumpir diciendo que el anfi-
trión de la junta utilizaría mejor sus escasos recursos para construir la casa 
ofreciendo un salario más alto, en vez de comida y bebida, lo cual disminuye 
los esfuerzos del día. Sin embargo, el cambio de corriente a moneda corriente 
le costaría al anfitrión dinero que no tiene, mientras que la concurrencia festiva 
suscrita por la corriente de fuerza le permite ahorrar dinero o ser ahorrativo 
a través del uso de la comida y bebida de la casa, las cuales están apoyadas en 
el trabajo no remunerado proveniente de la casa. La observación de nuestro 
economista sería muy útil si el trabajo de una junta estuviera dirigido a cons-
truir una mercancía para la venta. Mi amigo panameño podría poner a la venta 
su casa de barro y cañabrava; las personas podrían recurrir al trabajo de junta 
para cosechar arroz y papa para la venta. En tales casos, el anfitrión del trabajo 
estaría utilizando mano de obra no remunerada para obtener un producto que 
se vende por dinero. yo no escuché acerca de este uso de las reuniones festivas, 
pero el proceso más general de transformar la corriente en moneda corriente, 
o pasar de un circuito a otro, es de central importancia para entender cómo las 

5	 A	los	participantes	les	place	recibir	comida	y	juntar	fuerzas	con	amigos	y	conocidos,	pero	el	trabajo	en	grupo	no	
es	siempre	una	situación	agradable.	He	visto	personas	sacar	cuchillos	al	caer	la	tarde	en	una	junta, aunque sin 
resultados perjudiciales.
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economías al margen a menudo participan en mercados y pierden su funda-
mento. El cálculo y la práctica económica desbaratan y deshacen las conexiones 
locales y el compartir de la casa. 

Algunas veces la corriente de vitalidad se gasta en una festividad y no 
se transforma en trabajo. En adición a la hospitalidad cotidiana, en la cual se 
puede ofrecer té o café, en ocasiones una casa puede invitar a un momento de 
celebración, como puede ser un bautizo o un matrimonio. Se sirve comida y 
bebida, incluso se puede contratar un instrumento de cuerda. La energía vital 
de la casa se comparte con otros. Sin importar que sea grande o pequeño, un 
evento como éste representa el gasto de la fuerza que no trae ningún retorno 
material. Esta transacción es distinta de todas las otras en las cuales la base se 
mantiene a lo largo de ciclos económicos. Las personas recuerdan con gusto 
estos momentos de celebración, y cuando una casa lleva a cabo una celebración 
extraordinariamente grande, tal vez una vez en la vida, la gente habla de “tirar 
la casa por la ventana”. Esta expresión, ostentosa y sin embargo precisa significa 
que la corriente de la vida se sale de la casa, no por las puertas, como de cos-
tumbre, sino por una abertura que no permite un retorno. La vitalidad humana 
es gastada sin cuidado en el momento en que la casa se voltea de adentro hacia 
afuera. Al “desperdiciar” (gastar) su fuerza y posicionar su base con otras, la 
casa se desbarata a sí misma y sacrifica su futuro de reconocimiento comunal al 
desperdiciar su identidad y fuerza vital hacia otras. 

En cambio, la casa que nunca ayuda ni asiste a otras se priva de una 
conexión. Aún más, la casa que recibe fuerza pero que no devuelve esta vita-
lidad está tomando la vida de los otros. Negar la reciprocidad es una fuerza 
destructiva, la cual hace parte del significado de la reciprocidad, de la misma 
manera que el compartir la fuerza de la vida. Base de la vida al mismo tiempo 
que regalo, fuente y diseminación de la identidad, producto del compartir que 
debe ser compartido, y manera de conectarse con otros por medio del compar-
tir la propia vida, la corriente económica puede tener un poder ambiguo.

conclusión
Como una antorcha encendida, esta etnograf ía proveniente de América Latina 
fulgura en múltiples direcciones. Muestra cómo una corriente de vitalidad 
constituye y conecta a las personas, provee un recuento materialista de la eco-
nomía y señala las conexiones que vinculan a las personas con una tierra limi-
tada. Borra la división entre la sociedad humana y el medioambiente y sugiere 
que el compartir, y no tanto la selección racional o la reciprocidad, es la prác-
tica económica fundamental que apoya la vivencia individual. Sugiere que la 
corriente incierta de la vida tiene una base mística o divina. Exhibe el contraste 
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entre la corriente social y la moneda corriente del mercado e insinúa la nece-
sidad de una manera diferente de “medir” los impactos socioambientales de 
una economía. Por último, muestra que la economía es un ritual social, desde 
las plegarias elevadas para la producción hasta la sociabilidad del intercambio, 
pasando por las festividades del consumo: todas se refieren a una corriente de 
relaciones que se mantiene o interrumpe. Los actos económicos son significa-
tivos no sólo por sus efectos materiales, sino también por lo que hacen social-
mente, lo cual está sujeto a la Fortuna.
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