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“É, eu venho me sentindo triste, mas não posso dizer isso 
a ninguém”: a reflexividade etnográfica na pesquisa 
sobre emoções da morte com crianças de Sumapaz e 
contexto de (pós-)conflito

Resumo As experiências afetivas com a morte das crianças de Sumapaz (área rural do distrito capital 

de Bogotá, Colômbia) afundam suas raízes sociais na violência, o silêncio e a desconfiança que têm 

caracterizado o território. Este artigo analisa as implicações metodológicas que tem a aproximação 

etnográfica ao pesquisar sobre as emoções da morte com crianças de Sumapaz, com idades entre 9 e 

12 anos, em contexto de (pós-)conflito. O carácter reflexivo etnográfico me permitiu um posicionamento 

pessoal e emocional sobre o que significa fazer etnografia com crianças. As reflexões apresentadas 

giram em volta dos problemas éticos e metodológicos sobre o silêncio das crianças e o intrusivo de 

perguntar-lhes sobre experiências pessoais com a morte.
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“YES, I’VE FELT SAD, BUT I CAN´T TELL YOU ABOUT IT”: 
ETHNOGRAPHIC REFLEXIVITY IN THE RESEARCH OF EMOTIONS 
ABOUT DEATH AMONG BOYS AND GIRLS OF SUMAPAZ.

Abstract Death´s affective experiences between boys and girls in Sumapaz (a rural area of the Capital 

District of Bogotá, Colombia) is rooted in violence, silence and mistrust, all characteristic of their territory. This 

article discusses the methodological implications of an ethnographic approach to the emotions regarding 

the death of children, aged 9 and 12, in Sumapaz in a post-conflict scenario. The reflexive ethnographic 

perspective allowed me to establish a personal and emotional position into what it means to do fieldwork 

among children. Ethical and methodological considerations are presented in relation to the silence of children 

and the intrusiveness of inquiring about personal issues such as death.
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Introducción

C omo resultado de las históricas luchas por 
la autonomía territorial y la resistencia campesina, en 
la actualidad Sumapaz sostiene una relación de centro-
periferia con la Bogotá urbana. Desde la administración 
distrital hay un control militar, ambiental e institucional 
en la región, que supone un contexto de posconflicto. Sin 

embargo, desde una aproximación etnográfica a la producción emocional de 
los niños y niñas de Sumapaz en el ámbito escolar, es posible ver que el con-
flicto persiste culturalmente.

En este artículo indago sobre las experiencias afectivas con la muerte de 
los niños y niñas en el Colegio Campestre Jaime Garzón IED. Localidad Rural 
Sumapaz. A través de un análisis reflexivo, argumento que dichas experiencias 
afectivas hunden sus raíces sociales en el silencio y la desconfianza, dos carac-
terísticas de la producción emocional en la región que ponen de manifiesto la 
persistencia del conflicto y, por tanto, reafirman una tensión en la relación con 
Bogotá. La pregunta transversal del artículo es: ¿qué implicaciones metodoló-
gicas y éticas tiene la aproximación etnográfica para investigar sobre las emo-
ciones de la muerte con niños y niñas de 9 a 12 años en el contexto intermitente 
de guerra y paz que se vive en Sumapaz?

Desde su nacimiento, a principios del siglo XXI, los niños y niñas suje-
tos de esta investigación han vivido en medio de la confrontación y la vio-
lencia que han caracterizado tradicionalmente la región de Sumapaz. Esta 
situación ha sido acallada durante los últimos diez años, con el fin de mos-
trar un territorio “pacificado” por las políticas de Seguridad Democrática 
en el que, según el discurso oficial, ya no hay conflicto armado y se vive 
una época de (pos)conflicto. Sin embargo, desde principios del siglo XX, 
con las reivindicaciones del movimiento agrario, pasando por las luchas 
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campesinas y la confrontación entre el Ejército y la guerrilla de las FARC, 
la población de Sumapaz ha vivido períodos intermitentes de guerra y paz. 

Por sus características geopolíticas, Sumapaz ha sido epicentro del recru-
decimiento de enfrentamientos armados recientes. Entre 1995 y 2005 los acto-
res armados se disputaron el dominio del territorio a través de la cordillera de 
los Andes, un sitio estratégico donde se puede pasar de los Llanos Orientales 
a la Bogotá urbana, y de ahí a los departamentos del Huila y el Tolima (Pécaut, 
2008: 110). Hoy, las luchas de los campesinos de Sumapaz y las reivindicacio-
nes de sus antecesores se producen desde una zona históricamente marginada, 
reclamando una deuda histórica de un Estado excluyente que, en aras de justi-
ficar su abandono e incomprensión, ha estigmatizado la región por sus orígenes 
comunistas y su pasado beligerante.

En este artículo sostengo que las preguntas por la muerte permiten acer-
carse a respuestas afectivas que ilustran sobre las formas como se producen y 
se expresan las emociones en la infancia en contextos de violencia. Los niños 
y niñas aprenden a narrarse a sí mismos, a contar sus experiencias de vida, a 
recordar las vivencias del pasado y a confiar en los otros; pero al mismo tiempo 
incorporan formas de autorrestricción en la expresión afectiva: se permiten 
olvidar, callar, no decir nada y desconfiar.

Como señala Abramowski, vivimos en un mundo donde se hace impres-
cindible hacer visibles las emociones: “[…] una suerte de tiranía de la expresi-
vidad y visibilidad emocional” (Abramowski, 2010: 12). Sin embargo, hay una 
menor preocupación por lo que los niños y niñas callan y cómo lo hacen. Lejos 
de responder esos interrogantes, resulta relevante acercarse a las manifestacio-
nes emocionales sobre el silencio y cómo, antropológicamente hablando, en 
ciertos contextos se callan o se expresan emociones más allá de lo verbal y lo 
escrito. En el caso de mi investigación, el silencio manifestado por los niños y 
niñas resonaba en la historia de conflicto en la región y hacía que la pregunta 
por la muerte se convirtiera en un problema ético que cuestionaba el sentido 
del trabajo de campo y las relaciones intersubjetivas establecidas en el contexto 
etnográfico, entre los niños, los diferentes actores sociales que los rodeaban y 
yo, en mi calidad de etnógrafo. 

Desde la publicación de Writing Culture en 1986, la etnograf ía entró en lo 
que se denominó “crisis de la representación”. Por un lado, apareció una etno-
graf ía experimental y autorreferencial de corte “posmoderno” y, por otro lado, 
se mantuvo una corriente más “empirista” que propendía hacia estrictos con-
troles metodológicos para crear espacios libres de la intervención subjetiva. Las 
dos corrientes fueron llevadas a los excesos cuestionando el sentido mismo de 
la etnograf ía (Davies y Spencer, 2010). En la actualidad, la etnograf ía sigue más 
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vital que nunca e incluso existe una “etnografización” de las metodologías cua-
litativas y participativas de investigación. Estas han mantenido el sentido empí-
rico del trabajo de campo, integrando la crítica posmoderna sobre la mirada 
del etnógrafo. La reflexividad etnográfica se consolidó en esa discusión como el 
proceso que asume el acercamiento a una comunidad de manera intencionada, 
y, en este sentido, los relatos que se producen no son solo descriptivos sino que 
provienen de situaciones creadas en las que interviene la subjetividad del inves-
tigador (Atkinson y Hammersley, 1994).

Hacer etnografía de las emociones significó “iniciarme” en las relaciones 
afectivas desarrolladas en los diferentes momentos de la vida de los niños y niñas: 
en la región de Sumapaz, en el colegio, en el salón de clases y en conversaciones 
personales. Al principio, las condiciones institucionales bajo las que fui constru-
yendo lazos con la escuela y los niños se basaron en un acuerdo: el colegio me 
permitió la estadía y el desarrollo mi trabajo de investigación; en retribución, yo 
les daba clases de inglés a los niños con quienes trabajaba, de 4º, 5º y 6º (cincuenta 
niños), durante cinco meses, entre enero y mayo de 2010. Mi relación con ellos, que 
desde el comienzo se basó en el silencio y la desconfianza, me obligó a “situarme 
en el contexto” y desarrollar un método etnográfico que traspasara la entrevista 
y la observación participante. Surgió la necesidad de recurrir a otras técnicas de 
acercamiento, conocimiento y comunicación que permitieran mayor interacción 
con los sujetos durante mi trabajo de campo.

Desarrollamos tres tipos de talleres: Autobiografía, Diccionario y Películas. 
Estos sirvieron como dispositivos narrativos para hablar sobre distintos temas 
relacionados con la muerte. Las películas y talleres realizados cumplían la doble 
función de introducir el tema de la muerte e interpelarlos de manera lúdica y colec-
tiva, para luego hablar individualmente con algunos de ellos por medio de entrevis-
tas semiestructuradas. Estas actividades significaban un ambiente de aprendizaje 
ambiguo para los niños y niñas, en la medida que los talleres no representaban una 
asignatura específica ni les valían como una nota de clase.

En los talleres se creó un ambiente propicio para las manifestaciones 
emocionales de los niños y niñas, pues permitían aproximarse a otros modos 
de ver, sentir y experimentar. En mi acercamiento etnográfico, partí de la idea 
de que durante el proceso de investigación se construye un conocimiento sobre 
la muerte –entre los niños y en su relación conmigo–, haciendo énfasis en los 
lenguajes afectivos involucrados y en la negociación de significados emociona-
les (cf. Lutz y White, 1986).

El artículo se presenta de la siguiente manera: para empezar, reviso el 
problema de la antropología de la emociones con relación al problema de 
la infancia desde los antecedentes teóricos; enseguida hago un breve repaso 
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de la historia del Colegio Jaime Garzón de Sumapaz y del trabajo realizado 
con los niños; en la tercera parte describo la situación actual de (pos)conflicto 
armado en Sumapaz, para luego entrar a analizar las experiencias de los niños y 
niñas con la muerte; y, finalmente, reflexiono sobre los alcances y limitaciones 
de la etnograf ía de la emociones de la muerte en la infancia, los desaf íos éticos 
y metodológicos que se presentaron.

Hacia una antropología de las emociones  
en la investigación con niños y niñas
Antes de empezar el trabajo de campo en el Colegio Jaime Garzón partí de 
la hipótesis de que el surgimiento de la subjetividad en edades tempranas 
está relacionado con la conciencia de la muerte y que, en esa medida, dicha 
conciencia permite entender procesos de producción de sentido a través 
de los cuales los individuos y colectivos sociales configuran trayectorias de 
vida. Sin embargo, este acercamiento a las narrativas de los niños y niñas 
privilegia lo cognitivo y lo mental, desconociendo el carácter emocional de 
la muerte y las dificultades que implica hablar sobre ésta. Esto me lo hizo 
saber Diana, de 11 años, cuando empezaba mi trabajo de campo: “Sí, me he 
sentido triste, pero no se lo puedo decir”.

Desde una mirada antropológica, entiendo la infancia como una cons-
trucción histórica, cultural y social (Ariès, 1987). Esta visión cuestiona los 
modelos clásicos de la psicología del desarrollo –fijos, universales y delimita-
dos– (Rabello de Castro, 2001) y algunos que enfatizan las deficiencias y la 
naturaleza incompleta de la infancia, canónicamente representada a través del 
juego, la escuela y la familia (Pedraza, 2007), y en general, como un momento 
del ciclo vital que debe ser feliz y lo menos traumático posible1. Estos modelos 
han entendido la experiencia infantil como libre de vivencias emocionales cer-
canas al dolor, la pérdida y la muerte.

Desde diversas aproximaciones disciplinares se ha publicado una cantidad 
considerable de literatura sobre las emociones. Elias (1998) sostiene que estas cum-
plen un papel fundamental en las relaciones con los otros, en cuanto tienen un 
componente somático, sentimental y de comportamiento. Según Elias, el aprendi-
zaje del lenguaje y la capacidad para comunicarse desde la infancia implican una 
relación de “afecto-aprendizaje” que marca el proceso evolutivo del ser humano. 
Para Bateson (1972) la emoción, que no es opuesta a la razón y el pensamiento, 

1	V ale aclarar que en varios modelos evolutivos, tanto de corte psicoanalítico como dialéctico, el desarrollo se 
entiende en términos tensionales, conflictivos; en otros más recientes, se entiende como sistemas dinámicos que 
incluyen fuerzas en permanente antagonismo, tanto intrasubjetivas como intersubjetivas.
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hace parte de una relación contextualmente codificada donde el lenguaje emocio-
nal se inscribe en un intercambio socialmente compartido. En estas dos propuestas 
teóricas, las emociones son entendidas como un sistema de comunicación que se 
configura y se aprende a lo largo del ciclo vital, en un contexto social.

Reddy (1999) sostiene que no se han hecho avances en la discusión sobre 
las emociones desde una perspectiva etnográfica, histórica y política. Aun 
cuando corrientes como el construccionismo2, dice, han avanzado en el enten-
dimiento del carácter cultural de las emociones –y no solo como un proceso 
natural o psicológico del individuo–, hace falta entender que estas son un lugar 
privilegiado de expresión del poder, la acción y la historia, ya que los sentimien-
tos aprendidos por los individuos responden a un orden social, a sus normas, 
ideales y estructuras de autoridad, de los cuales los sujetos también son agen-
tes. Reddy utiliza el concepto de estructuras del sentir de Raymond Williams, 
que entiende la experiencia social tal como es vivida y sentida activamente, en 
un marco donde operan unas relaciones de producción y una cultura hegemó-
nica que organiza esas relaciones, pero donde también emergen experiencias 
y sentidos del mundo que resisten a esos valores hegemónicos (Jimeno, 2004; 
Reddy, 1999; Williams, 1997 [1977]).

Por su parte, Beatty (2010) plantea que la etnografía sobre las emociones 
implica una interrelación de los sentimientos en campo –entre el etnógrafo y la 
comunidad– y los modos de representación de esas emociones por medio de una 
escritura que supere el posicionamiento emocional del etnógrafo. Beatty critica a 
Rosaldo (1993), quien, a partir de la descripción de la experiencia personal de la 
muerte de su esposa, se posiciona emocionalmente para entender la aflicción que 
la muerte les produce a los Ilongote (de Filipinas). Beatty sostiene que la experien-
cia de Rosaldo permite entender las emociones de él pero no las de los Ilongote, 
retornando a una concepción sobre la naturaleza humana de las emociones.

Rosaldo plantea que acercarse a las experiencias emocionales de los 
otros implica aproximarse desde las vivencias personales. En este sentido, 
el trabajo etnográfico no solo es sobre las emociones, sino emocional en sí 
mismo. Frente a esto, Beatty propone retornar a una descripción narrativa 
de las emociones en acción, que ilustre que las relaciones afectivas se tejen 
en campo, y cuya representación no se centra en las emociones en abstracto 
sino en las interrelaciones sociales concretas.

2	 Las investigaciones en el contexto colombiano en torno a cómo los niños han sido afectados por la guerra han 
tenido un enfoque construccionista, centrado en problemas de género y aspectos sociomorales (Estrada et al., 
2006). Mi enfoque teórico de las emociones es desde su producción cultural, social e histórica (Reddy, 1999; 
Scheper-Hughes, 1997), y los desafíos que esto plantea desde la etnografía reflexiva.
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En medio de esta discusión, mi investigación se acerca a lo que Scheper-
Hughes (1997) denomina economía política de las emociones. Este concepto 
denota una sensibilidad social engranada en vectores económicos, políticos y 
sociales específicos, que se manifiesta en los ámbitos personal y privado como 
público e ideológico. Las emociones habitan todas las esferas de la vida social 
(Le Breton, 1999) de los niños y niñas de Sumapaz, y no se pueden desligar de 
los sentidos y significados que ellos dan a la muerte. Las experiencias emocio-
nales de duelo, tristeza y aflicción que provoca la muerte no se limitan solo a 
los rituales sino que incluyen también prácticas y lenguajes menos definidos 
que atraviesan la experiencia subjetiva del observador, desde una aproximación 
etnográfica reflexiva (Rosaldo, 1993).

Trabajo de campo en el Colegio Jaime Garzón: los orígenes de la desconfianza
El Colegio Jaime Garzón está ubicado en la localidad 20 de Bogotá (zona rural), 
en la vereda Las Auras, corregimiento de Nazareth, a más o menos cuatro horas 
en bus desde la Bogotá urbana, y a 37 kilómetros del casco urbano desde Usme, 
en el sur de la ciudad, sobre la cordillera Oriental.

En Sumapaz, los procesos educativos han sido liderados, desde sus 
inicios, por los pobladores de la región. En las décadas de 1930 y 1940, se 
incentivaba la construcción de las primeras escuelas en el territorio, sin la 
ayuda del Estado:

Los labriegos se interesaban cada vez más por la educación de sus hijos. Soli-
citaban al gobierno la construcción de escuelas en cada una de las veredas 
y el nombramiento de maestros. Como la mayoría de las veces no obtenían 
respuesta, entonces ellos lo hacían con sus propios recursos y conseguían a 
alguien para que enseñara, en ocasiones pagándoles solo con productos de las 
parcelas. (Varela y Romero, 2007: 147)

En la actualidad, algunos pobladores de Sumapaz sostienen que “la 
escuela se ha urbanizado” porque los procesos de participación de la comu-
nidad en torno a sus dinámicas han cambiado, y por esto, cada vez se han 
sentido más desplazados. Antes se hacían bazares y ferias en el colegio para 
recolectar fondos, como una actividad impulsada por los padres de familia. 
Ahora estas actividades se encuentran prohibidas por la Secretaría de Edu-
cación del Distrito Capital (SED), lo cual ha generado un detrimento en la 
participación de la comunidad nativa en los procesos de la escuela, despla-
zando las iniciativas comunales.

A pesar de este tipo de prohibiciones, las escuelas de Sumapaz han tenido 
mayores recursos –suministrados por la SED– para la educación, en el marco 
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de las políticas centralistas de Bogotá3. Así, el proceso de “institucionalización 
educativa” se ha dado dentro de una serie de tensiones: entre los recursos cen-
tralizados y la administración autónoma; entre la participación de los poblado-
res y la regulación institucional; entre el protagonismo de la comunidad en el 
pasado y la hegemonía distrital en la actualidad. Esto ha generado desconfian-
zas entre los padres de familia y la administración del colegio, razón por la que 
en ocasiones se generan conflictos en el colegio.

Las leyes de “Educación para la ruralidad” siguen las políticas urbanas 
que establece la SED: para ser docente se necesita aprobar un examen de cono-
cimiento, sin importar si se ha estudiado pedagogía o si se tiene relación con 
la escuela y el territorio donde se va a enseñar. En Sumapaz los pobladores 
demandan que los docentes sean de la región, ya que para ellos ser profesor no 
solo implica tener habilidades pedagógicas y conocimiento sobre el tema que se 
va a enseñar, sino saber vivir en ese territorio, acostumbrarse a un cierto nivel 
de aislamiento, conocer las problemáticas de la región y familiarizarse con los 
pobladores y su idiosincrasia. Sin embargo, en la localidad no se cuenta con 
suficientes personas formadas para ser docentes, lo cual dificulta las demandas 
de los pobladores y ocasiona una tensión entre estos –la mayoría de la Bogotá 
urbana– y algunos líderes de Sumapaz.

La administración centralizada desconoce en muchos casos las diná-
micas propias de lo rural y la historicidad de los procesos comunales y 
autónomos de administración en Sumapaz. La SED supone una lógica de la 
legalidad, de lo institucional y lo procedimental, y su administración se ha 
desarrollado dentro de unos procesos que desplazan la participación tradi-
cional de los pobladores.

En la cotidianidad de la escuela, las tensiones mencionadas se expre-
san en las dificultades para convocar a los padres de familia, y en general, 
en la desconfianza, y el silencio que los pobladores guardan frente a los 
procesos que viven sus hijos, lo cual es señalado por los profesores de la ins-
titución y se muestra en las reuniones de padres. De nuevo, este desinterés 
contrasta con la tradición de participación activa que se remonta a las déca-
das de 1940 y 1950. El reclamo de los pobladores frente a “la urbanización 
de la escuela” resume cómo en los últimos años se ha impuesto una lógica 
de administración urbano-centralista, que en muchos casos no integra los 
procesos históricos de participación de Sumapaz.

3	 “En 2003, las escuelas de las diferentes veredas fueron integradas a una sola institución central, en el Colegio 
Jaime Garzón. Esto hizo que las sedes (antes escuelas) empezaran a funcionar también de acuerdo con las 
directrices de la SED”.
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El trabajo con los niños 

Lo que no me gusta de Sumapaz que es muy encerrado y hace mucho frío. 
(Sara, 10 años)
Guerra es cuando el ejersito [Ejército] seda [se da] plomo con la guerilla 
[guerrilla]. (Nicolás, 10 años)
Lo que no me gusta de Sumpaz es que quemen los buses. (Julieth , 9 años) 
A mí no me gusta de Sumapaz la violencia. (Angi, 11 años)

En los niños y niñas del Jaime Garzón es posible percibir la desconfianza 
como parte de un sedimento cultural e histórico. Para acercarme y compartir 
tiempo, observar y escuchar sus experiencias vitales, fue necesario desarrollar 
una serie de talleres con el fin de lograr rapport. Buscaba aproximarme a las 
nociones y experiencias de muerte, guerra, territorio, cuerpo, enfermedad y 
creencias mágico/religiosas. Realizamos tres tipos de talleres: Autobiograf ía, 
Diccionario y Películas. En el primero, los niños debían escribir su historia de 
vida y luego dibujar qué querían ser cuando grandes. Este ejercicio me permitió 
acercarme a la cronología de sus vidas y encontrar semejanzas y diferencias 
en los relatos. En sus textos y dibujos había alusiones a los lugares que habi-
taban –veredas y pueblos–; cambios de domicilio, debidos, principalmente, a 
la temporada de cosecha de la papa; desplazamiento por el conflicto armado y 
búsqueda de mejores oportunidades de trabajo de los padres. 

El taller de Diccionario consistía en adivinar la definición de una serie 
de palabras propuestas –muerte, guerra, territorio, cuerpo y enfermedad–. Un 
niño salía del salón; adentro, yo escribía una palabra en el tablero y los demás 
niños debían escribir, cada uno en una hoja para entregar al final de la actividad, 
las definiciones de dicha palabra. Además, algún niño o niña escribía la defini-
ción del diccionario. Cuando el niño volvía a entrar, a partir de las definiciones 
de sus compañeros –las cuales eran leídas en voz alta–, debía adivinar la defini-
ción del diccionario de la palabra en cuestión.

Con las películas4 realicé una serie de cine-foros donde discutimos sobre sus 
temáticas. Los niños hicieron interpretaciones a través de dibujos y estableciendo 
relaciones con sus propias experiencias personales. Las películas constituían dis-
positivos para manifestaciones emocionales individuales y colectivas. Estas son 
algunas de las reflexiones sobre la película El laberinto del fauno, que se desarrolla 
entre el contexto de la Guerra Civil española y la magia que vive Ofelia con el fauno:

4	  El señor de las moscas (1990) de Harry Hook; El laberinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro; Todos los 
perros van al cielo (1989) de Don Bluth, Gary Goldman y Dan Kuenster; La tumba de las luciérnagas (1988) de 
Isao Takahata. 
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A [mí] me gusto [gustó] esa esena [escena] porque vonito [bonito] que uno 
con una tiza pueda romper la paret [pared]. (Nelsy, 10 años) 
amimegusto [A mí me gustó] cuando sedaban [se daban] plomo en el 
monte y cogieron aun [a un] glerillero (guerrillero) y lo trajieron [trajeron] 
pera [para] la casa de los polisas [policías] y le pegaroncon [pegaron con] 
un martillo y eso me gusto a mí. (Miller, 13 años)

Los talleres y actividades me permitieron acercarme a las vivencias de los 
niños en torno a las memorias del conflicto armado en Sumapaz que siguen 
vigentes, como un evento que se encuentra presente en sus recuerdos y a la vez 
hace parte de su pasado emocional.

Todos los problemas que hay, las guerras que hay entre el ejército y la guerrilla. 
Nosotros estábamos en Nazareth cuando comenzaron a llegar los helicópte-
ros, yo tenía como 6 años. Se escuchaban las balas, las granadas. Al otro día ya 
no estaban. Acá una vez hubo una guerra así dura, pero algunas personas se 
salvaron y otras no. Eso hace años, yo estaba pequeño cuando hubo esa guerra. 
(Deiber, 12 años, vereda Santa Rosa)

Sin embargo, los niños no siempre hablaron del conflicto armado, a pesar 
de que éste hace parte de sus experiencias emocionales colectivas. Para acer-
carme a ellos y generar confianza, mi aproximación etnográfica tuvo que ir más 
allá de las entrevistas y la observación participante, por medio de los talleres, 
los cuales me permitieron contextualizar sus relatos. Sobre esto, vale decir que 
los niños y niñas no son sujetos inacabados, sin historia. Al hablar de temas 
relacionados con la muerte, dan temporalidad a sus recuerdos y experiencias 
emocionales presentes –personales y colectivas–, como producto del pasado 
y de los lugares que han habitado; son protagonistas y agentes de los procesos 
históricos y culturales pasados, actuales y futuros que se dan en Sumapaz.

La desconfianza y el silencio en el contexto de (pos)conflicto en Sumapaz
Esta investigación implicó acercarme no solo a las experiencias personales 
con la muerte de los niños y niñas, sino a sus formas colectivas de comu-
nicación emocional, en un contexto de (pos)conflicto. En sus narrativas 
aparecían diversos discursos relacionados con el ambiente, la violencia y la 
identidad campesina, los cuales evidenciaban una sensibilidad social propia 
de Sumapaz, formas particulares de relacionarse con el territorio, la comu-
nidad y las personas de afuera. Sin embargo, más allá del significado de 
habitar el páramo de Sumapaz, estas narrativas ilustraban sobre la descon-
fianza y el silencio, marcas características de su expresión emocional, y que 
constituyen un desaf ío para la aproximación etnográfica. A continuación 
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muestro cómo las narrativas de los niños responden a la producción social 
de las emociones en el contexto intermitente de paz y guerra que ha carac-
terizado la primera década del siglo XXI en Sumapaz.

Durante la alcaldía de Antanas Mockus, en 2001, se construyó el primer 
Batallón de Alta Montaña en Sumapaz para enfrentar la arremetida de la gue-
rrilla de las FARC. También se propuso la construcción de una estación de Poli-
cía en el corregimiento de San Juan5. En la actualidad existen dos batallones 
de alta montaña, con alrededor de 3000 hombres, entre soldados bachilleres y 
profesionales. La comunidad se queja de los soldados por la retención de docu-
mentos, las requisas obligatorias en los buses de línea y, especialmente, la con-
taminación que ocasionan en el páramo6. Se llega a decir que por la textura de 
sus hojas, los soldados hacen colchones y almohadas con los frailejones, hecho 
que amenazaría la supervivencia de esta planta representativa. La incomodidad 
con el Ejército no se debe solamente a la contaminación, sino a que su presencia 
es percibida como la continuación del conflicto armado en la región, en cuanto 
presencia estatal beligerante.

A lo largo de la primera década del siglo XXI, Sumapaz ha vivido un pro-
ceso de violencia intermitente entre el conflicto y la calma. Para nombrar algu-
nos hechos: el 27 de febrero de 2009 fueron capturados ocho guerrilleros de 
las FARC, entre los que se encontraba alias “Negro Antonio”, un importante 
cabecilla de la guerrilla; un mes después fue dada de baja alias “Mariana Páez” 
en el corregimiento de San Juan; el 18 de octubre de 2009 fueron asesinados 
dos ediles después de una reunión con Asojuntas, cuando personas armadas 
irrumpieron en una escuela en el corregimiento de Nazareth y secuestraron a 
cinco personas7. Este doble asesinato, sumado a otro ocurrido un mes después 
(del edil Guillermo Alberto Leal), generarían un profundo rechazo y conster-
nación en la población.

Esta época está marcada por las nefastas consecuencias de la Política de Segu-
ridad Democrática, la cual ha sido relacionada con el denominado fenómeno de los 
falsos positivos. El 23 de marzo de 2005 dos jóvenes de 18 y 21 años que trabajaban 
en el comité de maquinarias de arreglo de vías fueron encontrados en la morgue 
de Fusagasugá. El Ejército ratificó “la baja” de tres guerrilleros. Los padres encon-
traron los cuerpos de sus hijos con signos de tortura, y uno de ellos tenía mutilados 
los genitales, lo cual mostraba que no habían muerto durante el combate8. El 26 de 

5	  Hugo Acero Velásquez, jueves 22 de abril 2010, El Tiempo. 
6	  El Rural, 2006, “Denuncian [...]”, 11 de julio, p. 8..
7	  Redacción Bogotá-El Espectador, “Terror en el Sumapaz”, 19 de octubre de 2009. 
8	 El Rural, 2006, “Sigue reinando el silencio, el dolor y la impunidad”, 10 de mayo, pp. 1, 4.
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febrero de 2005, Moisés Delgado, de 54 años, nacido en San Juan, fue llevado a la 
cárcel por el Ejército, después de pedirle la cédula. Junto con él, seis campesinos 
más fueron encarcelados y acusados de rebelión. Moisés explica sobre su retención 
su “único delito: ser campesina y campesino. Los campesinos siempre llevamos del 
bulto, en el campo los armados mandan y uno debe someterse”9.

Experiencias de la muerte en la infancia 
Óscar tiene nueve años y vive en la vereda de Santa Rosa Baja, en el corregimiento 
de Nazareth, con su papá, su mamá y su hermana menor, con quien cursa quinto 
grado en el Jaime Garzón. Óscar y su familia fueron desplazados de San Juan de 
Sumapaz por los enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército. Su casa en San 
Juan se encontraba en las inmediaciones de una base militar, por lo que vivían los 
enfrentamientos armados muy de cerca. Cuenta Óscar que en una ocasión su papá 
fue interrogado tanto por el Ejército como por la guerrilla, y que sus primos fue-
ron torturados10 durante esa época. Para Óscar, estos hechos generaron una gran 
desconfianza; no era capaz de fiarse de nadie, incluidos sus amigos más cercanos.

Pues lo del mismo enfrentamiento –¡ah! la guerrilla– lo cogían a uno y lo 
investigaban todo, no ve que un día que unos señores llegaron a una casa 
donde un amigo de mi papi y habían dos niños y llegaron las armas encen-
didas y una bomba debajo de cada arma y un niño llegó y se subió encima de 
un bulto de papa y el bulto se cayó encima de esa bomba y explotó y le quitó 
de aquí para abajo [señala el rostro] y al otro niño le quitó una mano. Y tres 
perros que había desaparecieron. [Los guerrilleros] [F]ueron hasta donde mi 
papi y le preguntaron que los acompañara a la base y se lo llevaron y llegaron 
los soldados porque habían escuchado ese estruendo y llegaron allá y se pusie-
ron investigar a mi papito, lo tuvieron 6 horas. En San Juan sí desconfían, no 
podían dejar los ganados en los páramos porque cuando les tocaba salir a bus-
carlo no podían porque les daba mucho miedo, no estaban con tranquilidad, es 
que les da mucho miedo los enfrentamientos. (Óscar, 9 años) 

¿Cómo interpretar la narrativa de Óscar, marcada por la confronta-
ción, los interrogatorios y la sospecha? La desconfianza y los silencios que 
muchos niños y niñas de Sumapaz manifiestan en sus narrativas y expresiones 

9	 Melo, Sullivan. 2006. “El día de mi libertad fue el más feliz de mi vida”, El Rural, 10 de mayo, p. 8. 
10	 Sobre las referencias a las torturas, vale la pena tener en cuenta lo que narran Varela y Romero (2007), que 

desde 1928 la situación de los trabajadores rurales era paupérrima. Diferentes documentos señalan cómo 
existía un sistema de deuda y tortura en donde se encerraba y azotaba a los campesinos que desobedecían las 
órdenes de los terratenientes. En los años cincuenta, en el municipio de Cunday (Tolima), se creó un campo 
de concentración que fue lugar de reclusión de sospechosos, para obtener información por medio de torturas 
y desapariciones. Esta cárcel se volvió un lugar de referencia siniestro para los habitantes de Sumapaz.
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emocionales son más explícitos cuando se trata de hablar sobre la cercanía que 
han tenido con la muerte. Como hecho social (Thomas, 1983), la muerte pone 
en escena la configuración de las emociones socialmente producidas, en la 
medida que tiene una dimensión cultural que expresa los significados emocio-
nales de los colectivos. Como señala Di Nola: “El acontecimiento de la muerte 
provoca, en la historia de todas las culturas, unas reacciones emocionales tan 
profundas y unas imágenes tan perturbadoras que está rodeado de una red de 
sinónimos, metáforas, eufemismos y circunloquios retóricos de todo tipo” (Di 
Nola, 2006: 69). Las características más notorias en la expresión emocional de 
los niños y niñas de Sumapaz son el silencio y la desconfianza. 

Mi abuelito, él murió de 49 años, joven, joven, pero una enfermedad que le 
habían hecho por medio de un –como una enfermedad– un maleficio. Las 
personas que son malas, el mejor amigo de uno es el que le hace los maleficios 
a uno. Porque vive uno mejor acomodado que ellos, les da envidia, rabia y por 
eso le hacen esos maleficios. Usted no tiene que creer en nadien, ni en Dios, ni 
en las personas. (Óscar, 9 años)

El paso de la vida a la muerte, sea hacia otro estadio o hacia un fin último, 
resulta de la forma como los niños y niñas definen la muerte. Sin embargo, la 
angustia y el sufrimiento que representa la pérdida de un familiar o allegado 
se expresan afectivamente de acuerdo con el grado de reconocimiento que se 
tenga de la persona fallecida. Cuanto más íntima, familiar, amada o respetada 
ha sido, mayor es el dolor que causa la muerte de dicha persona.

El hecho de la muerte es evocado –no vivido– cuando se lo recuerda. Es 
desde el recuerdo de esos sentimientos que emergen los lenguajes emocionales 
que finalmente los niños y niñas expresan de forma verbal, escrita o pictórica; 
otros recuerdos son guardados para sí mismos, en el silencio. La dificultad no 
solo radica en interpretar lo que los niños y niñas dicen de manera explícita, 
sino en lo que insinúan, lo que prefieren callar, lo que enuncian con un lenguaje 
gestual o por medio del llanto.

Jonathan tiene 11 años, vive en la vereda Las Sopas con su abuela y su 
mamá. En los talleres realizados nunca quiso participar y prefería dibujar. Lo 
único que escribió en todos los talleres fue “Nunca me he sentido triste”. Sin 
embargo, esto contrastaba con algunas de sus experiencias. Surgía entonces la 
dificultad de designar su experiencia como dolorosa, cuando su narrativa oral y 
escrita la negaban. En una entrevista me contó cómo un día su padre había des-
aparecido. Al tratar de seguir preguntando por las causas de su desaparición, 
Jonathan no quiso profundizar. Se notaba su incomodidad con la pregunta, por 
lo que decidí no continuar:



 

1 4 9

 

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 16, Bogotá, enero-junio 2013, 296 pp. ISSN 1900-5407, pp. 135-156

 “ S í ,  me he sentido triste                     ,  pero no se lo puedo decir                          ”  |  S e b a s t i á n  G ó m e z  R u í z

Jonathan: No tengo papá pero sí mamá. 
 S. G: ¿Qué pasó con tu papá?
 Jonathan: Ehhhhh desapareció. 
 S. G: ¿Desapareció? ¿Hace cuánto? ¿Tú lo conociste?
 Jonathan: Yo sí.
 S. G: ¿Cuántos años tenías?
Jonathan: 7.
 S. G: ¿Y se desapareció?
 Jonathan: [Se demora] Mmmmm [como afirmando]. 
S. G: ¿Un día se fue? 
Jonathan: [Se demora] Mmmmm [como afirmando]. 
[Silencio, hablamos de otras cosas] 

La desconfianza de Jonathan no se dio al principio de la entrevista, sino 
cuando le pregunté por su papá. Él sabía que mi intención era conseguir algún 
tipo de información, que tal vez no era del todo clara para él. También sabía que 
mis preguntas eran el medio para conseguir esa información, y por eso prefería 
no hablar. No le gustaba profundizar en las cosas que decía, y cuando yo insistía 
en algo, se mantenía en silencio. Al seguir la conversación Jonathan me narró 
cuando en una ocasión: 

Estábamos en aquella loma, en el medio, en esa de Las Sopas. Yo tenía 7 años. 
Nosotros estábamos viendo el ganado y comenzaron […] A mí no me dio 
miedo […] No más un momentico cuando cayó un muerto de la grada de abajo 
a la casa. (Jonathan, 11 años)

Otro día Jonathan se me acercó en un descanso, mientras tomaba notas. 
Me contó que le gustaba pescar en un riachuelo que había cerca de su casa, 
donde había truchas que tomaba con las manos y las mataba de manera eficaz 
cogiéndolas por la boca. Luego se las llevaba a su casa, donde se las comía con 
su mamá. Me contó también que tenía muchos hermanos en diferentes partes 
de Sumapaz y en Bogotá. Al decir esto parecía otra persona, era desprevenido 
y alegre. Sin embargo, su expresividad cambió de nuevo en el taller de la auto-
biograf ía. Jonathan, como de costumbre, no quiso escribir. Cuando le dije que 
escribiera sobre las truchas, me dijo sin mirarme: “Yo de eso no escribo”.

Como sugiere Le Breton (1999), el silencio hace parte de los signos 
del cuerpo que se revisten de ambigüedad, tanto por la polisemia de los 
gestos como por su ausencia. El lenguaje puede ser duplicado, engañado y 
encubierto en los gestos, dándole una tonalidad emocional al intercambio 
que genera hostilidad, benevolencia o confusión. Los silencios emocionales 
se esconden en los diferentes registros verbales, pictóricos o escritos sobre 
la muerte de los niños y niñas. Sus recuerdos omiten, sus palabras insinúan 
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pero no concretan, sus escritos son fragmentarios y sus dibujos guardan 
una semiótica compleja de significados no explícitos. En Sumapaz, el silen-
cio se reproduce tanto en la historicidad de las narraciones de los niños y 
niñas al evocar las vivencias del conflicto armado en la región como en los 
gestos que incorporan.

Situarse en el contexto: etnograf ía reflexiva 
Durante el trabajo de campo yo representaba un personaje ambiguo: no era ni 
profesor ni directivo, ni podía asumir alguna autoridad sobre los estudiantes. 
En la aproximación a los otros, el etnógrafo necesita compartir una experiencia 
básica de vida que le permita participar y evocar las emociones propias y de 
los sujetos (Rosaldo, 1993). La reflexividad etnográfica en el trabajo de campo 
desarrollado en el Jaime Garzón –alejada de perspectivas puramente descrip-
tivas de la etnograf ía en la escuela que no visibilizan las relaciones entre el 
etnógrafo y los sujetos (Woods, 1987)– me permitió problematizar de manera 
compleja mi ubicación como etnógrafo, las relaciones de poder y de verticalidad 
que se daban no solo en la escuela sino fuera de ella, que dentro de un contexto 
de investigación median la mirada del etnógrafo y las relaciones sociales que se 
establecen entre los diferentes actores involucrados.

El trabajo etnográfico me permitió un acercamiento a la vida emocional de 
los niños y niñas que no se limitó a una descripción verbal de lo que sentían, sino 
que fue necesario sentir junto a ellos, escuchar lo que tenían para decir, compartir 
sus juegos, acompañarlos en sus lágrimas y callar cuando las palabras estorbaban. 
Así, mi etnografía sobre las emociones se convirtió, en el fondo, en una etnografía 
emocional, preocupada por la interacción con el otro –los niños–, las preguntas 
planteadas –y replanteadas– y el contexto donde trabajaba.

Preguntar por la muerte me significó “escarbar” en la intimidad de los 
niños y niñas e indagar sobre sus vivencias personales con el dolor, la enferme-
dad y la guerra. Este no fue un cuestionamiento cándido: significaba aproxi-
marse a una realidad social marcada por la violencia y el conflicto armado, 
como manifesté en mi diario de campo:

Son claras las dificultades del trabajo etnográfico en cualquier contexto, 
sobre todo al comienzo, cuando se trata de generar empatía con las per-
sonas. Sin embargo, una de las mayores dificultades que he vivido en este 
proceso es la representación individual del etnógrafo con la comunidad. 
Para muchas personas no es claro qué significa cuando alguien se presenta 
como un antropólogo, ni menos en qué consiste mi presencia en este lugar. 
Incluso para algunos profesores del colegio mi presencia resulta ambigua y 
desconcertante. Los profesores me dicen “profe” como ellos se tratan entre 
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colegas. Pero yo no soy profesor, más bien parezco un personaje pertur-
bador que toma nota de todo lo que le dicen como si al refugiarme en mi 
cuaderno de notas marcara mi alteridad con respecto a ellos, en un acto 
de “autoridad”11, donde el cuaderno se convierte en un arma con gatillo y 
escudo. La interacción que establezco con la comunidad del colegio cues-
tiona la responsabilidad social del etnógrafo en cuanto a la reciprocidad 
con las personas que se trabaja. Como etnógrafo vengo guiado por unos 
intereses personales y académicos que buscan indagar sobre las ideas de la 
muerte que tienen los niños a través de unos interrogatorios que pueden 
resultar violentos y desconcertantes.

Una profesora me dijo que yo lo único que hacía era “sacarles información”. 
En ese momento me cuestioné cómo las relaciones que se crean durante el 
trabajo de campo esconden un interés egoísta del investigador. ¿Cuáles son los 
límites del conocimiento sobre el otro? ¿Cuándo se tocan intimidades que no 
le corresponde tocar a nadie? Aproximarse al tema de la muerte pone el dedo 
en una llaga que tal vez se encuentra oculta, cicatrizando, o que posiblemente 
nunca fue abierta. La muerte como un hecho violento ha estado presente en 
Sumapaz desde los movimientos por la tierra de los años treinta, en una rela-
ción conflictiva de intervención y control por parte de Bogotá como centro de 
poder. Desde mi posición como bogotano de la urbe termino por reproducir 
esa relación interventora e incluso colonial al preguntar por un tema que hace 
parte de la experiencia social y a la vez íntima de cada niño.

En términos pragmáticos yo les ofrezco clases de inglés a los niños con los que 
me encuentro trabajando. No obstante, el cuestionamiento por la reciprocidad 
en el trabajo de campo se acerca más a la naturaleza de la investigación. ¿Qué 
hace el etnógrafo además de recolectar información sobre las emociones de la 
muerte y al final mostrar un informe? El trabajo del etnógrafo es en el fondo 
una empresa solitaria, en la que se trata de entender una realidad a través de la 
representación subjetiva del investigador en una etnografía. Pero más allá de 
esto, ¿qué deja el etnógrafo a su paso? En este itinerario deja un rastro que, al 
igual que su presencia, es ambiguo; y el hecho de cuestionarse a sí mismo y tener 
un mayor grado de reflexividad frente a su quehacer no significa un compromiso 
mayor ni con los niños ni con la comunidad. El etnógrafo, en este sentido, debe 
preguntarse por lo que hace durante el trabajo de campo, en qué aporta, y no 
solo cómo representa esos otros que se encargan de vivir su vida. Al final, las 
preguntas que se hacen se olvidan. Quedan los momentos vividos en el campo, 
las películas vistas, las risas y el llanto entre las escenas, la gritería de los juegos, 
las confesiones de los niños y el silencio de sus gestos12.

11	 Referencia al artículo de James Clifford, “Sobre la autoridad etnográfica”. Juego de palabras “autor- autoridad-autoría”.
12	 Tomado de las notas de campo de Febrero del 2010, durante una reunión de padres de familia donde los niños 

no asistieron a clase.  
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Los cuestionamientos éticos frente al silencio en la investigación social, 
y lo que implica hacer inteligibles esos “puntos ciegos” que emergen entre los 
sujetos y el investigador, son tratados por Castillejo (2009), en el caso de las 
investigaciones sobre los procesos de memoria y reconciliación que se reali-
zaron en Sudáfrica después del apartheid. Según el autor, la “extracción” del 
testimonio por parte del investigador termina en algunos casos reproduciendo 
las condiciones coloniales de expropiación en las cuales se sitúa históricamente 
la narrativa de los sujetos, lo cual hace que el habla y el silencio tengan una 
dimensión problemática en el ejercicio investigativo:

[…] pero, al mismo tiempo, esta necesidad de “reconocimiento” está cercada 
por la necesidad existencial del silencio. No sólo el silencio constituido por la 
idea del lenguaje como fracaso, como lo menciona George Steiner, sino tam-
bién otro de los registros del silencio, uno que es inducido, por así decirlo, por 
la intervención de los expertos a través de una serie de prácticas investigativas. 
(Castillejo, 2009: 53)

En mi caso, preguntar por la muerte significaba situar las narrativas de 
los niños y niñas en la historia de Sumapaz, donde la muerte no aparecía solo 
como un hecho “natural”, sino inscrita en unas condiciones de violencia. Esto 
cuestionaba éticamente mi quehacer etnográfico al preguntar por la muerte.

La etnograf ía en zonas de conflicto armado implica responsabilidades 
éticas en las que el etnógrafo debe ser responsable, digno y sensible en el tra-
bajo de campo (Nostromo y Robben, 1995). Las experiencias de violencia que 
viven las personas resultan dif íciles de contar, y así, la etnograf ía se puede con-
vertir en un hecho violento en sí mismo. En contextos de guerra se acentúa la 
diferencia entre vivir un hecho violento y narrarlo. La encrucijada del inves-
tigador consiste en “ver” la realidad desde afuera, sin poder nunca acercarse 
a la experiencia vital de los otros, y más aún, representar esas vivencias. Se 
puede decir que las narrativas de los sujetos son experimentadas, pero no todas 
las experiencias pueden ser narradas, sino solo expresadas por medio de lo no 
dicho, de lo no verbal. “El dolor no tiene voz” (Nostromo y Robben, 1995: 22).

Durante el trabajo de campo las características personales del investi-
gador desempeñan un papel fundamental, y surge la necesidad de desarrollar 
estrategias de supervivencia conjuntas y presupuestos éticos compartidos con 
los sujetos de investigación. En mi trabajo de campo, el silencio surgió cuando 
preguntaba sobre cosas específicas de las vidas de los niños y niñas, durante las 
entrevistas, pero también después de estas. Al contar sus vidas y narrarse a sí 
mismos, se “vaciaban” en las palabras produciendo una especie de catarsis que 
luego se expresaba en actitudes de indiferencia que contrastaban con la empatía 



 

1 5 3

 

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 16, Bogotá, enero-junio 2013, 296 pp. ISSN 1900-5407, pp. 135-156

 “ S í ,  me he sentido triste                     ,  pero no se lo puedo decir                          ”  |  S e b a s t i á n  G ó m e z  R u í z

que habían mostrado antes de la entrevista. “Hablar” y “callar” hacían parte de 
un aprendizaje emocional construido en la experiencia social, en un proceso de 
producción social del silencio donde se aprende de generación en generación a 
hablar –o a no hacerlo– sobre ciertos temas.

Según Rosaldo (1993), el etnógrafo debe ser consciente de su ubica-
ción y posicionamiento (género, clase social origen, etc.) dentro de la estruc-
tura social, a partir de lo que representa como persona, lo cual le permite 
acercarse a determinados fenómenos sociales. En mi caso, yo representaba 
un investigador con unas determinadas “intenciones investigativas”, prove-
niente de la Bogotá urbana. La etnograf ía como método interaccionista que 
va más allá de los registros lingüísticos permite generar una reflexión ética 
y teórica sobre el quehacer del investigador y las limitaciones y desaf íos que 
emergen al preguntarse sobre las emociones relacionadas con la muerte en 
la infancia, en contextos de (pos)conflicto.

Conclusiones 
A pesar de la “pacificación” del territorio a principios del siglo XXI, Suma-
paz sigue viviendo períodos intermitentes de guerra y paz que no se pueden 
catalogar simplemente como (pos)conflicto, como se sostuvo desde el dis-
curso oficial de la Seguridad Democrática. El conflicto está vigente en las 
expresiones afectivas de los niños y niñas. En este artículo he argumentado 
que las emociones sobre la muerte, expresadas en las narrativas y gestos 
de los niños y niñas, tienen un significado no solo personal sino histórico 
y cultural, producido y transmitido socialmente a través manifestaciones 
emocionales como el silencio y la desconfianza.

El carácter reflexivo etnográfico me permitió un posicionamiento per-
sonal y emocional frente a lo que significa hacer etnograf ía con niños y niñas 
en Sumapaz como investigador que representa la relación colonial, histórica-
mente construida, de la Bogotá urbana. Surgieron cuestionamientos éticos y 
metodológicos sobre lo intrusivo –e incluso violento– que puede llegar a ser 
preguntar y hablar sobre experiencias personales con la muerte. Para esto, 
propuse un acercamiento a sus expresiones emocionales por medio de talleres 
(autobiograf ía, diccionario, películas) que trascendieron la aproximación tra-
dicional de entrevistas y observación participante, al compartir colectivamente 
momentos afectivos mientras se realizaban las actividades. En este sentido, la 
aproximación etnográfica a las emociones implica una etnograf ía emocional en 
sí misma, que involucra la subjetividad del etnógrafo.

Para una antropología de la infancia es necesario problematizar en 
la investigación las implicaciones de la relación intersubjetiva del adulto-
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investigador y el niño, no como alguien inacabado sino inserto en una 
temporalidad de memorias, experiencias y proyectos. Esta interacción se 
encuentra mediada por las condiciones emocionales, sociales, históricas y 
políticas que habitan los niños y el investigador. Una etnograf ía de la infan-
cia sitúa al etnógrafo, no como un agente objetivo que toma distancia del 
niño, sino como alguien que visibiliza su posicionamiento como sujeto en el 
campo y en el contexto de investigación.

Con miras a pensarse escenarios de (pos)conflicto, resulta importante 
preguntarse por las implicaciones culturales que tiene crecer en un con-
texto histórico de conflicto armado. Es decir, los niños de Sumapaz que 
hoy tienen nueve años están familiarizados con las dinámicas de conflicto 
y violencia, y eso es algo que ha sido negado. En el marco de las discusio-
nes en torno al proceso de paz, es necesario enfatizar sobre los problemas 
pedagógicos y culturales en relación con la infancia que está creciendo en 
el conflicto. Los niños no son sujetos civiles reconocidos políticamente por 
el Estado. Por esto, resulta importante –como un aporte desde la antro-
pología– reconocerlos como sujetos históricos y culturales, y sobre todo, 
como sujetos con agencia –que ejercen acciones en su entorno social–. Vale 
la pena preguntarse por procesos de cooperación en donde participen los 
niños y niñas, en la construcción de la historia de Sumapaz, no negándola 
sino integrando el conocimiento del pasado –memoria, tradición– sobre los 
modos de participación de la población de Sumapaz antes. .
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