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“YES, I'VE FELT SAD, BUT | CANT TELL YOU ABOUT IT":
ETHNOGRAPHIC REFLEXIVITY IN THE RESEARCH OF EMOTIONS
ABOUT DEATH AMONG BOYS AND GIRLS OF SUMAPAZ.

ABSTRACT Death’s affective experiences between boys and girls in Sumapaz (a rural area of the Capital
District of Bogotd, Colombia) is rooted in violence, silence and mistrust, all characteristic of their territory. This
article discusses the methodological implications of an ethnographic approach to the emotions regarding

the death of children, aged 9 and 12, in Sumapaz in a post-conflict scenario. The reflexive ethnographic
perspective allowed me to establish a personal and emotional position into what it means to do fieldwork
among children. Ethical and methodological considerations are presented in relation to the silence of children
and the intrusiveness of inquiring about personal issues such as death.
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“E, EU VENHO ME SENTINDO TRISTE, MAS NAO POSSO DIZER ISSO
A NINGUEM": A REFLEXIVIDADE ETNOGRAFICA NA PESQUISA
SOBRE EMOCOES DA MORTE COM CRIANCAS DE SUMAPAZ E
CONTEXTO DE (POS-)CONFLITO

RESUMO As experiéncias afetivas com a morte das criancas de Sumapaz (area rural do distrito capital
de Bogotd, Coldmbia) afundam suas raizes sociais na violéncia, o siléncio e a desconfianga que tém
caracterizado o territério. Este artigo analisa as implicacdes metodoldgicas que tem a aproximagdo
etnografica ao pesquisar sobre as emog6es da morte com criangas de Sumapaz, com idades entre 9 e
12 anos, em contexto de (pos-)conflito. O caracter reflexivo etnografico me permitiu um posicionamento
pessoal e emocional sobre o que significa fazer etnografia com criangas. As reflexdes apresentadas
giram em volta dos problemas éticos e metodoldgicos sobre o siléncio das criancas e o intrusivo de
perguntar-lhes sobre experiéncias pessoais com a morte.
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INTRODUCCION
OMO RESULTADO DE LAS HISTORICAS luchas por
la autonomia territorial y la resistencia campesina, en
la actualidad Sumapaz sostiene una relacién de centro-
periferia con la Bogotd urbana. Desde la administracién
distrital hay un control militar, ambiental e institucional
en la region, que supone un contexto de posconflicto. Sin
embargo, desde una aproximacién etnogréfica a la produccién emocional de
los nifios y nifias de Sumapaz en el dmbito escolar, es posible ver que el con-
flicto persiste culturalmente.

En este articulo indago sobre las experiencias afectivas con la muerte de
los nifios y nifias en el Colegio Campestre Jaime Garzén IED. Localidad Rural
Sumapaz. A través de un andlisis reflexivo, argumento que dichas experiencias
afectivas hunden sus raices sociales en el silencio y la desconfianza, dos carac-
teristicas de la produccién emocional en la regién que ponen de manifiesto la
persistencia del conflicto y, por tanto, reafirman una tension en la relacién con
Bogota. La pregunta transversal del articulo es: ;qué implicaciones metodolé-
gicas y éticas tiene la aproximacion etnografica para investigar sobre las emo-
ciones de la muerte con nifios y nifias de 9 a 12 afos en el contexto intermitente
de guerra y paz que se vive en Sumapaz?

Desde su nacimiento, a principios del siglo XXI, los nifios y nifias suje-
tos de esta investigacién han vivido en medio de la confrontacién y la vio-
lencia que han caracterizado tradicionalmente la regién de Sumapaz. Esta
situacién ha sido acallada durante los ultimos diez anos, con el fin de mos-
trar un territorio “pacificado” por las politicas de Seguridad Democritica
en el que, segln el discurso oficial, ya no hay conflicto armado y se vive
una época de (pos)conflicto. Sin embargo, desde principios del siglo XX,
con las reivindicaciones del movimiento agrario, pasando por las luchas
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campesinas y la confrontacién entre el Ejército y la guerrilla de las FARC,
la poblacién de Sumapaz ha vivido periodos intermitentes de guerra y paz.

Por sus caracteristicas geopoliticas, Sumapaz ha sido epicentro del recru-
decimiento de enfrentamientos armados recientes. Entre 1995 y 2005 los acto-
res armados se disputaron el dominio del territorio a través de la cordillera de
los Andes, un sitio estratégico donde se puede pasar de los Llanos Orientales
a la Bogotd urbana, y de ahi a los departamentos del Huila y el Tolima (Pécaut,
2008: 110). Hoy, las luchas de los campesinos de Sumapaz y las reivindicacio-
nes de sus antecesores se producen desde una zona histéricamente marginada,
reclamando una deuda histérica de un Estado excluyente que, en aras de justi-
ficar su abandono e incomprension, ha estigmatizado la region por sus origenes
comunistas y su pasado beligerante.

En este articulo sostengo que las preguntas por la muerte permiten acer-
carse a respuestas afectivas que ilustran sobre las formas como se producen y
se expresan las emociones en la infancia en contextos de violencia. Los nifios
y ninas aprenden a narrarse a si mismos, a contar sus experiencias de vida, a
recordar las vivencias del pasado y a confiar en los otros; pero al mismo tiempo
incorporan formas de autorrestriccién en la expresion afectiva: se permiten
olvidar, callar, no decir nada y desconfiar.

Como seiala Abramowski, vivimos en un mundo donde se hace impres-
cindible hacer visibles las emociones: “[...] una suerte de tirania de la expresi-
vidad vy visibilidad emocional” (Abramowski, 2010: 12). Sin embargo, hay una
menor preocupacion por lo que los nifios y nifias callan y cémo lo hacen. Lejos
de responder esos interrogantes, resulta relevante acercarse a las manifestacio-
nes emocionales sobre el silencio y cémo, antropolégicamente hablando, en
ciertos contextos se callan o se expresan emociones mas alld de lo verbal y lo
escrito. En el caso de mi investigacidn, el silencio manifestado por los nifios y
nifias resonaba en la historia de conflicto en la region y hacia que la pregunta
por la muerte se convirtiera en un problema ético que cuestionaba el sentido
del trabajo de campo y las relaciones intersubjetivas establecidas en el contexto
etnografico, entre los nifios, los diferentes actores sociales que los rodeaban y
yo, en mi calidad de etnégrafo.

Desde la publicacién de Writing Culture en 1986, la etnografia entré en lo
que se denominé “crisis de la representacién”. Por un lado, aparecié una etno-
grafia experimental y autorreferencial de corte “posmoderno” y, por otro lado,
se mantuvo una corriente mds “empirista” que propendia hacia estrictos con-
troles metodoldgicos para crear espacios libres de la intervencién subjetiva. Las
dos corrientes fueron llevadas a los excesos cuestionando el sentido mismo de
la etnografia (Davies y Spencer, 2010). En la actualidad, la etnografia sigue mas
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vital que nunca e incluso existe una “etnografizacién” de las metodologias cua-
litativas y participativas de investigacidn. Estas han mantenido el sentido empi-
rico del trabajo de campo, integrando la critica posmoderna sobre la mirada
del etndgrafo. La reflexividad etnogrdfica se consolidé en esa discusiéon como el
proceso que asume el acercamiento a una comunidad de manera intencionada,
y, en este sentido, los relatos que se producen no son solo descriptivos sino que
provienen de situaciones creadas en las que interviene la subjetividad del inves-
tigador (Atkinson y Hammersley, 1994).

Hacer etnografia de las emociones significé “iniciarme” en las relaciones
afectivas desarrolladas en los diferentes momentos de la vida de los nifios y nifias:
en la regién de Sumapaz, en el colegio, en el salén de clases y en conversaciones
personales. Al principio, las condiciones institucionales bajo las que fui constru-
yendo lazos con la escuela y los nifios se basaron en un acuerdo: el colegio me
permitié la estadia y el desarrollo mi trabajo de investigacion; en retribucién, yo
les daba clases de inglés a los nifios con quienes trabajaba, de 4°, 5° y 6° (cincuenta
nifos), durante cinco meses, entre enero y mayo de 2010. Mi relacion con ellos, que
desde el comienzo se basé en el silencio y la desconfianza, me obligé a “situarme
en el contexto” y desarrollar un método etnogréfico que traspasara la entrevista
y la observacién participante. Surgié la necesidad de recurrir a otras técnicas de
acercamiento, conocimiento y comunicacién que permitieran mayor interaccién
con los sujetos durante mi trabajo de campo.

Desarrollamos tres tipos de talleres: Autobiografia, Diccionario y Peliculas.
Estos sirvieron como dispositivos narrativos para hablar sobre distintos temas
relacionados con la muerte. Las peliculas y talleres realizados cumplian la doble
funcién de introducir el tema de la muerte e interpelarlos de manera ludica y colec-
tiva, para luego hablar individualmente con algunos de ellos por medio de entrevis-
tas semiestructuradas. Estas actividades significaban un ambiente de aprendizaje
ambiguo para los nifios y nifias, en la medida que los talleres no representaban una
asignatura especifica ni les valian como una nota de clase.

En los talleres se creé un ambiente propicio para las manifestaciones
emocionales de los nifios y nifias, pues permitian aproximarse a otros modos
de ver, sentir y experimentar. En mi acercamiento etnografico, parti de la idea
de que durante el proceso de investigacion se construye un conocimiento sobre
la muerte —entre los nifios y en su relacién conmigo—, haciendo énfasis en los
lenguajes afectivos involucrados y en la negociacién de significados emociona-
les (cf. Lutz y White, 1986).

El articulo se presenta de la siguiente manera: para empezar, reviso el
problema de la antropologia de la emociones con relacién al problema de
la infancia desde los antecedentes tedricos; enseguida hago un breve repaso
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de la historia del Colegio Jaime Garzén de Sumapaz y del trabajo realizado
con los nifios; en la tercera parte describo la situacién actual de (pos)conflicto
armado en Sumapaz, para luego entrar a analizar las experiencias de los nifios y
ninas con la muerte; y, finalmente, reflexiono sobre los alcances y limitaciones
de la etnografia de la emociones de la muerte en la infancia, los desafios éticos
y metodoldgicos que se presentaron.

HACIA UNA ANTROPOLOGIA DE LAS EMOCIONES

EN LA INVESTIGACION CON NINOS Y NINAS

Antes de empezar el trabajo de campo en el Colegio Jaime Garzén parti de
la hipétesis de que el surgimiento de la subjetividad en edades tempranas
estd relacionado con la conciencia de la muerte y que, en esa medida, dicha
conciencia permite entender procesos de producciéon de sentido a través
de los cuales los individuos y colectivos sociales configuran trayectorias de
vida. Sin embargo, este acercamiento a las narrativas de los nifios y nifas
privilegia lo cognitivo y lo mental, desconociendo el caricter emocional de
la muerte y las dificultades que implica hablar sobre ésta. Esto me lo hizo
saber Diana, de 11 afios, cuando empezaba mi trabajo de campo: “Si, me he
sentido triste, pero no se lo puedo decir”

Desde una mirada antropolégica, entiendo la infancia como una cons-
truccion histérica, cultural y social (Aries, 1987). Esta vision cuestiona los
modelos cldsicos de la psicologia del desarrollo —fijos, universales y delimita-
dos— (Rabello de Castro, 2001) y algunos que enfatizan las deficiencias y la
naturaleza incompleta de la infancia, canénicamente representada a través del
juego, la escuela y la familia (Pedraza, 2007), y en general, como un momento
del ciclo vital que debe ser feliz y lo menos traumatico posible'. Estos modelos
han entendido la experiencia infantil como libre de vivencias emocionales cer-
canas al dolor, la pérdida y la muerte.

Desde diversas aproximaciones disciplinares se ha publicado una cantidad
considerable de literatura sobre las emociones. Elias (1998) sostiene que estas cum-
plen un papel fundamental en las relaciones con los otros, en cuanto tienen un
componente somatico, sentimental y de comportamiento. Segtn Elias, el aprendi-
zaje del lenguaje y la capacidad para comunicarse desde la infancia implican una
relacién de “afecto-aprendizaje” que marca el proceso evolutivo del ser humano.
Para Bateson (1972) la emocidn, que no es opuesta a la razon y el pensamiento,

1 Vale aclarar que en varios modelos evolutivos, tanto de corte psicoanalitico como dialéctico, el desarrollo se
entiende en términos tensionales, conflictivos; en otros més recientes, se entiende como sistemas dindmicos que
incluyen fuerzas en permanente antagonismo, tanto intrasubjetivas como intersubjetivas.
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hace parte de una relacién contextualmente codificada donde el lenguaje emocio-
nal se inscribe en un intercambio socialmente compartido. En estas dos propuestas
tedricas, las emociones son entendidas como un sistema de comunicacién que se
configura y se aprende a lo largo del ciclo vital, en un contexto social.

Reddy (1999) sostiene que no se han hecho avances en la discusién sobre
las emociones desde una perspectiva etnografica, histérica y politica. Aun
cuando corrientes como el construccionismo?, dice, han avanzado en el enten-
dimiento del caracter cultural de las emociones —y no solo como un proceso
natural o psicolégico del individuo—, hace falta entender que estas son un lugar
privilegiado de expresién del poder, la accién y la historia, ya que los sentimien-
tos aprendidos por los individuos responden a un orden social, a sus normas,
ideales y estructuras de autoridad, de los cuales los sujetos también son agen-
tes. Reddy utiliza el concepto de estructuras del sentir de Raymond Williams,
que entiende la experiencia social tal como es vivida y sentida activamente, en
un marco donde operan unas relaciones de produccién y una cultura hegemé-
nica que organiza esas relaciones, pero donde también emergen experiencias
y sentidos del mundo que resisten a esos valores hegemonicos (Jimeno, 2004;
Reddy, 1999; Williams, 1997 [1977]).

Por su parte, Beatty (2010) plantea que la etnografia sobre las emociones
implica una interrelacién de los sentimientos en campo —entre el etnégrafo y la
comunidad- y los modos de representacion de esas emociones por medio de una
escritura que supere el posicionamiento emocional del etndgrafo. Beatty critica a
Rosaldo (1993), quien, a partir de la descripcién de la experiencia personal de la
muerte de su esposa, se posiciona emocionalmente para entender la afliccién que
la muerte les produce a los Ilongote (de Filipinas). Beatty sostiene que la experien-
cia de Rosaldo permite entender las emociones de él pero no las de los Ilongote,
retornando a una concepcién sobre la naturaleza humana de las emociones.

Rosaldo plantea que acercarse a las experiencias emocionales de los
otros implica aproximarse desde las vivencias personales. En este sentido,
el trabajo etnografico no solo es sobre las emociones, sino emocional en si
mismo. Frente a esto, Beatty propone retornar a una descripcién narrativa
de las emociones en accidn, que ilustre que las relaciones afectivas se tejen
en campo, y cuya representacion no se centra en las emociones en abstracto
sino en las interrelaciones sociales concretas.

2 Las investigaciones en el contexto colombiano en torno a como los nifios han sido afectados por la guerra han
tenido un enfoque construccionista, centrado en problemas de género y aspectos sociomorales (Estrada et al.,
2006). Mi enfoque tedrico de las emociones es desde su produccion cultural, social e histérica (Reddy, 1999;
Scheper-Hughes, 1997), y los desafios que esto plantea desde la etnografia reflexiva.
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En medio de esta discusion, mi investigacion se acerca a lo que Scheper-
Hughes (1997) denomina economia politica de las emociones. Este concepto
denota una sensibilidad social engranada en vectores econémicos, politicos y
sociales especificos, que se manifiesta en los &mbitos personal y privado como
publico e ideolégico. Las emociones habitan todas las esferas de la vida social
(Le Breton, 1999) de los nifios y ninas de Sumapaz, y no se pueden desligar de
los sentidos y significados que ellos dan a la muerte. Las experiencias emocio-
nales de duelo, tristeza y afliccién que provoca la muerte no se limitan solo a
los rituales sino que incluyen también practicas y lenguajes menos definidos
que atraviesan la experiencia subjetiva del observador, desde una aproximacién
etnografica reflexiva (Rosaldo, 1993).

Trabajo de campo en el Colegio Jaime Garzon: los origenes de la desconfianza
El Colegio Jaime Garzon estd ubicado en la localidad 20 de Bogotd (zona rural),
en la vereda Las Auras, corregimiento de Nazareth, a mds o menos cuatro horas
en bus desde la Bogot4 urbana, y a 37 kilémetros del casco urbano desde Usme,
en el sur de la ciudad, sobre la cordillera Oriental.

En Sumapaz, los procesos educativos han sido liderados, desde sus
inicios, por los pobladores de la regién. En las décadas de 1930 y 1940, se
incentivaba la construccién de las primeras escuelas en el territorio, sin la
ayuda del Estado:

Los labriegos se interesaban cada vez mas por la educacién de sus hijos. Soli-
citaban al gobierno la construccién de escuelas en cada una de las veredas
y el nombramiento de maestros. Como la mayoria de las veces no obtenfan
respuesta, entonces ellos lo hacfan con sus propios recursos y conseguian a
alguien para que ensenara, en ocasiones pagandoles solo con productos de las
parcelas. (Varela y Romero, 2007: 147)

En la actualidad, algunos pobladores de Sumapaz sostienen que “la
escuela se ha urbanizado” porque los procesos de participacion de la comu-
nidad en torno a sus dindmicas han cambiado, y por esto, cada vez se han
sentido més desplazados. Antes se hacian bazares y ferias en el colegio para
recolectar fondos, como una actividad impulsada por los padres de familia.
Ahora estas actividades se encuentran prohibidas por la Secretaria de Edu-
cacion del Distrito Capital (SED), lo cual ha generado un detrimento en la
participacién de la comunidad nativa en los procesos de la escuela, despla-
zando las iniciativas comunales.

A pesar de este tipo de prohibiciones, las escuelas de Sumapaz han tenido
mayores recursos —suministrados por la SED— para la educacidn, en el marco
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de las politicas centralistas de Bogot4®. Asi, el proceso de “institucionalizacién
educativa” se ha dado dentro de una serie de tensiones: entre los recursos cen-
tralizados y la administraciéon auténoma; entre la participacién de los poblado-
res y la regulacién institucional; entre el protagonismo de la comunidad en el
pasado y la hegemonia distrital en la actualidad. Esto ha generado desconfian-
zas entre los padres de familia y la administracion del colegio, razén por la que
en ocasiones se generan conflictos en el colegio.

Las leyes de “Educacién para la ruralidad” siguen las politicas urbanas
que establece la SED: para ser docente se necesita aprobar un examen de cono-
cimiento, sin importar si se ha estudiado pedagogia o si se tiene relacién con
la escuela y el territorio donde se va a ensefiar. En Sumapaz los pobladores
demandan que los docentes sean de la region, ya que para ellos ser profesor no
solo implica tener habilidades pedagégicas y conocimiento sobre el tema que se
va a enseflar, sino saber vivir en ese territorio, acostumbrarse a un cierto nivel
de aislamiento, conocer las problematicas de la regién y familiarizarse con los
pobladores y su idiosincrasia. Sin embargo, en la localidad no se cuenta con
suficientes personas formadas para ser docentes, lo cual dificulta las demandas
de los pobladores y ocasiona una tensién entre estos —la mayoria de la Bogota
urbana- y algunos lideres de Sumapaz.

La administracién centralizada desconoce en muchos casos las diné-
micas propias de lo rural y la historicidad de los procesos comunales y
auténomos de administracién en Sumapaz. La SED supone una légica de la
legalidad, de lo institucional y lo procedimental, y su administracién se ha
desarrollado dentro de unos procesos que desplazan la participacién tradi-
cional de los pobladores.

En la cotidianidad de la escuela, las tensiones mencionadas se expre-
san en las dificultades para convocar a los padres de familia, y en general,
en la desconfianza, y el silencio que los pobladores guardan frente a los
procesos que viven sus hijos, lo cual es sefialado por los profesores de la ins-
titucidn y se muestra en las reuniones de padres. De nuevo, este desinterés
contrasta con la tradicién de participacién activa que se remonta a las déca-
das de 1940 y 1950. El reclamo de los pobladores frente a “la urbanizacién
de la escuela” resume cémo en los Gltimos afios se ha impuesto una légica
de administracién urbano-centralista, que en muchos casos no integra los
procesos histéricos de participacién de Sumapaz.

3 "En 2003, las escuelas de las diferentes veredas fueron integradas a una sola institucion central, en el Colegio
Jaime Garzon. Esto hizo que las sedes (antes escuelas) empezaran a funcionar también de acuerdo con las
directrices de la SED".
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El trabajo con los nifios

Lo que no me gusta de Sumapaz que es muy encerrado y hace mucho frio.
(Sara, 10 afos)

Guerra es cuando el ejersito [Ejército] seda [se da] plomo con la guerilla
[guerrilla]. (Nicolas, 10 afos)

Lo que no me gusta de Sumpaz es que quemen los buses. (Julieth , 9 afios)

A mi no me gusta de Sumapaz la violencia. (Angi, 11 afios)

En los niflos y nifias del Jaime Garzoén es posible percibir la desconfianza
como parte de un sedimento cultural e histérico. Para acercarme y compartir
tiempo, observar y escuchar sus experiencias vitales, fue necesario desarrollar
una serie de talleres con el fin de lograr rapport. Buscaba aproximarme a las
nociones y experiencias de muerte, guerra, territorio, cuerpo, enfermedad y
creencias magico/religiosas. Realizamos tres tipos de talleres: Autobiografia,
Diccionario y Peliculas. En el primero, los nifios debian escribir su historia de
vida y luego dibujar qué querian ser cuando grandes. Este ejercicio me permitié
acercarme a la cronologia de sus vidas y encontrar semejanzas y diferencias
en los relatos. En sus textos y dibujos habia alusiones a los lugares que habi-
taban —veredas y pueblos—; cambios de domicilio, debidos, principalmente, a
la temporada de cosecha de la papa; desplazamiento por el conflicto armado y
btuisqueda de mejores oportunidades de trabajo de los padres.

El taller de Diccionario consistia en adivinar la definicién de una serie
de palabras propuestas —muerte, guerra, territorio, cuerpo y enfermedad—. Un
nifio salia del salén; adentro, yo escribia una palabra en el tablero y los demds
nifios debian escribir, cada uno en una hoja para entregar al final de la actividad,
las definiciones de dicha palabra. Ademas, algin nifio o nifia escribia la defini-
cion del diccionario. Cuando el nifo volvia a entrar, a partir de las definiciones
de sus compaiieros —las cuales eran leidas en voz alta—, debia adivinar la defini-
cion del diccionario de la palabra en cuestion.

Con las peliculas* realicé una serie de cine-foros donde discutimos sobre sus
temadticas. Los nifios hicieron interpretaciones a través de dibujos y estableciendo
relaciones con sus propias experiencias personales. Las peliculas constituian dis-
positivos para manifestaciones emocionales individuales y colectivas. Estas son
algunas de las reflexiones sobre la pelicula El laberinto del fauno, que se desarrolla
entre el contexto de la Guerra Civil espaiiola y la magia que vive Ofelia con el fauno:

4 F senor de las moscas (1990) de Harry Hook; £/ laberinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro; Todos los
perros van al cielo (1989) de Don Bluth, Gary Goldman y Dan Kuenster; La tumba de las luciérnagas (1988) de
Isao Takahata.
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A [mi] me gusto [gustd] esa esena [escena] porque vonito [bonito] que uno
con una tiza pueda romper la paret [pared]. (Nelsy, 10 afos)

amimegusto [A mi me gustd] cuando sedaban [se daban] plomo en el
monte y cogieron aun [a un] glerillero (guerrillero) y lo trajieron [trajeron]
pera [para] la casa de los polisas [policias] y le pegaroncon [pegaron con]
un martillo y eso me gusto a mi. (Miller, 13 afios)

Los talleres y actividades me permitieron acercarme a las vivencias de los
nifios en torno a las memorias del conflicto armado en Sumapaz que siguen
vigentes, como un evento que se encuentra presente en sus recuerdos y a la vez
hace parte de su pasado emocional.

Todos los problemas que hay, las guerras que hay entre el ejército y la guerrilla.
Nosotros estdbamos en Nazareth cuando comenzaron a llegar los helicépte-
ros, yo tenfa como 6 aios. Se escuchaban las balas, las granadas. Al otro dia ya
no estaban. Acd una vez hubo una guerra asi dura, pero algunas personas se
salvaron y otras no. Eso hace afos, yo estaba pequeio cuando hubo esa guerra.

(Deiber, 12 anos, vereda Santa Rosa)

Sin embargo, los nifios no siempre hablaron del conflicto armado, a pesar
de que éste hace parte de sus experiencias emocionales colectivas. Para acer-
carme a ellos y generar confianza, mi aproximacién etnografica tuvo que ir mas
alld de las entrevistas y la observacion participante, por medio de los talleres,
los cuales me permitieron contextualizar sus relatos. Sobre esto, vale decir que
los nifios y nifias no son sujetos inacabados, sin historia. Al hablar de temas
relacionados con la muerte, dan temporalidad a sus recuerdos y experiencias
emocionales presentes —personales y colectivas—, como producto del pasado
y de los lugares que han habitado; son protagonistas y agentes de los procesos
histéricos y culturales pasados, actuales y futuros que se dan en Sumapaz.

La desconfianza y el silencio en el contexto de (pos)conflicto en Sumapaz

Esta investigacion implicé acercarme no solo a las experiencias personales
con la muerte de los nifos y nifas, sino a sus formas colectivas de comu-
nicacién emocional, en un contexto de (pos)conflicto. En sus narrativas
aparecian diversos discursos relacionados con el ambiente, la violencia y la
identidad campesina, los cuales evidenciaban una sensibilidad social propia
de Sumapaz, formas particulares de relacionarse con el territorio, la comu-
nidad y las personas de afuera. Sin embargo, mas alld del significado de
habitar el paramo de Sumapaz, estas narrativas ilustraban sobre la descon-
fianza y el silencio, marcas caracteristicas de su expresién emocional, y que
constituyen un desafio para la aproximacién etnografica. A continuacién
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muestro cémo las narrativas de los nifios responden a la produccién social
de las emociones en el contexto intermitente de paz y guerra que ha carac-
terizado la primera década del siglo XXI en Sumapaz.

Durante la alcaldia de Antanas Mockus, en 2001, se construy?6 el primer
Batall6n de Alta Montafa en Sumapaz para enfrentar la arremetida de la gue-
rrilla de las FARC. También se propuso la construccién de una estacién de Poli-
cia en el corregimiento de San Juan®. En la actualidad existen dos batallones
de alta montaia, con alrededor de 3000 hombres, entre soldados bachilleres y
profesionales. La comunidad se queja de los soldados por la retencién de docu-
mentos, las requisas obligatorias en los buses de linea y, especialmente, la con-
taminacién que ocasionan en el paramo®. Se llega a decir que por la textura de
sus hojas, los soldados hacen colchones y almohadas con los frailejones, hecho
que amenazaria la supervivencia de esta planta representativa. La incomodidad
con el Ejército no se debe solamente a la contaminacién, sino a que su presencia
es percibida como la continuacién del conflicto armado en la regién, en cuanto
presencia estatal beligerante.

Alo largo de la primera década del siglo XXI, Sumapaz ha vivido un pro-
ceso de violencia intermitente entre el conflicto y la calma. Para nombrar algu-
nos hechos: el 27 de febrero de 2009 fueron capturados ocho guerrilleros de
las FARC, entre los que se encontraba alias “Negro Antonio’, un importante
cabecilla de la guerrilla; un mes después fue dada de baja alias “Mariana Paez”
en el corregimiento de San Juan; el 18 de octubre de 2009 fueron asesinados
dos ediles después de una reunién con Asojuntas, cuando personas armadas
irrumpieron en una escuela en el corregimiento de Nazareth y secuestraron a
cinco personas’. Este doble asesinato, sumado a otro ocurrido un mes después
(del edil Guillermo Alberto Leal), generarian un profundo rechazo y conster-
nacién en la poblacién.

Esta época estd marcada por las nefastas consecuencias de la Politica de Segu-
ridad Democrética, la cual ha sido relacionada con el denominado fenémeno de los
falsos positivos. El 23 de marzo de 2005 dos jovenes de 18 y 21 afos que trabajaban
en el comité de maquinarias de arreglo de vias fueron encontrados en la morgue
de Fusagasuga. El Ejército ratifico “la baja” de tres guerrilleros. Los padres encon-
traron los cuerpos de sus hijos con signos de tortura, y uno de ellos tenfa mutilados
los genitales, lo cual mostraba que no habian muerto durante el combate®. E1 26 de

5 Hugo Acero Veldsquez, jueves 22 de abril 2010, £/ Tiempo.

6 £l Rural, 2006, “Denuncian [..]", 11 de julio, p. 8..

7 Redaccion Bogota-£/ Espectador, “Terror en el Sumapaz”, 19 de octubre de 2009.

8 ElRural, 2006, “Sigue reinando el silencio, el dolor y la impunidad”, 10 de mayo, pp. 1, 4.
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febrero de 2005, Moisés Delgado, de 54 afios, nacido en San Juan, fue llevado a la
cércel por el Ejército, después de pedirle la cédula. Junto con él, seis campesinos
mads fueron encarcelados y acusados de rebelion. Moisés explica sobre su retencion
su “Gnico delito: ser campesina y campesino. Los campesinos siempre llevamos del
bulto, en el campo los armados mandan y uno debe someterse™.

Experiencias de la muerte en la infancia

Oscar tiene nueve afios y vive en la vereda de Santa Rosa Baja, en el corregimiento
de Nazareth, con su pap4, su mama y su hermana menor, con quien cursa quinto
grado en el Jaime Garzén. Oscar y su familia fueron desplazados de San Juan de
Sumapaz por los enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército. Su casa en San
Juan se encontraba en las inmediaciones de una base militar, por lo que vivian los
enfrentamientos armados muy de cerca. Cuenta Oscar que en una ocasién su papa
fue interrogado tanto por el Ejército como por la guerrilla, y que sus primos fue-
ron torturados' durante esa época. Para Oscar, estos hechos generaron una gran
desconfianza; no era capaz de fiarse de nadie, incluidos sus amigos mas cercanos.

Pues lo del mismo enfrentamiento —jah! la guerrilla— lo cogian a uno y lo
investigaban todo, no ve que un dia que unos sefores llegaron a una casa
donde un amigo de mi papi y habian dos nifos y llegaron las armas encen-
didas y una bomba debajo de cada arma y un nifio llegé y se subi6 encima de
un bulto de papa y el bulto se cayé encima de esa bomba y explotd y le quitd
de aqui para abajo [sefiala el rostro] y al otro nifo le quité una mano. Y tres
perros que habia desaparecieron. [Los guerrilleros] [Flueron hasta donde mi
papi y le preguntaron que los acompanara a la base y se lo llevaron y llegaron
los soldados porque habian escuchado ese estruendo y llegaron alld y se pusie-
ron investigar a mi papito, lo tuvieron 6 horas. En San Juan si desconfian, no
podian dejar los ganados en los paramos porque cuando les tocaba salir a bus-
carlo no podian porque les daba mucho miedo, no estaban con tranquilidad, es
que les da mucho miedo los enfrentamientos. (Oscar, 9 afios)

;Coémo interpretar la narrativa de Oscar, marcada por la confronta-
cidn, los interrogatorios y la sospecha? La desconfianza y los silencios que
muchos nifos y nifias de Sumapaz manifiestan en sus narrativas y expresiones

9 Melo, Sullivan. 2006. “El dia de mi libertad fue el mas feliz de mi vida", £/ Rural, 10 de mayo, p. 8.

10 Sobre las referencias a las torturas, vale la pena tener en cuenta lo que narran Varela y Romero (2007), que
desde 1928 la situacion de los trabajadores rurales era paupérrima. Diferentes documentos sefialan cémo
exista un sistema de deuda y tortura en donde se encerraba y azotaba a los campesinos que desobedecian las
oérdenes de los terratenientes. En los afios cincuenta, en el municipio de Cunday (Tolima), se creé un campo
de concentracion que fue lugar de reclusion de sospechosos, para obtener informacion por medio de torturas
y desapariciones. Esta cércel se volvié un lugar de referencia siniestro para los habitantes de Sumapaz.
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emocionales son mas explicitos cuando se trata de hablar sobre la cercania que
han tenido con la muerte. Como hecho social (Thomas, 1983), la muerte pone
en escena la configuracion de las emociones socialmente producidas, en la
medida que tiene una dimensién cultural que expresa los significados emocio-
nales de los colectivos. Como sefiala Di Nola: “El acontecimiento de la muerte
provoca, en la historia de todas las culturas, unas reacciones emocionales tan
profundas y unas imdgenes tan perturbadoras que estd rodeado de una red de
sinénimos, metéforas, eufemismos y circunloquios retéricos de todo tipo” (Di
Nola, 2006: 69). Las caracteristicas mas notorias en la expresién emocional de
los niflos y niflas de Sumapaz son el silencio y la desconfianza.

Mi abuelito, él murié de 49 afos, joven, joven, pero una enfermedad que le
habfan hecho por medio de un —como una enfermedad— un maleficio. Las
personas que son malas, el mejor amigo de uno es el que le hace los maleficios
a uno. Porque vive uno mejor acomodado que ellos, les da envidia, rabia y por
eso le hacen esos maleficios. Usted no tiene que creer en nadien, ni en Dios, ni
en las personas. (Oscar, 9 afos)

El paso de la vida a la muerte, sea hacia otro estadio o hacia un fin ltimo,
resulta de la forma como los nifios y nifas definen la muerte. Sin embargo, la
angustia y el sufrimiento que representa la pérdida de un familiar o allegado
se expresan afectivamente de acuerdo con el grado de reconocimiento que se
tenga de la persona fallecida. Cuanto mas intima, familiar, amada o respetada
ha sido, mayor es el dolor que causa la muerte de dicha persona.

El hecho de la muerte es evocado —no vivido— cuando se lo recuerda. Es
desde el recuerdo de esos sentimientos que emergen los lenguajes emocionales
que finalmente los nifos y nifias expresan de forma verbal, escrita o pictorica;
otros recuerdos son guardados para si mismos, en el silencio. La dificultad no
solo radica en interpretar lo que los nifios y nifias dicen de manera explicita,
sino en lo que insintian, lo que prefieren callar, lo que enuncian con un lenguaje
gestual o por medio del llanto.

Jonathan tiene 11 afios, vive en la vereda Las Sopas con su abuela y su
mama. En los talleres realizados nunca quiso participar y preferia dibujar. Lo
Unico que escribié en todos los talleres fue “Nunca me he sentido triste”. Sin
embargo, esto contrastaba con algunas de sus experiencias. Surgia entonces la
dificultad de designar su experiencia como dolorosa, cuando su narrativa oral y
escrita la negaban. En una entrevista me cont6é cémo un dia su padre habia des-
aparecido. Al tratar de seguir preguntando por las causas de su desaparicion,
Jonathan no quiso profundizar. Se notaba su incomodidad con la pregunta, por
lo que decidi no continuar:
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Jonathan: No tengo papd pero si mama.

S. G: ;Qué pasé con tu papa?

Jonathan: Ehhhhh desaparecié.

S. G: sDesaparecié? ;Hace cudnto? ;T lo conociste?
Jonathan: Yo si.

S. G: ;Cudntos afios tenfas?

Jonathan: 7.

S. G: 4Y se desapareci6?

Jonathan: [Se demora] Mmmmm [como afirmando].
S. G: 4Un dia se fue?

Jonathan: [Se demora] Mmmmm [como afirmando].

[Silencio, hablamos de otras cosas]

La desconfianza de Jonathan no se dio al principio de la entrevista, sino
cuando le pregunté por su papa. El sabia que mi intencién era conseguir algtin
tipo de informacion, que tal vez no era del todo clara para él. También sabia que
mis preguntas eran el medio para conseguir esa informacidn, y por eso preferia
no hablar. No le gustaba profundizar en las cosas que decia, y cuando yo insistia
en algo, se mantenia en silencio. Al seguir la conversaciéon Jonathan me narré
cuando en una ocasion:

Estdbamos en aquella loma, en el medio, en esa de Las Sopas. Yo tenfa 7 afios.
Nosotros estdbamos viendo el ganado y comenzaron [...] A mi no me dio
miedo [...] No mds un momentico cuando cayé un muerto de la grada de abajo
a la casa. (Jonathan, 11 afios)

Otro dia Jonathan se me acercé en un descanso, mientras tomaba notas.
Me conté que le gustaba pescar en un riachuelo que habia cerca de su casa,
donde habia truchas que tomaba con las manos y las mataba de manera eficaz
cogiéndolas por la boca. Luego se las llevaba a su casa, donde se las comia con
su mamd. Me contd también que tenia muchos hermanos en diferentes partes
de Sumapaz y en Bogotd. Al decir esto parecia otra persona, era desprevenido
y alegre. Sin embargo, su expresividad cambié de nuevo en el taller de la auto-
biografia. Jonathan, como de costumbre, no quiso escribir. Cuando le dije que
escribiera sobre las truchas, me dijo sin mirarme: “Yo de eso no escribo”.

Como sugiere Le Breton (1999), el silencio hace parte de los signos
del cuerpo que se revisten de ambigiiedad, tanto por la polisemia de los
gestos como por su ausencia. El lenguaje puede ser duplicado, enganado y
encubierto en los gestos, ddndole una tonalidad emocional al intercambio
que genera hostilidad, benevolencia o confusién. Los silencios emocionales
se esconden en los diferentes registros verbales, pictéricos o escritos sobre
la muerte de los nifios y nifas. Sus recuerdos omiten, sus palabras insintan
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pero no concretan, sus escritos son fragmentarios y sus dibujos guardan
una semiética compleja de significados no explicitos. En Sumapaz, el silen-
cio se reproduce tanto en la historicidad de las narraciones de los nifios y
nifias al evocar las vivencias del conflicto armado en la regién como en los
gestos que incorporan.

Situarse en el contexto: etnografia reflexiva

Durante el trabajo de campo yo representaba un personaje ambiguo: no era ni
profesor ni directivo, ni podia asumir alguna autoridad sobre los estudiantes.
En la aproximacidn a los otros, el etndgrafo necesita compartir una experiencia
basica de vida que le permita participar y evocar las emociones propias y de
los sujetos (Rosaldo, 1993). La reflexividad etnogrdfica en el trabajo de campo
desarrollado en el Jaime Garzén —alejada de perspectivas puramente descrip-
tivas de la etnografia en la escuela que no visibilizan las relaciones entre el
etnografo y los sujetos (Woods, 1987)— me permiti6é problematizar de manera
compleja mi ubicacion como etndgrafo, las relaciones de poder y de verticalidad
que se daban no solo en la escuela sino fuera de ella, que dentro de un contexto
de investigacion median la mirada del etndgrafo y las relaciones sociales que se
establecen entre los diferentes actores involucrados.

El trabajo etnografico me permitié un acercamiento a la vida emocional de
los nifios y nifas que no se limit6 a una descripcién verbal de lo que sentfan, sino
que fue necesario sentir junto a ellos, escuchar lo que tenian para decir, compartir
sus juegos, acompaiarlos en sus lagrimas y callar cuando las palabras estorbaban.
Asi, mi etnografia sobre las emociones se convirtid, en el fondo, en una etnografia
emocional, preocupada por la interaccién con el otro —los nifios—, las preguntas
planteadas —y replanteadas— y el contexto donde trabajaba.

Preguntar por la muerte me significé “escarbar” en la intimidad de los
nifios y nifias e indagar sobre sus vivencias personales con el dolor, la enferme-
dad y la guerra. Este no fue un cuestionamiento candido: significaba aproxi-
marse a una realidad social marcada por la violencia y el conflicto armado,
como manifesté en mi diario de campo:

Son claras las dificultades del trabajo etnogréfico en cualquier contexto,
sobre todo al comienzo, cuando se trata de generar empatia con las per-
sonas. Sin embargo, una de las mayores dificultades que he vivido en este
proceso es la representacién individual del etnégrafo con la comunidad.
Para muchas personas no es claro qué significa cuando alguien se presenta
como un antropoélogo, ni menos en qué consiste mi presencia en este lugar.
Incluso para algunos profesores del colegio mi presencia resulta ambigua y
desconcertante. Los profesores me dicen “profe” como ellos se tratan entre
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colegas. Pero yo no soy profesor, més bien parezco un personaje pertur-
bador que toma nota de todo lo que le dicen como si al refugiarme en mi
cuaderno de notas marcara mi alteridad con respecto a ellos, en un acto
de “autoridad™!, donde el cuaderno se convierte en un arma con gatillo y
escudo. La interaccién que establezco con la comunidad del colegio cues-
tiona la responsabilidad social del etnégrafo en cuanto a la reciprocidad
con las personas que se trabaja. Como etnégrafo vengo guiado por unos
intereses personales y académicos que buscan indagar sobre las ideas de la
muerte que tienen los nifios a través de unos interrogatorios que pueden
resultar violentos y desconcertantes.

Una profesora me dijo que yo lo Gnico que hacfa era “sacarles informacién”.
En ese momento me cuestioné cémo las relaciones que se crean durante el
trabajo de campo esconden un interés egoista del investigador. ;Cudles son los
limites del conocimiento sobre el otro? ;Cudndo se tocan intimidades que no
le corresponde tocar a nadie? Aproximarse al tema de la muerte pone el dedo
en una llaga que tal vez se encuentra oculta, cicatrizando, o que posiblemente

nunca fue abierta. La muerte como un hecho violento ha estado presente en L
Sumapaz desde los movimientos por la tierra de los afios treinta, en una rela- 151
cién conflictiva de intervencién y control por parte de Bogotd como centro de u
poder. Desde mi posicién como bogotano de la urbe termino por reproducir

esa relacién interventora e incluso colonial al preguntar por un tema que hace

parte de la experiencia social y a la vez intima de cada nifo.

En términos pragmaticos yo les ofrezco clases de inglés a los nifios con los que
me encuentro trabajando. No obstante, el cuestionamiento por la reciprocidad
en el trabajo de campo se acerca mas a la naturaleza de la investigacién. ;Qué
hace el etndgrafo ademéds de recolectar informacidén sobre las emociones de la
muerte y al final mostrar un informe? El trabajo del etndgrafo es en el fondo
una empresa solitaria, en la que se trata de entender una realidad a través de la
representacién subjetiva del investigador en una etnografia. Pero més alld de
esto, jqué deja el etndgrafo a su paso? En este itinerario deja un rastro que, al
igual que su presencia, es ambiguo; y el hecho de cuestionarse a si mismo y tener
un mayor grado de reflexividad frente a su quehacer no significa un compromiso
mayor ni con los nifios ni con la comunidad. El etnégrafo, en este sentido, debe
preguntarse por lo que hace durante el trabajo de campo, en qué aporta, y no
solo cdmo representa esos otros que se encargan de vivir su vida. Al final, las
preguntas que se hacen se olvidan. Quedan los momentos vividos en el campo,
las peliculas vistas, las risas y el llanto entre las escenas, la griteria de los juegos,

las confesiones de los nifios y el silencio de sus gestos'.

11 Referencia al articulo de James Clifford, “Sobre la autoridad etnogréfica”. Juego de palabras “autor- autoridad-autoria”.
12 Tomado de las notas de campo de Febrero del 2010, durante una reunion de padres de familia donde los nifios
no asistieron a clase.
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Los cuestionamientos éticos frente al silencio en la investigacion social,
y lo que implica hacer inteligibles esos “puntos ciegos” que emergen entre los
sujetos y el investigador, son tratados por Castillejo (2009), en el caso de las
investigaciones sobre los procesos de memoria y reconciliaciéon que se reali-
zaron en Sudéfrica después del apartheid. Segin el autor, la “extracciéon” del
testimonio por parte del investigador termina en algunos casos reproduciendo
las condiciones coloniales de expropiacion en las cuales se sitia histéricamente
la narrativa de los sujetos, lo cual hace que el habla y el silencio tengan una
dimension problemadtica en el ejercicio investigativo:

[...] pero, al mismo tiempo, esta necesidad de “reconocimiento” estd cercada
por la necesidad existencial del silencio. No sélo el silencio constituido por la
idea del lenguaje como fracaso, como lo menciona George Steiner, sino tam-
bién otro de los registros del silencio, uno que es inducido, por asi decirlo, por
la intervencién de los expertos a través de una serie de précticas investigativas.

(Castillejo, 2009: 53)

En mi caso, preguntar por la muerte significaba situar las narrativas de
los nifos y nifias en la historia de Sumapaz, donde la muerte no aparecia solo
como un hecho “natural’, sino inscrita en unas condiciones de violencia. Esto
cuestionaba éticamente mi quehacer etnografico al preguntar por la muerte.

La etnografia en zonas de conflicto armado implica responsabilidades
éticas en las que el etnografo debe ser responsable, digno y sensible en el tra-
bajo de campo (Nostromo y Robben, 1995). Las experiencias de violencia que
viven las personas resultan dificiles de contar, y asi, la etnografia se puede con-
vertir en un hecho violento en si mismo. En contextos de guerra se acentda la
diferencia entre vivir un hecho violento y narrarlo. La encrucijada del inves-
tigador consiste en “ver” la realidad desde afuera, sin poder nunca acercarse
a la experiencia vital de los otros, y mds aun, representar esas vivencias. Se
puede decir que las narrativas de los sujetos son experimentadas, pero no todas
las experiencias pueden ser narradas, sino solo expresadas por medio de lo no
dicho, de lo no verbal. “El dolor no tiene voz” (Nostromo y Robben, 1995: 22).

Durante el trabajo de campo las caracteristicas personales del investi-
gador desempenan un papel fundamental, y surge la necesidad de desarrollar
estrategias de supervivencia conjuntas y presupuestos éticos compartidos con
los sujetos de investigaciéon. En mi trabajo de campo, el silencio surgié cuando
preguntaba sobre cosas especificas de las vidas de los nifios y nifias, durante las
entrevistas, pero también después de estas. Al contar sus vidas y narrarse a si
mismos, se “vaciaban” en las palabras produciendo una especie de catarsis que
luego se expresaba en actitudes de indiferencia que contrastaban con la empatia
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que habian mostrado antes de la entrevista. “Hablar” y “callar” hacian parte de
un aprendizaje emocional construido en la experiencia social, en un proceso de
produccién social del silencio donde se aprende de generacion en generacion a
hablar —o a no hacerlo— sobre ciertos temas.

Segtin Rosaldo (1993), el etnégrafo debe ser consciente de su ubica-
cion y posicionamiento (género, clase social origen, etc.) dentro de la estruc-
tura social, a partir de lo que representa como persona, lo cual le permite
acercarse a determinados fendmenos sociales. En mi caso, yo representaba
un investigador con unas determinadas “intenciones investigativas’, prove-
niente de la Bogotd urbana. La etnografia como método interaccionista que
va mas alld de los registros lingiiisticos permite generar una reflexién ética
y tedrica sobre el quehacer del investigador y las limitaciones y desafios que
emergen al preguntarse sobre las emociones relacionadas con la muerte en
la infancia, en contextos de (pos)conflicto.

CONCLUSIONES

A pesar de la “pacificacion” del territorio a principios del siglo XXI, Suma-
paz sigue viviendo periodos intermitentes de guerra y paz que no se pueden
catalogar simplemente como (pos)conflicto, como se sostuvo desde el dis-
curso oficial de la Seguridad Democratica. El conflicto estd vigente en las
expresiones afectivas de los nifos y nifias. En este articulo he argumentado
que las emociones sobre la muerte, expresadas en las narrativas y gestos
de los nifios y nifias, tienen un significado no solo personal sino histérico
y cultural, producido y transmitido socialmente a través manifestaciones
emocionales como el silencio y la desconfianza.

El caracter reflexivo etnografico me permitié un posicionamiento per-
sonal y emocional frente a lo que significa hacer etnografia con nifios y nifias
en Sumapaz como investigador que representa la relacién colonial, histérica-
mente construida, de la Bogotd urbana. Surgieron cuestionamientos éticos y
metodolégicos sobre lo intrusivo —e incluso violento— que puede llegar a ser
preguntar y hablar sobre experiencias personales con la muerte. Para esto,
propuse un acercamiento a sus expresiones emocionales por medio de talleres
(autobiografia, diccionario, peliculas) que trascendieron la aproximacioén tra-
dicional de entrevistas y observacién participante, al compartir colectivamente
momentos afectivos mientras se realizaban las actividades. En este sentido, la
aproximacion etnografica a las emociones implica una etnografia emocional en
si misma, que involucra la subjetividad del etnégrafo.

Para una antropologia de la infancia es necesario problematizar en
la investigacién las implicaciones de la relacién intersubjetiva del adulto-
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investigador y el nifio, no como alguien inacabado sino inserto en una
temporalidad de memorias, experiencias y proyectos. Esta interaccion se
encuentra mediada por las condiciones emocionales, sociales, histéricas y
politicas que habitan los nifios y el investigador. Una etnografia de la infan-
cia situa al etndégrafo, no como un agente objetivo que toma distancia del
nino, sino como alguien que visibiliza su posicionamiento como sujeto en el
campo y en el contexto de investigacidn.

Con miras a pensarse escenarios de (pos)conflicto, resulta importante
preguntarse por las implicaciones culturales que tiene crecer en un con-
texto histérico de conflicto armado. Es decir, los nifios de Sumapaz que
hoy tienen nueve afos estan familiarizados con las dindmicas de conflicto
y violencia, y eso es algo que ha sido negado. En el marco de las discusio-
nes en torno al proceso de paz, es necesario enfatizar sobre los problemas
pedagdgicos y culturales en relacidn con la infancia que estd creciendo en
el conflicto. Los nifios no son sujetos civiles reconocidos politicamente por
el Estado. Por esto, resulta importante —como un aporte desde la antro-
pologia— reconocerlos como sujetos histdricos y culturales, y sobre todo,
como sujetos con agencia —que ejercen acciones en su entorno social—. Vale
la pena preguntarse por procesos de cooperacion en donde participen los
niflos y nifias, en la construccion de la historia de Sumapaz, no negandola
sino integrando el conocimiento del pasado —memoria, tradicién— sobre los
modos de participacion de la poblacién de Sumapaz antes. 3
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