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h asta hace un poco más de dos décadas, la idea de 
desarrollo seguía siendo un principio de cambio generalmente 
aceptado en ámbitos tanto académicos como no académicos. 
Sin embargo, en las últimas décadas las revisiones críticas que 
adelantaron variados estudiosos sobre el tema (Escobar, 1984, 
1988, 1992a, 1992b, 1995, 1997; Ferguson, 1994; Ferguson et 

al., 1990; Frederique y Marglin, 1990; Sachs, 1992) marcaron un nuevo hito que res-
quebrajó los cimientos de este discurso y práctica dominante, proponiendo nuevas 
formas alternas a dicho ideario. El espíritu del momento es representado en la expre-
sión de Sachs: “La idea del desarrollo permanece hoy como una ruina en el paisaje 
intelectual. Su sombra opaca nuestra visión” (Sachs, 1992: 1, mi traducción). Pero el 
pesimismo de la época ha trascendido en años recientes a una visión más esperanza-
dora y transformadora respecto a la idea obsoleta y dominante inicial.

El trabajo del profesor Gow parece corresponder a esta última tendencia, 
aunque sin abandonar en buena medida el espíritu crítico que se dio en aquel 
momento inicial de escepticismo. Ciertamente, el autor ahonda en lo que Escobar 
denominó “la crisis del modelo del desarrollo”, pero desde una perspectiva especí-
fica centrada en la “evaluación crítica de las prácticas locales del desarrollo” en los 
nasa, una de las poblaciones indígenas más destacadas en el departamento del 
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Cauca y el país, no sólo por su número sino por lo significativo de su lucha his-
tórica que vienen librando contra el Estado colombiano y frente a otros actores 
como los terratenientes, la guerrilla y los paramilitares.

Más específicamente, su análisis se enfoca en procesos de reasenta-
miento que involucran a tres comunidades que se vieron afectadas por un 
sismo-avalancha que devastó parte del nororiente del Cauca en 1994 y que 
implicó su reubicación en diferentes pisos térmicos, unos afines con sus 
lugares de procedencia y otros no tan afines. Cada uno de ellos siguió un 
patrón de reubicación que siguió la orientación que mantenían en Tierra-
dentro, lugar de origen, en el nororiente del Cauca, y que se proyectó en 
otros lugares en el Cauca y en el departamento vecino del Huila: el caso 
de Tóez Tierradentro se reubicó más hacia el norte del departamento del 
Cauca, en un nuevo lugar que llamaron Tóez Caloto (municipio de Caloto); 
el que le seguía a Tóez, un poco más hacia el sur, en Tierradentro (caso de 
San José), se reubicó hacia el centro del departamento con el nombre de 
Cxayu’ce (municipio de Cajibío), y finalmente, el que se encontraba más 
al sur de Tóez Tierradentro (caso de Vitoncó, cuna del líder mítico Juan 
Tama), se reubicó hacia el suroriente del Cauca, más precisamente, en el 
occidente del departamento vecino de Huila, con el nombre de Juan Tama.

El proceso de reasentamiento se documenta y discute a la luz de los proce-
sos educativos y de adaptación que se dieron en las tres comunidades; el desem-
peño de la Corporación Nasa Kiwe (CNK), agencia del Estado que contribuyó 
al proceso de reasentamiento de las poblaciones afectadas; el papel de líderes 
carismáticos nasas como Álvaro Ulcué y la lucha continuada que libraron líderes 
como Manuel Quintín Lame, los quintines –grupo armado indígena de comien-
zos de los ochenta del siglo pasado y que retomó las banderas de Lame desde 
una perspectiva de la defensa armada de su territorio–, y el consecuente pro-
ceso de reinserción y participación en la Asamblea Nacional Constituyente; la 
creación de “La María” (municipio de Piendamó, centro del departamento del 
Cauca) como espacio social y político que sirve de “foro para la difusión de las 
ideas en todo el departamento” (p. 256), y el plan alterno del primer gobernador 
indígena (guambiano) en la historia de Colombia, floro Tunubalá.

Dado que el proceso de reasentamiento implicó una serie de oportuni-
dades sociales y económicas para los nasa, Gow se ocupa de informar sobre 
cómo las tres comunidades asumen y recrean dichas oportunidades a la luz 
de su historia, sus intereses y expectativas. Para ello, la idea del desarrollo y su 
técnica –la planificación– aparecen como herramientas que son moldeadas 
por ellos mismos para dar cauce así a su horizonte de cambio, pero también 
de reafirmación de sus derechos, de su propia condición de indígenas, pero 
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además, en palabras del autor, de “ciudadanos culturalmente diferenciados”. 
La idea de un “replanteamiento del desarrollo” –como una forma de “contra-
desarrollo”– que revela ciertas modernidades indígenas e imaginación moral 
–paradójicamente, derivada de la Ilustración pero asumida en los propios 
términos de los nasa– se estructura en el libro en seis capítulos, sin contar la 
introducción y las conclusiones.

En la introducción, Gow presenta el argumento de fondo centrándose 
en cómo se ha discutido el desarrollo y cómo, para algunos autores –y con-
trario a lo planteado por Escobar y ferguson–, la idea sigue viva “lo quera-
mos o no”. Al respecto, examina el vínculo entre desarrollo y modernidad 
en plural, su alternatividad, su moralidad y la importancia de estudiar su 
discurso, aspectos que se relacionan con el nivel de compromiso que debe 
asumir el investigador con sus interlocutores. Enseguida presenta alguna 
información básica introductoria sobre el Cauca indígena y los casos de rea-
sentamiento que examinará a lo largo del texto. Ello configura la discusión 
dialéctica que existe entre desarrollo, cultura y tradición, y el problema del 
cambio de fondo que muchas comunidades rurales enfrentan en el mundo 
contemporáneo. Basado en el trabajo de Escobar (1995), discute la relación 
entre desarrollo, tres formas discursivas y resistencia. La primera forma 
es el “imaginario democrático”, el cual se centra en categorías como “jus-
ticia económica y social, derechos humanos y la igualdad de clase, género 
y etnia” (p. 32); la segunda alude al “discurso de la diferencia”, que, como 
su denominación lo sugiere, se enfoca en valores como la particularidad 
cultural, la autodeterminación y la autonomía; y finalmente, se encuen-
tra el discurso del “antidesarrollo”, que plantea esquemas alternativos al 
convencionalmente establecido. Si bien los casos tratados por el autor se 
relacionan con la interrelación de las tres formas discursivas, él aclara que 
el último, en su criterio, está mal denominado, pues “las alternativas pro-
puestas no pretenden transformaciones radicales irreales” (p. 32). Llama la 
atención en la introducción que el autor no discuta la literatura que plantea 
la relación existente entre movimientos sociales –entre ellos, el indígena–, 
modernidad y desarrollo. La discusión es pertinente, por cuanto “La María”, 
el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y las organizaciones indíge-
nas zonales como la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(ACIN), entre otras organizaciones –incluidas otras no indígenas–, con-
figuran en gran medida un movimiento social que va ganando un amplio 
reconocimiento tanto político como social, y donde sus reclamos y deman-
das se corresponden con aquello referido a modernidades y alternatividades 
al desarrollo convencional.
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El capítulo 1, “Más que unas notas de campo comprometidas: colabo-
ración, diálogo y diferencia”, documenta el proceso y la experiencia metodo-
lógica que el profesor Gow sostuvo con las autoridades indígenas1 y varios 
investigadores indígenas en la zona, no sin antes advertir los peligros y ries-
gos presentados durante el “trabajo de campo” en un área conflictiva del 
Cauca. El examen del trabajo de campo lo realiza en el marco de las discu-
siones que se han venido dando en la antropología estadounidense sobre la 
práctica etnográfica, para luego llegar al caso colombiano en la década de los 
setenta, con el trabajo de Vasco y el grupo de “La Rosca” y la metodología 
Investigación Acción Participante (IAP) liderada por el sociólogo Orlando 
fals Borda. Infortunadamente, no menciona la discusión de la Antropología 
del Debate que se dio para la misma década, y que también ilustra sobre la 
discusión antropológica que se presentó sobre el método etnográfico, el pro-
blema de investigadores foráneos y la diversidad de la experiencia etnográ-
fica articulada con otras formas participativas todavía por explorar y reportar 
(cfr. Arocha y friedemann, 1984; Tocancipá-falla, 2010). Al final, refiere a 
su experiencia en otro proyecto donde interactuó con otros investigadores 
nasa y donde emergieron discusiones vitales no sólo sobre el desarrollo sino 
también sobre otras dimensiones significativas de “La María” como un espa-
cio de formación; la importancia de los derechos humanos, y en particular, el 
reconocimiento de las mujeres en la parte social y política.

El capítulo 2, “Desastre y diáspora: discursos de desarrollo y oportu-
nidad”, entra en materia con respecto a la discusión de los trabajos antro-
pológicos e históricos que examinan tragedias o desastres causados por la 
naturaleza, sus interpretaciones desde la dimensión social y cultural de los 
grupos humanos, el contexto etnográfico de los nasa donde ocurrió la ava-
lancha en 1994, la historia de la Corporación Nasa Kiwe (CNK), que actuó 
como institución del Estado colombiano que se encargó de todo el proceso 
de rehabilitación y reasentamiento de las poblaciones afectadas, y el tipo 
de relaciones e interpretaciones que las comunidades del caso establecieron 

1	 La	autoridad	indígena	a	la	que	se	alude	en	el	texto	es	el	“chamán”,	una	expresión	que	no	se	compadece	
mucho	con	la	idea	del	médico	tradicional	en	los	nasa,	y	que	es	conocido	como	el	tjê’jwala.	Chamán	es	una	
expresión	que	derivó	de	la	experiencia	de	los	tunguses,	grupo	étnico	de	Siberia,	para	designar	al	“especia-
lista	 religioso”,	 y	que,	 si	bien	en	su	 razón	de	ser	 se	presenta	como	un	“intermediario	entre	el	hombre	y	
los	espíritus”	–papel	similar	al	que	se	le	plantea	al	tjê’jwala–,	mantiene	diferencias	en	cuanto	a	iniciación,	
el	uso	de	plantas	alucinógenas,	y	 rituales	que	son	 inherentes	a	su	actuación	en	el	medio	(Bonte	y	 Izard,	
1996:	152-153).	Para	otros	autores,	existe	una	relación	más	cercana	entre	el	vocablo	chamán,	tomada	de	su	
acepción	inicial	en	Siberia,	y	la	de	los	grupos	de	la	selva	amazónica	y	el	Pacífico	en	América	del	Sur	(e.g., 
jaibaná, en	los	embera)	(Cebrián,	2005).	En	cualquier	circunstancia,	y	a	pesar	de	los	principios	unificadores	
que	se	plantean	para	el	chamán	y	el	médico	tradicional,	creo	que	era	necesario	una	nota	aclaratoria	de	por	qué	
se	optó	por	un	vocablo	más	generalizador,	frente	a	uno	más	específico.
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con la CNK, y las oportunidades y valoraciones que los grupos reasenta-
dos establecieron en el período posavalancha. La trayectoria de este capítulo 
parte de la discusión que se da entre los académicos, al analizar los fenó-
menos donde grupos sociales marginales se ven afectados, y las interpreta-
ciones dadas por los médicos tradicionales nasa frente al fenómeno, y que 
se basan en el abandono de los valores sociales y culturales nasa, lo cual se 
evidencia en el pta’nz, considerado como “todo aquello que genera desarmo-
nía y desequilibrio” (p. 84). En la sección de contexto etnográfico, como su 
designación lo indica, se presentan datos básicos de la zona, la historia de 
lucha de los nasa, los estereotipos que se han generado sobre ellos, y el con-
texto geográfico de los tres resguardos que hacen parte del estudio. Lamen-
tablemente, el mapa y sus convenciones no ilustran claramente la ubicación 
de los resguardos, ni los nuevos sitios de reasentamiento, y el lector queda 
con la tarea de encontrar relaciones entre puntos de origen y nuevos espa-
cios de reubicación. La sección siguiente versa sobre la creación y el papel 
de la CNK, la cual no fue aceptada por las comunidades indígenas que trata 
en el texto. En medio de la ambigüedad que presenta esta institución entre 
el éxito y el fracaso, Gow subraya que en sus primeros años la corporación 
contribuyó a “mejorar la situación” (p. 93). La última sección de este capítulo 
muestra en detalle cómo cada resguardo, después de la avalancha, mantuvo 
en sus nuevos lugares de reasentamiento una relación de extensión con los 
lugares de origen. Asimismo, trataron de aprovechar las oportunidades que 
se les presentaron para mejorar sus condiciones de vida, algo que contrastó 
con el estereotipo generalizado por la CNK de mantener la ecuación indíge-
nas = tradición, conservación. A pesar de esta percepción, Gow sostiene que 
el discurso de la CNK no fue monolítico y que, amén de esta veneración por 
lo tradicional, también se aceptaron elementos y componentes del cambio 
social, cultural y económico vistos a través del llamado desarrollo alterna-
tivo y una nueva modernidad, influencias que fueron previstas a través de la 
presencia de diferentes actores que estaban ligados con este tipo de discurso.

El capítulo 3, “Planificación del desarrollo: ¿esclavos de la modernidad o 
agentes de cambio?”, constituye uno de los núcleos temáticos más significati-
vos del libro, pues allí se revela el contexto legal y constitucional que posibilitó 
la idea de los planes de vida en los tres casos tratados. Las palabras claves ana-
lizadas son planes, planificación y participación. El Plan de Vida es entendido 
por el autor como una “estrategia a largo plazo para el desarrollo integral del 
resguardo, [allí se] aborda todos los aspectos de la cultura y la sociedad indí-
gena y expone una visión de futuro al contestar implícitamente tres preguntas: 
¿Quiénes somos?, ¿de dónde venimos? Y ¿hacia dónde vamos?” (p. 115).
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Cada uno de estos casos es examinado en su proceso de concepción 
y formulación; algunos de ellos fueron apoyados por el autor en términos 
financieros (caso de San José y Cxayu’ce) y de acompañamiento o asesoría 
como “planificador” en la elaboración del Plan de Vida (caso de San José y 
Tóez Caloto). Un hecho importante es la colaboración que tuvieron los nasa 
en la elaboración de dichos planes, especialmente de profesionales y no 
profesionales (internos y externos) como profesores, promotores, técnicos, 
etc., y que le imprimieron hasta cierto grado su visión del cambio: “la inicia-
tiva original vino del interior de las comunidades: del liderazgo político en 
Cxayu’ce y Tóez Caloto y de los profesores en Juan Tama” (p. 144). Pero más 
allá de quien tomó la iniciativa, existe un conjunto de condiciones y oportu-
nidades que los nasa valoraron, y a través del cual activaron y fortalecieron 
su identidad, en unos casos (Juan Tama, por ejemplo), y en otros buscaron 
una franca articulación con procesos de cambio social, económico y polí-
tico que su posición de reasentados les posibilitó. Una de las debilidades del 
trabajo en esta parte es la poca discusión que el autor establece en relación 
con la crítica al concepto de “planificación” (Escobar, 1992c), y que, en el 
caso de la “planificación indígena”, como la plantea Gow, sugiere aspectos 
interesantes pero ambiguos en relación con la idea de desarrollo local y la 
resistencia indígena.

El capítulo 4, “Conocimiento local, sueños diferentes: planeando para 
la próxima generación”, propone el problema de la educación y su papel en 
relación con el pasado, presente y futuro de los resguardos reasentados. 
Antes de entrar en cada caso, presenta una discusión sobre el papel de los 
actores (agency), el conocimiento local y su relación con la categoría del 
“contradesarrollo”, una categoría tomada de Arce y Long (2000) que contri-
buye a comprender el establecimiento de “múltiples modernidades”. En la 
sección siguiente se analiza el Programa de Educación Bilingüe (PEB) y su 
carácter afirmativo, en el caso de la escuela de Juan Tama, que, a pesar de 
los altibajos que ha tenido, ha logrado sostener el principio de intercultu-
ralidad, identidad y autonomía. Todos los profesores son nasa hablantes y 
el modelo aplicado es participativo (padres, maestros, niños, y la sociedad 
mayor), flexible y abierto, algo que no se corresponde con la planificación 
educativa convencional. En el caso del Centro Etnoeducacional de Tóez 
Caloto, el interés por la educación se dio en el proceso de reasentamiento, 
y no antes, como había acontecido con Juan Tama. Dicho interés se fun-
damentó en la idea de integrar el enfoque indigenista y las condiciones de 
cambio que se avizoraban, por su cercanía a centros urbanos como Cali. El 
interés por crear el colegio y edificar valores como “ser indígena, multicul-



 

2 4 5

 

antipod. rev. antropol. arqueol.	No.	16,	Bogotá,	enero-junio	2013,	296	pp.	ISSN	1900-5407,	pp.	239-248

r e P l a n T e a n d o  e l  d e s a r r o l l o  |  J a i r o  t o c a n c i P á - F a l l a

tural y colombiano” valida esta interpretación. El caso de Cxayu’ce, por su 
ubicación vecina a población campesina, ha logrado capitalizar muy bien 
la interculturalidad, tanto en términos educativos como en el aprovecha-
miento de las oportunidades del momento. Al comparar los tres casos y su 
relación entre educación y la economía, el profesor Gow favorece más las 
experiencias de Cxayu’ce y Juan Tama, ya que mientras la primera ha sido 
realista y ha retenido sus valores tradicionales, la segunda ejemplifica bien la 
idea de educación nasa y resistencia frente al desarrollo convencional, aun-
que con cierto matiz de modernidad basado en “promesas de pluralismo” 
y de ciudadanía. En el caso de Tóez Caloto el panorama es menos esperan-
zador en cuanto a materializar las oportunidades económicas, a pesar de 
que la indigenidad fue reafirmada para lograr cierto reconocimiento del 
Estado. Existe en este ejercicio comparativo una predisposición a valorar las 
experiencias que retienen “satisfactoriamente” los valores indígenas, mien-
tras que aquellas experiencias que se acercan más a un individualismo o al 
manejo de un indigenismo instrumental para el reconocimiento, como en 
Tóez Caloto, sólo “puede resultar a largo plazo en otra comunidad más de 
pequeños agricultores dependientes para su sobrevivencia del empleo fuera 
de sus parcelas” (p. 184).

El capítulo 5, “Los nasa del norte y las tensiones de la modernidad”, 
introduce la experiencia del resguardo de Toribío, como un bastión de la 
resistencia nasa frente al conflicto armado y de su esfuerzo por sacar ade-
lante la idea de un plan de desarrollo en sus propios términos, y que fue 
conocido como el Proyecto Nasa, y el Proyecto Global, en el caso del res-
guardo vecino de Jambaló. Esta experiencia fue edificada en su mayor parte 
por el padre Álvaro Ulcué Chocué, sacerdote nasa y párroco de Toribío que a 
través de un taller realizado en 1980 logró visualizar la idea de la planeación 
indígena. Este ejercicio es comparado con otro realizado en 1999, y el cual se 
muestra menos radical y político que el primero. Es de anotar que el padre 
Ulcué fue asesinado el 10 de noviembre de 1984, y su nombre entró a formar 
parte de los mártires que cayeron por la defensa de los derechos de los nasa. 
La descripción del primer taller que dio origen al Proyecto Nasa se destacó 
por un énfasis en la capacidad de transformación que tienen los indígenas 
para resolver sus problemas y cambiar sus condiciones de vida. Se plantea-
ron tres componentes, a saber: i) la concientización a través de la educación 
y la capacitación; ii) la participación y la organización comunitaria, y iii) el 
desarrollo de proyectos productivos y de comercialización de tipo comunal. 
El taller de 1999 planteó una perspectiva más integral, en el sentido que 
el manejo comunitario del dominio de la economía debía pasar por una 
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articulación comprensiva con el dominio de la cultura y la política, y que, 
como tales, valores como la economía solidaria podían articularse con la 
economía de mercado, condición que todavía sigue siendo un reto y que 
marca tensiones todavía por resolver. El caso de Toribío constituye de esta 
manera una primera reflexión y acción de cómo enfrentar la modernidad en 
sus propios términos, y de por sí representa una “alternativa, la modernidad 
indígena” (p. 217).

El sexto y último capítulo, “Más allá del desarrollo: la lucha continuada 
por la paz, justicia e inclusión”, plantea una perspectiva más amplia en tér-
minos temporales y espaciales, en cuanto a la continuidad del pensamiento 
histórico de líderes como Manuel Quintín Lame y Álvaro Ulcué, hacia los 
quintines y las nuevas generaciones de jóvenes nasa que vienen valorando el 
pensamiento de estos líderes, y la creación de un escenario político como lo 
es “La María”. El Plan alterno de floro Tunubalá (2001-2003) también mere-
ció atención, ya que fue articulado con la idea de communitas ideológica, 
término acuñado por los Turner, y articula la experiencia colectiva con “el 
anteproyecto utópico para la reforma de la sociedad” (Turner y Turner, 1978: 
252). Según Gow, esta trayectoria configura la idea de un “espacio contrapú-
blico” que ya no se ciñe al movimiento indígena como tal, sino que se expande 
a un público más amplio, lo que perfila una imaginación moral que reclama 
los derechos, de primera y segunda generación, de los actores en sí.

El texto finaliza con algunas conclusiones que reivindican lo tratado en 
el texto, en cuanto al contraste de las experiencias de planificación en los tres 
reasentamientos, enfatizadas en el campo educativo, una mirada crítica com-
parada con los dos planes que se elaboraron con casi dos décadas de diferencia, 
para el caso de Toribío, y la relativa autonomía que los reasentamientos van 
logrando en sus nuevos espacios. Al final, argumenta que la imaginación moral 
que se empezó a gestar con Manuel Quintín Lame, la creación del CRIC, y 
recientemente con “La María”, desborda el discurso étnico para incorporar una 
dimensión de ciudadanía que busca ante el Estado colombiano la incorpora-
ción o inclusión dentro del sistema nacional, pero no en los términos de éste, 
sino en los de los propios nasa.

Para resumir: el libro del profesor Gow constituye la continuación de 
la saga de trabajos de académicos que cuestionaron radicalmente el desa-
rrollo en su fase inicial pero que luego conciben que la idea del desarrollo y 
técnicas como la planificación pueden ser posibles desde el punto de vista 
indígena, en particular los nasa, quienes a través de su lucha histórica en 
las últimas décadas han sabido catalizar dichos conceptos hacia la gene-
ración de procesos políticos y culturales más inclusivos frente al Estado. 
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Esto pudo ser apreciado en tres casos de comunidades que fueron reasen-
tadas en diferentes lugares del Cauca y del Huila, y que justamente mues-
tran aspectos comunes pero tratamientos y resultados distintos en cuanto 
a procesos de adaptación y de asimilación de ideas como communitas, que 
recoge el sentido de la colectividad y del cambio. El libro tiene esta virtud, 
ilustrar, desde una perspectiva comparativa y crítica, y en un continuum¸ 
cómo se van estructurando procesos participativos y de lucha indígena 
con resultados variados, lo cual ejemplifica la complejidad del tema. Pero 
la crítica del autor a veces se presenta limitada, pues sólo se enfoca sobre 
los procesos, y no tanto sobre su papel como planificador y colaborador; y 
su insistencia en ideas como planificación indígena –¿acaso no hay otras 
categorías diferentes? ¿Existe el término planificación en nasa yuwe? ¿Qué 
términos se le aproximan, más allá de la categoría de communitas de Tur-
ner?– deja dudas, en especial si no es más que una insistencia del autor, 
y no una preocupación de los nasa mismos. finalmente, si bien el autor 
simpatiza con metodologías participativas como la IAP, y pareciera en el 
comienzo que éste será el tratamiento en todo el trabajo, al final no se logra 
percibir en qué consiste esta valoración. A lo largo del texto se escuchan 
sólo su voz –salvo los comentarios de algunos investigadores en el capítulo 
inicial– y su interpretación de los eventos. De hecho, su idea de una inclu-
sión ciudadana constituye una idea que empieza apenas a discutirse en los 
nasa, a raíz de los acontecimientos recientes en Toribío sobre la presencia 
del Ejército y los grupos armados. Asimismo, no existen indicios de que el 
texto haya sido trabajado con los nasa en cuanto a análisis y discusión, lo 
que de modo seguro hubiera aportado sustantivamente en la reafirmación 
o invalidación de muchas de sus aseveraciones. No obstante, el libro es un 
insumo importante para que los nasa examinen su contenido y las impli-
caciones de su análisis. Desde esta perspectiva, este trabajo constituye un 
importante aporte, no tanto como un punto de llegada, sino como un punto 
de partida para posteriores reflexiones y análisis, sobre todo a la luz de los 
recientes eventos y acontecimientos que se vienen dando en el departa-
mento del Cauca. Los nasa tienen la palabra. .
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