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h a b i t a r  l a  h u e l l a

m i g U e l  á .  H e r n á n d e z - n a v a r r o *

1. En “Del rigor en la ciencia” cuenta Borges la historia de 
un imperio que logró construir un mapa que coincidía exactamente con 
el territorio que representaba. Un mapa dilatado que, sin embargo, con el 
tiempo quedó reducido a una serie de jirones esparcidos por todo el Impe-
rio. De él sólo quedaron ruinas, huellas habitadas por animales y mendigos. 

2. En Atlas, Michel Serres observa que nuestro modo de habitar ha cambiado 
por completo. Ya no podemos representar el espacio como antes. Ya no hay 
un espacio delimitado. Un aquí y un allí. Ya no son posibles las topograf ías. 
El mapa ahora ha de ser multidimensional. Y, sobre todo, incorporar algo 
más que el espacio. Superposición de estratos, de tiempos, de deseos, de 
movimientos. El mapa es mucho más que el territorio. Porque el mapa lo 
excede, el mapa rompe la representación, la sitúa fuera de campo. 

3. Las cartograf ías del habitar de Laura F. Gibellini se presentan como mapas de 
huellas, pero también como mapas excesivos, representaciones que amplían 
y transforman el territorio. Más que de topograf ía, se trata aquí de topolo-
gía. Una topología entendida en el sentido que da Jacques Lacan, como una 
serie de vecindades que trascienden lo espacial y que dan cabida no sólo a lo 
temporal, sino también a lo psíquico, a la memoria, al deseo, al pasado y al 
futuro. Una cartograf ía que es aún mayor que el territorio. Una cartograf ía 
que no lo representa, sino que lo atraviesa. 
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*	 Escritor	y	profesor	de	Historia	del	Arte	Contemporáneo	en	la	Universidad	de	Murcia.	Su	último	libro	es	
Cuaderno [...] duelo.
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4. Huellas del terreno como huellas del cuerpo. Escribir en el cuerpo. Escribir 
a través del cuerpo. Estar aquí y allí. Estar “a través”. A través de los espa-
cios, a través del tiempo. Habitar “a través”. Porque ya no es posible un “en” 
donde permanecer. Porque sólo hay caminos, rutas, líneas entrecruzadas, 
vasos comunicantes, conexiones entre lugares. Huellas, líneas de fuga, líneas 
de regreso. Surcos para habitar. Habitar como huella. Habitar la huella. Ser 
mapa. Habitar el mapa. Ser territorio.  .
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