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Rresumo: A regido do Alto Orinoco alimentou a
imaginacao de muitos navegadores, inclusive a de
Cristévao Colombo que, ao ver tao majestosa foz,
tomou o Orinoco como um dos rios do Paraiso
Terrestre. Trata-se do territorio yanomami que
abraca a fronteira entre Brasil e Venezuela e exibe
toda a pujanca amazonica e o sdbio uso que 0s
indigenas fazem dela. Ao tomar como foco a rede
de trilhas que cada aldeia yanomami vem tecendo
na floresta ao longo de geracdes, o que se pretende
reafirmar enfaticamente que nada ha de “vazio
demografico” na vastidao amazonica, desmentindo
de forma categdrica a difundida falacia de que

0s vazios amazonicos, sendo uma ameaca a
soberania nacional, devem ser preenchidos com
projetos de colonizacao e exploracdo comercial

de seus recursos, desqualificando assim a

evidente e importante presenca indigena.

PALABRAS CLAVE:
Territrio yanomami

ABsTRACT : The Upper Orinoco region incensed
many a European imagination, including Columbus'
who bewildered by the sight of its majestic mouth
took the Orinoco as one of the rivers of the Earthly
Paradise. It is, in fact, yanomami country which
straddles the Brazil-Venezuela border. It displays both
the grandiosity of the Amazon and the wise use the
Indians make of it. By focusing on the networks of
trails opened up in the immense forest by unbroken
generations, | want to emphatically deny that the
Amazon is a “demographic void,” thus firmly belying
the insidious fallacy that the emptiness of Amazonia
places a threat to national security, a danger that
should be averted with intensive colonization and
economic projects. This recurrent fallacy persistently
disqualifies the obvious and important presence of
indigenous peoples.
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Se ninguém viajasse, o Brasil ndo existiria
Tom Jobim

A IMAGINAGAO DE COLOMBO

102

. URANTE SUA TERCEIRA VIAGEM AO
Novo Mundo e até a hora da morte, Cristovao Colombo estava certo de haver
encontrado o paraiso terrestre. Convenceu-se disso quando viu a foz de um
grande rio, majestoso, amazonico. Era o Orenoco. A impressao foi tdo forte que
s6 o apelo ao divino pode satisfazer os sentidos do comandante do mar oceano.
Tamanha grandiosidade sé podia ser coisa de Paraiso; aquele portento liquido,
certamente, era um dos quatro rios do éden. Entre a lgica cientifica e a misti-
ca cristd, Colombo oscilou entre o poder divino e a avassaladora constatacdo
empirica de que ali, na sua frente, estava a ponta de todo um continente desco-
nhecido, pondo em cheque o dogma cristdo sobre astronomia e a configuragio
da terra. Assim se expressou o atonito navegador:

Grandes indigios son estos del Paraiso Terrenal, porqu’el sitio es
conforme a la opinién d’estos sanctos e sacros theélogos. Y asimismo
las sefiales son muy conformes, que yo jamas lef ni of que tanta
cantidad de agua dulge fuese asi adentro e vezina con la salada; y en
ello ayuda asimismo la suavisima temperangia. Y si de alli del
Paraiso no sale, parece atin mayor maravilla, porque no creo que se
sepa en el mundo de rio tan grande y tan fondo. (Col6n 1984: 216).

Ao fim e ao cabo, ele insistiu na primeira suposicdo que acabou se tor-
nando uma certeza: “Mas estou muito mais convencido em minha mente que
14 onde eu disse é o paraiso terrestre” (apud Greenblatt 1991: 79). Seu arreba-
tamento aumentou ainda mais quando percebeu sinais da presenca faustosa
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de ouro naquelas terras na forma de aderecos trazidos pelos nativos locais. Na
leitura de Kirkpatrick Sale sobre os argumentos de Colombo, esses nativos “ti-
nham bastante ouro, exatamente como dizia a Biblia que ele seria encontrado
na terra do primeiro rio que escoa do éden; e eles viviam logo acima do equa-
dor, onde as mais altas autoridades localizavam o paraiso; e chamavam sua
terra Paria, uma forma evidente de Paraiso” (Sale 1990: 175).

Se ndo chega a corresponder as fantasias edénicas de Colombo, o rio Ore-
noco merece seu lugar na histéria por varias razdes, dentre as quais o privilégio
de abrigar um dos povos indigenas mais conhecidos da atualidade. No alto de
suas cabeceiras, metade dos yanomami espalha-se por uma infinidade de iga-
rapés em solo venezuelano e que nio sdo também brasileiros porque a barreira
do Macigo das Guianas impede que corram para o sul. Mas, do lado de cé desse
magnifico divisor de dguas, fonte de inspiracdo para outras fantasias, como as
de Conan Doyle sobre um delirante mundo perdido (Lost World, originalmente
publicado em 1912), vive a outra metade dos yanomami. Ao todo sdo cerca de
25 mil. No Brasil somam aproximadamente 12 mil que repartem com os 360
yekuana de lingua caribe (Andrade 2007) os cerca de nove milhdes e meio de
hectares que hoje compdem a terra indigena yanomami, demarcada em 1991 e
homologada no ano seguinte. Os yanomami falam pelo menos quatro idiomas
distintos, mas intimamente relacionados; plantam suas rogas, exploram os re-
cursos naturais de uma floresta sempre prédiga, desde que respeitada em sua
cadéncia e esséncia, e passam as novas geragdes um estilo cultural que lhes vem
garantindo ndo apenas um nivel de vida satisfatério, mas também, até tempos
relativamente recentes, a notavel capacidade de expandir seu territério.

POR TRAS DAS APARENCIAS
Ao olho desavisado, a paisagem do Macico das Guianas, englobando o sul da
Venezuela e o norte de Roraima e nordeste do Amazonas no Brasil, parece
despovoada, imanente e s6 para si, mondtona na eterna repeticido de um sem-
fim de arvores que se acotovelam por um lugar ao sol. Mas ndo; ela ndo é nem
um vazio humano nem um manto nico e inteirico tecido em verde. H4 que
aprender a ver a Amazdnia. Na sua intimidade, a mata revela-se diferenciada,
habitada, pululando de vida vegetal e animal, transformada pela agdo milenar
de muitas geracdes de homens e mulheres.

Tomemos, por exemplo, o padrdo de cultivo de povos como os yanoma-
mi. Cada familia tem sua roga, algo semelhante em tamanho a um pequeno
campo de futebol. Quando essa roga estd no auge da producéo, ja uma nova
foi derrubada, a0 mesmo tempo em que a outra, velha e tomada pelo mato,
ainda fornece banana, pupunha e alguns tubérculos. Nesse ecossistema, a bai-
xissima fertilidade do solo (como constatou o levantamento feito pelo projeto
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Radambrasil nos anos 1970. Ver Albert e Zacquini 1979: 133-135) permite no
mdaximo uns trés anos de produtividade alta. Rogas velhas ndo sdo replantadas
de imediato. O mato invade, tocos de grandes arvores comec¢am a brotar, a flo-
resta se recompoe e, vinte ou trinta anos depois, parece que aquela roga nunca
existiu. L4, num rincio isolado da fronteira, no final dos anos 1960, vivi meses
a fio numa aldeia sanuma (yanomami setentrionais) cercada de rogas por to-
dos os lados (Ramos 1990). Menos de trinta anos depois, desnorteada, voltei
ao mesmo lugar onde meus anfitrides me mostraram em que se transforma-
ra aquela aldeia e seu entorno: mata fechada sem vestigio das casas e apenas
ténues indicios de que ali houve algum dia uma produgdo agricola capaz de
alimentar uma centena de pessoas.

Pensemos que cada aldeia tem em média umas vinte familias, todas
abrindo rogas num rodizio de dois ou trés anos e que, aproximadamente, trés
mil familias yanomami fazem o mesmo continuamente sé em territdrio brasi-
leiro. Multiplicando esses nimeros pela imensiddo de outras familias de outros
povos indigenas pela Amazonia afora (a atual populacdo indigena da Amazo-
nia estd estimada em 600 mil pessoas, certamente, um nimero muito menor
do que em séculos passados. Ver 1SA 2006: 11), onde o grau de fertilidade do
solo varia muito, mas raramente torna exequiveis assentamentos sedentarios
e permanentes, é dificil imaginar uma floresta ainda virgem, depois de sécu-
los de continuado cultivo, caca e coleta. O que o nosso olhar habitualmente
impaciente e deseducado registra como algo eternamente estatico é, de fato, o
resultado do fluxo sutil de minisculos desmatamentos pontilhando a paisagem
e do refluxo de rejuvenescimento da mata gracas a maneira parcimoniosa com
que os povos indigenas impdem suas atividades econdmicas ao meio ambiente.
Do fundo de sua sabedoria, os yanomami desenvolveram um sistema social,
politico e econémico que privilegia a dispersdo territorial, cientes e de que a
excessiva concentracdo demografica leva, inevitavelmente, ao esgotamento dos
recursos naturais. Sua terra é grande e ha muitas boas razdes para ser.

De fato, o territério yanomami é um exemplo de manejo bem-sucedido de
recursos naturais notérios por sua fragilidade, que é traduzida na quantidade
altamente rarefeita de espécies de fauna e flora. Respondendo a essa dispersio
natural, as comunidades yanomami sdo pequenas (raramente passam de 100
pessoas), distanciadas entre si (de umas poucas horas a dias de caminhada) e
ligadas por uma intricada rede de trilhas.

Finas nervuras de terra, ora tortas, ora retas, sempre resolutas, subin-
do e descendo encostas, detendo-se em igarapés para ressurgir do outro lado,
confundindo-se com raizes que serpenteiam pelo chdo da mata, com troncos
de arvores caidos sobre rios, essas sdo as trilhas yanomami. Se ao rés-do-chao
elas se deixam ver, embora muitas vezes driblando o olho desatento ou inexpe-
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riente, do alto de um avido elas sdo perfeitamente invisiveis, meticulosamente
encobertas pela copa cerrada das arvores. Por essas trilhas, o caminhante pode
percorrer quildmetros, atravessar estados e até paises em minutos, horas, dias
ou semanas de viagem, seja para chegar a alguma roga, algum local de caga, ou
seja para chegar a uma aldeia vizinha ou distante.

As trilhas yanomami sdo o testemunho mais pedestre, por assim dizer,
das movimentacdes desse povo que parece ter sido feito para andar, locomover-
se, espraiar-se. Abertas a facio, acentuadas e conservadas pela batida intermi-
tente de mdltiplas passadas, as trilhas nascem, vivem e morrem ao sabor do
interesse das pessoas em manter seus vinculos com este ou aquele lugar. Se, por
um passe de mdgica —ou extraordindrio avanco tecnolégico— todas as trilhas
ja abertas em terras yanomami durante os séculos de sua ocupagéo viessem
a tona e novamente se tornassem visiveis, teriamos um mapa vidrio dos mais
densos e intricados, mostrando um retrato fidedigno de todas as rotas ligando
todas as rocas, todas as aldeias e todos os acampamentos sazonais, passados e
presentes, numa estonteante profuséo de indicios graficos da eficiéncia talvez
milenar com que os Yanomami vém ocupando a parte ocidental da regido das
Guianas. Um tal mapa hipotético derrubaria de um golpe os argumentos que
muitas vezes surgem contrarios ao reconhecimento pelo estado brasileiro da
terra indigena yanomami, argumentos esses precariamente sustentados na de-
bilidade de opinides impressionistas e miopes para defender a ficcdo dos vazios
demograficos que condenariam a Amazonia ao atraso e abandono. Dizem que
¢é um desperdicio “dar” tanta terra a tdo poucos indios que, além do mais, ndo
a ocupam toda, que nio sabem explorar os seus recursos naturais e que sdo
até responsaveis, mesmo indiretamente, pela pentria de legides de brasileiros
desvalidos e sem terra, e que acabam por abrir um flanco a cobica estrangeira.
Em suma, estd ai exposta a epitome da soberba “civilizada™ aquilo que o olho
de branco urbano néao vé, ndo existe.

Alids, abrindo um paréntese, a mesma arrogéincia se fez sentir no caso
que ficou lamentavelmente conhecido como “o massacre de Haximu”, em 1993,
quando o assassinato por garimpeiros que ceifou 16 vidas yanomami foi ques-
tionado pela auséncia de caddveres (Albert 1996). Explicado ad nauseam por
indios, antropologos e até mesmo agentes da Policia Federal, o fato de que os
yanomami nao deixam seus mortos jazendo pelo chio, mas, ao contrdrio, cre-
mam-nos e guardam as cinzas em cumprimento de um dever cultural, ndo
parece ter tido qualquer efeito nas mentes presumidamente cartesianas que
insistem no “ndo vejo, ergo, ndo existe” ou, mais a8 moda comezinha de Sdo
Tomé, no “ver para crer”.

Em outro registro, mas em consonéncia com a tese dos vazios demogra-
ficos, é a tecla batida intermitentemente, como uma goteira cronica, principal-
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mente por militares, sobre uma outra falicia, segundo a qual terra indigena
continua em zona de fronteira ameaca a soberania nacional, pois, numa légi-
ca weberiana vulgar, territério quer dizer estado independente, portanto, tdo
logo um povo indigena tenha seu préprio territdrio, especialmente na faixa de
fronteira, automaticamente desejara tornar-se uma nagdo soberana e prépria.
Porque isso ocorreria apenas na fronteira e porque agora e nunca no passado
(quando os povos indigenas eram considerados verdadeiras “muralhas dos ser-
toes” [ver Farage 1991] e como o préprio presidente da republica, no dia 8 de
maio de 2008, declarou publica e enfaticamente que ainda o sdo), esses propo-
nentes da ameaca indigena nunca explicam’. Também néo parecem interessa-
dos em saber que ndo hd casos conhecidos de povos indigenas nas Américas
que tenham reivindicado independéncia estatal, nem que as sociedades indige-
nas brasileiras tém qualquer vocacio para isso (Clastres 1978; Ramos 1996a).
Voltemos ao hipotético mapa vidrio da terra indigena yanomami. Chega-
mos ao século xXI com a possibilidade de, a0 menos em parte, tornar tecnolé-
gico o passe de magica com o qual concebi, ainda em meados dos anos 1990, so-
bre a densa cartografia yanomami. Novos instrumentos de pesquisa sdo agora
capazes de revelar em detalhe padrdes de utilizagdo dos recursos naturais e, até
certo ponto, o que as marcas do tempo escondem do olho nu. Quando aliadas
a meticulosa pesquisa etnogréfica, essas novas ferramentas contribuem signi-
ficativamente para ampliar a nossa compreensdo de uma determinada situacgéo
empirica. Refiro-me ao trabalho, ao mesmo tempo minucioso e espetacular, de
rastrear essas marcas por meio de GPS e imagens de satélite de alta definicéo.
Combinando alta tecnologia e trabalho de campo in loco, o antropélogo fran-
cés Bruce Albert e o gedgrafo também francés Francois-Michel Le Tourneau
rastrearam exaustivamente a regido do Demini (Watoriki) no nordeste do esta-
do do Amazonas. Demonstraram, por exemplo, que as trilhas de cacga, pesca e
coleta daquele grupo yanomami, ao contrario do senso comum etnografico que
atribui aos povos indigenas da Amazdnia uma prética de zoneamento em cir-
culos concéntricos, seguem um padréo reticular de caminhos que se bifurcam
(numa manifestacdo realista do imagindrio borgesiano), confirmando a minha
percepgdo adquirida no convivio prolongado de pesquisa de campo com os sa-

1. Emabril de 2008, durante as comemoracdes da semana do indio, 0 comandante militar da Amazénia, general
Augusto Heleno Ribeiro Pereira, seguindo o que parece ja ser uma tradicdo militar no Brasil (Ramos 1998:
222-242), pronunciou-se contra a existéncia da terra indigena Raposa-Serra do Sol, no leste de Roraima, j&
demarcada e homologada, mas objeto de ferrenha disputa envolvendo uns poucos rizicultores ha anos la
instalados ilegalmente e a esmagadora maioria dos povos que vivem na regido. A preocupacao declarada do
general é que, sendo continua, aquela terra indigena constitui-se em ameaca & soberania nacional. Trata-se
de um refrdo cuja sobrevivéncia nos meios politicos do pais é tdo espantosa quanto resistente a qualquer
demonstracdo em contrario.
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num4, mesmo sem o aparato tecnoldgico dos pesquisadores franceses (Ramos
1990)°. As imagens de satélite daquela drea revelam também trilhas e rogas ja
em desuso, trazendo a tona informagdes mais precisas sobre a magnitude da
cartografia cultural daquele subgrupo yanomami. Os autores puderam, assim,
detectar um modelo “estruturado pelo conhecimento coletivo e o uso de uma
teia de caminhos (principais e secunddrios) identificados na mata ligando sitios
importantes e reconhecidos por topénimos préprios (acampamentos de caca e
coleta, antigas habitacdes e rogas, grupos de arvores frutiferas, tracos geogra-
ficos, e assim por diante)” (Albert e Le Tourneau 2007: 584). Esses caminhos
que se entrecruzam, subdividem e bifurcam refletem uma série de atividades,
ora individuais, ora coletivas, tracando rotas que chegam a cobrir quase vinte
quildometros, se medidas em linha reta (ibid, 589). Note-se que os autores se
limitam as atividades de ordem econémica, ndo explorando outras esferas da
vida yanomami, como, por exemplo, visitas a outras aldeias.

E assim chegamos um pouco mais perto de demonstrar aos recalcitrantes
defensores do dogma dos vazios demograficos quio vazio é o conhecimento
leigo sobre a complexidade da vida indigena na Amazdnia.

YANOMAMI EM MOVIMENTO

A partir do mapa que, em grande medida, ainda nos é invisivel, mas ndo me-
nos real, tracado no terreno das experiéncias histéricas e geograficas dos yano-
mami, é possivel delinear alguns movimentos de magnitudes e consequéncias
diversas. Esses movimentos, embora tendo efeitos semelhantes por resultarem
em deslocamentos no espaco, tém distintas origens e motivacdes sociais e eco-
nomicas. Alguns representam mudangas muito pequenas, outros podem ser
chamados de migragdes, enquanto ainda outros advém de potentes pressoes
externas sobre a vida normal das comunidades. Mas, antes de tudo, é preciso
ndo confundir esses movimentos espaciais com a falicia do nomadismo, tdo
presente no imagindrio ocidental sobre o primitivo exético. Essa faldcia inquie-
ta especialmente por seu carater insidioso e persistente no vocabuldrio antro-
polégico. Talvez origindrio do tempo em que as primeiras cidades-estados se
escondiam atrds de muralhas para deixar de fora os “barbaros némades”, esse
conceito tem sido um dos baluartes mais usados para marcar a diferenca entre
civilizados e primitivos e reforcar o ja sélido valor que tem o sedentarismo no

2. Aprimeira versdo deste artigo, mais curta, foi publicada em Travessia, Revista do migrante, janeiro-abril, 1996.
Naquela ocasido, sem os recursos tecnologicos atuais, lancei mao de outro tipo de recurso, o do imagindrio,
para expressar a minha compreensao de como 0s sanuma ocupam suas terras. Foi com grata surpresa que vi
parte da minha percepcdo confirmada pela pesquisa minuciosa e muito mais precisa dos colegas Albert e Le
Tourneau.
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mundo ocidental. Podemos dizer, como Bourdieu (1989: 16-58) que o nomadis-
mo é um conceito que entrou de contrabando ou, nas palavras de Bourdieu,
teve uma “introducéo clandestina” (ibid, 33) na linguagem e pensamento antro-
polégicos e, como uma erva daninha, é muito dificil de extirpar.

O senso comum tem, nos diciondrios, o cdnone da verdade e é ai que
encontramos a maior justificativa para a persisténcia da faldcia do nomadismo
(Ramos 1998). Por exemplo, no Dicionario Aurélio da lingua portuguesa lemos
que, em primeiro lugar, nébmade se refere a “tribos ou povos errantes, sem ha-
bitacdo fixa, que se deslocam constantemente em busca de alimentos, pasta-
gens, etc.”. Vemos também que némade é o “individuo que leva vida errante;
vagabundo”. Ora, como em nossos meios urbanos vagabundo é aquele que nio
tem residéncia fixa e quem ndo tem residéncia fixa, um domicilio facilmente
identificavel, estd sujeito a penalidades legais, chega-se muito perto das dltimas
consequéncias desse capcioso silogismo: nomadismo beira a ilegalidade, como
foi considerado no passado longinquo (Amoroso 1992) e nem téo longinquo
assim (Fisher 1995), submetendo povos indigenas a um tratamento abusivo e
totalmente inapropriado.

Contra esse senso comum que toma qualquer tipo de mobilidade espacial
dos indios como sinal de nomadismo, é preciso deixar absolutamente claro
que a descricdo a seguir trata de um povo mdvel, mas ndo “ndémade”, como
tdo veementemente insistiu o geégrafo William Smole em seu estudo sobre
um subgrupo yanomami da Venezuela: “Os yanoama sdao um povo muito mé-
vel. No entanto, essa mobilidade ndo deve ser equacionada com nomadismo.
Os nomades ndo tém moradia fixa, enquanto que cada [aldeia] yanoama tem
uma [casa comunal] a qual retorna invariavelmente” (Smole 1976: 80). Vejamos
quais sdo os movimentos yanomami, dos menores aos maiores.

Parte da sabedoria com que os yanomami manejam seu territério reflete-
se na pratica de dois tipos de microdeslocamentos. Um ¢é ditado pela neces-
sidade de se abrir novos rogados a cada dois ou trés anos e de buscar novos
locais de caca, quando os animais escasseiam ou desaparecem das imediacoes
das aldeias. Assim, as comunidades se deslocam, em parte, a procura de novos
sitios onde a mata seja mais propicia ao cultivo, a coleta e a caga. Se uma comu-
nidade permanece muito tempo no mesmo lugar, comeca a rarear a fonte de
proteina animal e a aumentar a distancia entre a aldeia e as rogas, até chegar ao
ponto em que é mais pratico e sensato mudar a aldeia para mais perto das rogas
novas. Esses deslocamentos fazem-se normalmente num raio de cerca de trés
quilémetros a cada cinco ou dez anos. Para quem convive constantemente com
os yanomami ou os visita a cada ano, esses movimentos sdo quase impercepti-
veis, mas tornam-se bastante evidentes quando retornamos depois de alguns
anos de auséncia.
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O outro micromovimento é de prazo mais longo e pode advir do esgota-
mento acumulado de uma determinada drea. A atividade intensiva de rocas e
de caga pode superar a capacidade de rejuvenescimento de uma microrregido,
geralmente, envolvendo mais de uma comunidade. De modo a contrabalancar
essa tendéncia, mais ou menos a cada geracdo, mudam as aldeias para mais
longe num raio de cerca de dez a trinta quilometros (Albert e Zacquini 1979).

Mas esse efeito espacial também ocorre por outras razdes. A eclosio
de epidemias ou a ocorréncia de conflitos entre comunidades pode provocar
uma debandada. A subsequente instalagdo em novo local, geralmente longe
do anterior, acaba produzindo novos rearranjos geopoliticos e sociais numa
dada subdrea. Isto tudo estd intimamente ligado a uma das caracteristicas mais
marcantes da organizacédo social e politica dos yanomami, qual seja, o padréo
de segmentacéo das comunidades, segundo o qual novos grupos locais podem
surgir a cada duas ou trés geracoes. As rivalidades politicas que fermentam no
interior das comunidades ocasionam cisdes peridédicas. Convertem-se, desse
modo, em instrumentos hédbeis para manter as aldeias dentro de limites de-
mogréficos condizentes com a capacidade econémica dos recursos naturais.
Os grupos dissidentes afastam-se e procuram novos locais onde possam re-
sidir e exercer suas atividades econémicas de maneira eficiente. Por sua vez,
os lacos de sangue e de casamento mantém vivo o interesse muatuo entre os
grupos que se separam. Aliadas a principio, essas comunidades, antes uma so,
véo se afastando com o tempo até ndo terem entre si vinculos maiores do que
os que as ligam a outras tantas. Por esse processo, conseguem dois resultados
positivos: um é o de evitar os efeitos deletérios do crescimento exagerado que
resulta da concentragdo demografica continuada, com muita gente explorando
0S Mesmos recursos ao mesmo tempo; o outro é o de preservar e até aumentar
a grande rede de relagdes que cobre todo o territério yanomami.

Um terceiro processo de mobilidade, que podemos chamar de migratd-
rio, estd estreitamente relacionado aos dois primeiros em sua dinimica, mas
tem caracteristicas e consequéncias geopoliticas diferentes. Foi o que permitiu
a expansio territorial dos yanomami na regiio guianense. E um processo ainda
pouco conhecido, pois, na auséncia de dados arqueolégicos, nem os registros
histéricos nem os depoimentos dos préprios indios nos reportam a um passado
suficientemente distante para permitir a reconstrucdo do inicio da presenca
yanomami em seu atual territério. O que temos a nossa disposi¢do é pouco,
mas ji d4d uma ideia da trajetoria histérica desse povo nos tltimos 200 anos.
Além disso, onde existe um vazio no registro histdrico, certas técnicas linguis-
ticas procuram preencher com inferéncias retiradas do grau de semelhanca e
diferenca entre as quatro linguas conhecidas: yanomae, yanomamo, yanam e
sanuma.
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HISTORIA CALADA

Os membros da familia linguistica yanomami ja vivem na regido do Macico das
Guianas desde, pelo menos, o século xVvIi1, data da primeira referéncia escrita
da sua presenca por exploradores europeus (Albert e Zacquini 1979). Mas, se
levarmos em conta os resultados da aplicacdo da glotocronologia, técnica lin-
guistica que procura medir a distincia entre as vérias linguas faladas hoje, te-
mos cifras reveladoras. Por meio desse procedimento metodolégico, o linguista
Ernesto Miggliazza (1972) afirma que a primeira lingua a se separar do idioma
yanomami original foi o sanum4, no século x111 da era cristd. Isto significa
que seriam necessarios, pelo menos, 700 anos para que todas as quatro linguas
se subdividissem e chegassem ao nivel de diferenciacdo atual. Com base nes-
ses calculos, o gedgrafo estadunidense William Smole (1976), que desenvolveu
pesquisa de campo com os yanomami na Venezuela, conclui que o fato de os
falantes das quatro linguas viverem hoje relativamente préximos uns dos ou-
tros indica que seu territdrio original deve ter sido muito maior do que é hoje.
Sé assim podemos entender como uma primeira dispersdo geogréfica resultou
em tamanhas diferencas linguisticas, pois se a proximidade tivesse sido sem-
pre como é agora, suas linguas nédo seriam tdo diferentes. Depois da expansdo
mdaxima, teria havido uma contracéo territorial.

O registro linguistico é um dos poucos sinais que nos é legado pela histé-
ria remota dos yanomami. Por um lado, as condic¢des climdticas da Amazonia
sdo pouco propicias a achados arqueoldgicos; o clima quente e tmido destréi
em pouco tempo a maior parte dos materiais de origem orgéinica, como casas,
enfeites etc. Por outro lado, um dos tragos mais distintivos dos yanomami é
a cremacdo dos mortos e, na maioria dos subgrupos, a ingestdo ritual pelos
parentes das cinzas dos ossos carbonizados. Ndo deixam, portanto, vestigios
de seus corpos e de muito pouco de sua cultura, como machados de pedra ou
frageis panelas de barro. Resta a glotocronologia, os escritos de exploradores e
a historia oral dos préprios yanomami.

Num capitulo mais recente dessa historia, temos os relatos, por exemplo,
dos sanuma, o subgrupo mais setentrional, da chegada yanomami ao vale do
rio Auaris (afluente do Parima que, por sua vez, desemboca no Uraricoera que
mais abaixo se transforma no Rio Branco) em Roraima.

Ha trés ou quatro geragdes, os sanuma e seus atuais vizinhos, os yekuana,
combatiam-se duramente pela ocupacdo de um territério deixado semivazio pela
dizimacgéo de povos inteiros, principalmente, de origem caribe e aruaque. Um
apds outro, eles sucumbiram aos maus tratos e as epidemias dos conquistadores
brancos no norte da Amazoénia e, em especial, aos excessos do boom da borracha
no século x1x. Os sanumd, vindos do sudoeste, expandiam-se e entravam em
terras tradicionais yekuana, um dos pouquissimos grupos que restaram daquele
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flagelo (Arvelo-Jiménez 1974, Andrade 2007), a quem enfrentaram em sua mar-
cha rumo ao norte e leste. Depois de numerosas incursdes dos sanuma contra
aldeias yekuana, estes decidiram contra-atacar a tiro de espingarda (um legado
dos tempos da invasdo branca) para acabar de uma vez com a guerra intertri-
bal, no inicio do século xx (Ramos 1980). Cessaram entdo os conflitos bélicos
e, desde entdo, os dois grupos passaram a coexistir na mesma regido, mantendo
relagdes pacificas, mas tensas, num clima que lembra a inquieta paz da guerra
fria. Alguns intercasamentos selaram essa paz e hoje o alto Auaris é ocupado
majoritariamente pelos sanumd e por uma crescente populacio yekuana.

Espraiados em leque, os sanumd acabaram por ocupar ndo apenas o vale
do alto Auaris, mas também outros rios, como o Merevari na Venezuela. Eles
mesmos apontam a regido do rio Ocamo, afluente do Orenoco, também na
Venezuela, como o local de onde comegaram a sua longa e extensa migragdo
rumo ao extremo norte do Brasil e sul da Venezuela. Contam que fugiam de
ataques de outros yanomami, como, por exemplo, o que eles chamam de Sama-
tali, membros do subgrupo yanomamo. Nessa lenta fuga, conjuntos de comu-
nidades detiveram-se em vdrios locais sucessivos onde abriram rocas, tiveram
filhos, subdividiram-se, formaram novas aliancas. Em duas geragoes, coloniza-
ram praticamente toda a drea que antes pertencera a grupos caribe e aruaque
extintos pelas invasdes de forasteiros brancos. Por razdes sem davida ligadas
ao dificil acesso das cabeceiras dos rios guianenses, os yanomami conseguiram
escapar dessas invasdes sem, no entanto, ficar imunes aos efeitos indiretos e
letais da presenca dos brancos na regido, como, por exemplo, epidemias de sa-
rampo e alguns bens manufaturados que chegaram até eles muito antes de se
verem frente a frente com os invasores. Poupados daquela dizimacéo, os sanu-
m4, em particular, e os yanomami, em geral, reuniam as condi¢des necessdrias
para empreender a ocupacio de novos territérios que até entdo lhes eram des-
conhecidos. Avangaram por terras novas numa verdadeira migracdo que difere
muito das pequenas mudancas de residéncia que se limitam ao espaco definido
por tradicéo e consenso (Ramos 1995). Nenhum desses deslocamentos, volto a
insistir, tem qualquer semelhanca com a figura imaginada do indio némade,
sem eira nem beira, eternamente em busca de um sustento minimo que o livre
por mais um dia da inanicdo. Neste sentido, nem os yanomami nem qualquer
outro povo indigena conhecido se encaixa nesse imagindrio preconceituoso
dos brancos que, ao atribuirem nomadismo aos indios, nada mais fazem do que
afirmar sua crenca na superioridade do sedentarismo.

GANANCIA QUE MATA
De meados do século xx e entrando pelo xx1, os yanomami tém vivido longos
momentos extremamente dramdticos e tragicos, talvez os piores de sua exis-
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téncia. O trauma da construcdo da rodovia Perimetral Norte nos anos 1970
deixou um rastro de morte que extinguiu comunidades inteiras (Ramos 1979).
Os sobreviventes de quatro aldeias do alto rio Catrimani, atingidas por uma
epidemia de sarampo que matou metade de seus habitantes, conseguiram su-
perar aquela devastadora turbuléncia e se reorganizaram para fundar o que
hoje é a comunidade do Demini, quartel general do conhecido lider Davi Kope-
nawa e quicd o exemplo mais bem-sucedido de gerenciamento indigena na era
do recente contato interétnico. O projeto agropecuario do Apiat expulsou as
comunidades yanomami que la viviam e reduziu seus remanescentes a parias
nos povoados circundantes (Taylor 1979).

Numa funesta materializacio das fantasias de Colombo sobre a terra de
Paria, a partir de agosto de 1987, dezenas de milhares de garimpeiros invadi-
ram, virtualmente, toda a drea yanomami numa desenfreada corrida do ouro
que, naquela época, alcancara altas cotagdes nas bolsas de Londres e Nova lor-
que (MacMillan 1995). Em questio de meses, aqueles aventureiros provocaram
a pior pandemia de maldria ja vista na regido. Inimeras comunidades foram
devastadas e os sobreviventes fadados a vagar de aldeia em aldeia em busca
de um novo domicilio e uma nova base de subsisténcia (Menegola e Ramos
1992; Ramos 1995; Castro Lobo 1996). Aquela inusitada maneira de se mover
no espaco foi involuntéria e totalmente imposta por circunstincias criadas por
forasteiros. Violenta e caética, aquela mobilidade forcada carregou no seu bojo,
ndo o efeito de uma cadeia social em expansédo, mas, ao contrério, a retracdo so-
cial que sempre acompanha o desmantelamento social e a desagregacéo psico-
l6gica que mortes em massa acarretam. A maldria em especial tem o potencial
de transformar em realidade a ficcdo dos “vazios demograficos” da Amazoénia
em geral e da drea yanomami em particular, ao devastar comunidades e recur-
sos naturais e contrair o seu espacgo vital (Ramos 1996b).

A desagregacio social deu-se em vdrios niveis, a comecar pela destruicdo
da base econémica das comunidades: rogas destruidas pela forca de enormes
mangueiras vomitando colossais jorros contra barrancos desmoronados em se-
gundos; trilhas seccionadas por imensas crateras abertas a forca de tremendos
jatos d’dgua, cortando o acesso a rogas, acampamentos e aldeias; animais de caga
escorracados pelo pandeménio do transito constante de avides e helicopteros e
do infernal barulho do tosco maquindrio que serve o incontrolavel afd de buscar
ouro a qualquer preco. Tudo isso foi acompanhado da implacével sangria de vidas
indigenas, fosse por doengas altamente contagiosas, fosse pura e simplesmente
por assassinatos. Mesmo as comunidades que ndo experimentaram diretamente
a presenca fisica dos garimpeiros e suas maquinas demolidoras acabaram sentin-
do as ondas de choque da desenfreada corrida ao ouro. Epidemias que comegam
num determinado lugar grassam como fogo selvagem por dezenas, centenas de
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aldeias, deixando um rastro de devastacido. Tuberculose, maléria e, menos dra-
matica, mas inexoravel, oncocercose, sio doencas que mutilam ou matam, des-
trogando o equilibrio demografico de regides inteiras. Por essas ondas de choque
a tragédia yanomami ampliava-se a cada nova pista, a cada novo barranco, a cada
novo acampamento garimpeiro. Nao ha comunidades imunes, nem as que ficam
do outro lado da fronteira, em solo venezuelano. Com um efeito de metéstase,
o impacto da atividade garimpeira corréi arterias, veias e capilares da grande
cadeia orginica que é a sociedade yanomami. Nos dois primeiros anos de ativida-
de garimpeira, estima-se que cerca de mil e quinhentos, ou 12,5% da populagdo
yanomami estimada no Brasil, morreram em consequéncia imediata da corrida
do ouro. Se pensarmos em termos de proporcio, isso equivale a cerca de 14,4
milhdes de brasileiros, ou seja, uma hecatombe nacional. E hecatombe foi exata-
mente o que viveram os yanomami no Brasil nas vésperas do século xxI.

Povo do movimento, do fluxo e da expansividade, os yanomami conti-
nuam enfrentando os assaltos, ainda que em menor grau, de levas de garim-
peiros, mesmo depois de o estado brasileiro, desde 1992, ter investido milhoes
de reais em repetidas, mas ineficazes operacoes de desocupacio da terra in-
digena yanomami. Nos primeiros anos deste século, um cuidadoso programa
de satide gerido pela ONG Urihi-Saide yanomami, com recursos do Ministé-
rio da Sadde, conseguiu reverter a alta mortalidade da década anterior, fosse
por malaria, tuberculose, desnutricdo e outros males, chegando a diminuir em
80% a mortalidade infantil e em 100% o nimero de casos de maldria no final
de 2002 nas regides sob a sua responsabilidade (Urihi, Resumo das Atividades
de Assisténcia a Saide Yanomami, abril 2003; ver também Brum 2002: 56-57).
Desativado abruptamente devido as mudancas politicas que vieram com o go-
verno de Luiz Indcio Lula da Silva, esse programa foi substituido pela incompe-
téncia e corrupg¢do de 6rgaos publicos despreparados para atuar junto a povos
indigenas como os yanomami. Resultado: a volta da maldria, a exacerbacéo da
tuberculose, a insatisfacdo generalizada de indios e agentes de sadde que com
eles trabalham diretamente.

Além desses novos transtornos, os yanomami ainda enfrentam um ou-
tro perigo, que séo as tentativas intermitentes por parte de alguns politicos de
anular o que lhes é garantido por direito: um territério suficientemente amplo
capaz de assegurar a continuidade de seu modo fluido e sabio de viver.

LICOES YANOMAMI

Nesta era pds-progresso de continuos desastres ecoldgicos e de estupefacéo
global com os abusos da megalomania tecnolégica, ja é um truismo falar da
sabedoria indigena no trato da natureza. Mas, seguindo o exemplo do estilo
retérico de muitos povos, o poder da repeticdo, como o ditado da 4gua mole em
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pedra dura, talvez consiga que a mensagem seja em algum momento devida-
mente entendida e assimilada. Por isso, a guisa de concluséo, trago alguns rela-
tos da sutentavel beleza do viver yanomami que, de modo nenhum, se restringe
ao bom-senso ecoldgico, o que para eles, afinal, é um truismo. Sdo passagens da
vivéncia prolongada de pesquisadores com subgrupos yanomami no Brasil e na
Venezuela e, completando o conjunto, uma fala de Davi Kopenawa Yanomami,
o homem que de sua aldeia na Amazoénia projetou para o ocidente o universo
e a saga interétnica dos yanomami (Kopenawa 2000: 18-23; 2004: 44-45). O que
ha em comum nos relatos é o extraordinario esforco etnografico desses pesqui-
sadores para chegar a compreensdo de uma cultura que suscitou em todos eles
o respeito e a admiragdo irrestritos pelo extraordindrio universo yanomami.

Durante incontéveis geragdes os yanoama tém mantido um sistema econé-
mico estéavel ... [com] atividades plenamente articuladas a muitos outros siste-
mas da cultura e ndo apenas como meios de ganhar a vida.

Os yanoama utilizam o espago das rogas criteriosamente e com uma clara
compreensio do que cada planta requer. Com poucas excegdes, eles cultivam
de maneira vegetativa (usando mudas) e ndo usando sementes, o que favorece
a clonagem perene eliminando, por coincidéncia, toda possibilidade de fertili-
zagdo mutua e consequente hibridiza¢io (Smole 1976: 99, 116-117).

Com os sanuma aprendi a admirar —embora nem sempre a imitar— a sabe-
doria da relativizagdo de verdades e mentiras; a paciéncia de se lidar com crian-
¢as nos seus piores humores; a capacidade de direcionar a raiva unicamente
para o objeto que a provocou e continuar de bem com o resto do mundo; a
esfuziante alegria de viver e o inesgotavel gosto pelo drama (Ramos 1990: 11).

Uma parte importante da vida sanuma é ... a sua interagdo com uma vasta
rede de espiritos e seres sobrenaturais que vivem acima do céu, embaixo da
terra e nas matas dos territérios de virtualmente todas as comunidades yano-
mami, conhecidas ou ndo. A importancia dessas plagas longinquas fica mais
clara no caso dos animais-espiritos que sempre vivem na floresta em torno de
aldeias distantes. Uma vez que as pessoas vivem e morrem em sintonia com
seus animais-espiritos, pode-se dizer que suas vidas dependem da fauna desses
territdrios tdo afastados. Para explicar certas doengas e mortes, os sanuma lan-
¢am mdo de um alvo de culpabilidade, como os xamas inimigos, os fantasmas, e
os espiritos maléficos de comunidades distantes com suas matas circundantes.
Os xamds com quem conversei enumeraram nada menos de 74 dessas comuni-
dades que conhecem através de seus espiritos (Taylor 1996: 149).

E através da caga, da pesca e da coleta que os yanomami adquirem de 70
a 75% de proteinas indispenséveis a seu equilibrio alimentar. Essas atividades
permitem-lhes ter também uma alimentagio extremamente diversificada. Ca-
¢am ... rastreando ou atraindo animais, imitando seus sons, 35 tipos de mami-
feros e 9o tipos de passaros (apanham também 6 tipos de queldnios e 8 tipos de
répteis). Com linha e timbé pescam 106 espécies de peixe. Coletam na mata,
aproximadamente, 129 tipos de plantas comestiveis (entre frutas, tubérculos
e cogumelos), mas também vérios tipos de crustaceos (5 tipos), batraquios (10
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tipos), lagartas (16 tipos), larvas de insetos (em particular de vespas e cupim,
15 tipos) e mel selvagem (25 tipos) (Albert e Gomez 1997: 34).

Um dia, transcrevia uma entrevista quando parei para observar uma ses-
sdo xamanica que transcorria na segunda fogueira depois da minha rede. O
caminho tragado pelo xama ia do local em que eu estava sentada até a rede
da paciente. Eu estava obviamente inserida no contexto da sessido xamanica.
Depois de prestar muita atengéo, comecei a compreender que, em suas idas e
vindas, os espiritos auxiliares [do xama] brincavam comigo, chamando minha
atencdo para a tarefa infactivel a que me havia proposto. Diziam: “vocé veio
aqui ‘gravar’ nossas palavras, mas nossas palavras nunca acabam, por isso nés
as damos”. Desta forma, os espiritos auxiliares do xama zombavam de mim,
apontando tanto para o aspecto mutante daquilo que eu pretendia fixar em
escrita nos meus cadernos, como para a forma ilégica com que eu me apro-
priava desse conhecimento, acumulando-o em cadernos e papéis. As palavras
escritas negavam [trés] aspectos importantes do conhecimento xamanico: sua
oralidade, circulacdo e mutabilidade (Smiljanic 1999: 7).

A teoria sanuma a respeito da origem do mundo ou do universo baseia-se
em um principio semelhante & lei lavoisieriana: “na natureza nada se perde,
nada se cria, tudo se transforma”. No universo sanumd, os seres nio surgem
a partir do nada, eles se fazem do que ja existe. Novos corpos, novos espagos,
novos tempos sdo como reciclagens, produtos de operagdes sobre o que j estd
dado. No inicio, parecia reinar a amorfia, ndo havia inimigos ou animais, mas
s6 os sanumads ainda indefinidos. Com o surgimento dos dois irmaos Omawa
e Soawd, heroéis transformadores, intensificaram-se os processos de diferen-
ciagdo, de transformacéo e criagdo do cosmos e dos seres, que continuam até
hoje (Guimarées 2005: 12).

O que vocés chamam “natureza” é, em nossa lingua, urihi a, a terra-floresta
e sua imagem vista pelos xamas, urihinari. E porque existe essa imagem que as
arvores sdo vivas. O que chamamos urihinari é o espirito da floresta: os espiri-
tos das drvores, huutihiripé, das folhas, yaahanaripé, e dos cipds, thoothoripé.
Esses espiritos sdo muito numerosos e brincam no chéo da floresta. Nés os
chamamos também urihi a, “natureza”, da mesma maneira que os espiritos
animais yaroripé e mesmo os das abelhas, das tartarugas e dos caracoéis. A
fertilidade da floresta, né rope, também ¢é “natureza” para nds: ela foi criada
com a floresta, ¢ sua riqueza.

A terra da floresta possui um sopro vital, wixia, que é muito longo. O dos
seres humanos é muito menor: vivemos e morremos depressa. Se nio a des-
matarmos, a floresta niao morrera. Ela nio se decompée. E gracas a seu sopro
umido que as plantas crescem (Kopenawa 2004: 23).

Sobre a fantasia edénica de Colombo, podemos supor que, se ele tivesse
rumado Orenoco acima até as cabeceiras, e se acreditasse mais nos seus sen-
tidos do que na sua imaginacdo, teria tido surpresas ainda maiores do que as
que teve naquela terceira viagem ao novo mundo. Mas, para isso, seria preciso
supor o impossivel, ou seja: abrir méo de suas ideias recebidas e deixar-se em-
beber pelo que se mostrasse a sua capacidade plena de percepcio. %
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