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CONTAGIO, CURACION

Y EFICACIA TERAPEUTICA":
DISENSOS ENTRE EL CONOCIMIENTO
BIOMEDICO Y EL CONOCIMIENTO
VIVENCIAL DE LA LEPRA EN
COLOMBIA

CLAUDIA PATRICIA PLATARRUEDA VANEGAS?

AS POBLACIONES COLOMBIANAS DE CONTRATACION —SAN-
tander—, y Agua de Dios —Cundinamarca—, constituyeron lazaretos para la se-
paracion y el asilamiento de “elefanciacos”, “lazarinos” o “leprosos” desde 1861
y 1870, respectivamente. Pese a la normatividad aislacionista que rigi6 su orga-
nizacion, la segregacién de los “enfermos” nunca fue absoluta, llegando estos a
convivir en “completa promiscuidad” con familiares, eclesiasticos, agentes admi-
nistrativos, comerciantes, visitantes y demads, los que en conjunto alcanzaron a
constituir una mayoria de poblacién “sana™ que hizo de los lazaretos su lugar de
residencia permanente u ocasional.

Los lazaretos se disolvieron en 1961, cuando los enfermos recobraron su
libre albedrio y ciudadania. En los afios subsiguientes las dos poblaciones se
transformaron en municipios que continuaron jugando un papel protagénico

1 Miaproximacion al tema de la lepra se inici6 en 1997. Existe una publicacion anterior (Platarrueda y Agudelo,
2004) y un documento inédito que estd préximo a publicarse (Platarrueda, 2007). Buena parte de las ideas
que aqui se consignan han sido discutidas mas ampliamente en ese Ultimo trabajo, especialmente en el capi-
tulo sexto “Sobre consensos y disensos”.

2 Antropologa, Magister en Antropologia Social. Docente, Universidad Externado de Colombia y Fundacion Uni-
versitaria San Martin.

3 Ladistincién entre “sanos” y enfermos” ha sido y sigue siendo utilizada en la literatura historica y biomédica,
ademads continua siendo significativa en el contexto local de las poblaciones que conformaron antafo lazare-
tos. Suprimiré en adelante las comillas cuando me refiera al uso corriente de ambas categorias con el propésito
de no sobrecargar el texto. En lo personal adopto el concepto de vivencia de la lepra cuando hablo de la expe-
riencia de personas que en algin momento de sus vidas han sido diagnosticadas y tratadas como enfermas.
Me refiero a ellas como a personas afectadas por lepra, asumiendo que la afeccion no implica necesariamente
una experiencia negativa. Evito usar -como atributos intrinsecos o como sinénimos de la lepra- las categorias
de “sufrimiento”, “padecimiento” o “dolencia”, distanciandome asi de la naturalizacion de la enfermedad como
una vivencia moral irremediablemente nociva.
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en los diferentes programas de control de la lepra. Se establecieron sanatorios
especializados en el manejo de la enfermedad, y albergues destinados a la asis-
tencia de enfermos en tratamiento o discapacitados. Aunque las cifras fluctian
de modo permanente, en la actualidad en Contratacién alrededor del 11,5 por
ciento de los 3.904 habitantes registrados en el Censo Nacional de 2005 son
tratados por la enfermedad o por sus secuelas, con la presencia de al menos
cuatrocientos cincuenta “pacientes de Hansen”, entre ellos aproximadamen-
te cien “pacientes albergados”. En Agua de Dios, cerca del 10,8 por ciento de la
poblacién ha experimentado la enfermedad dado que 1.250 de sus 11.515 ha-
bitantes son “pacientes curados sociales”, de los cuales algo mds de trescientos
son “pacientes albergados”.

El papel protagonista de los sanatorios en la promocion de actividades re-
lacionadas con el manejo de la lepra posibilita una interaccion permanente en-
tre los contratefios y aguadioseios con los agentes médicos. No sobra aclarar
que algunos empleados de los sanatorios suman a su experiencia en salud la de
ser descendientes de enfermos, o de haber vivido la enfermedad ellos mismos.
A pesar de esa interaccion cotidiana, es posible percibir la existencia de disen-
sos con respecto del conocimiento de la lepra*. Aqui me aventuro en evidenciar
que el conocimiento médico ha sido confrontado en las poblaciones de Agua de
Dios y Contratacién de manera persistente, como resultado de circunstancias
histéricas que tienen su origen en el tiempo de los lazaretos.

Aunque no es éste el espacio para tratar la historia de la lepra en Co-
lombia, cabe resaltar que en nombre de su contagiosidad se hicieron ingentes
esfuerzos para alcanzar el aislamiento riguroso de los enfermos, para otor-
garles medios suficientes de subsistencia y “auxilio espiritual” en compensa-
cion de la segregacion a la que se les exponia, y para producir el conocimiento
cientifico con el que se anhelaba alcanzar una profilaxis “moderna” y “civili-
zada”. En la préctica el logro de tales propdsitos fue esquivo. La presencia de
la poblacion sana hubo de ser consentida para garantizar la asistencia que las
subvenciones estatales no alcanzaban a brindar; se dio una aplicacién poco
sistematica de diversos tratamientos, mientras que los cientificos no lograron

4 Al conocimiento le confiero un sentido amplio que no limita con la ciencia. Refiero a esas maneras diversas in-
dividuales o colectivas de percibir, sentir, pensar, actuar y relacionarse, en este caso, con respecto de la lepra.
La articulacion compleja de la relacidn-percepcion-sentimiento-pensamiento-accién conforma, en la practica,
la unidad del conocimiento y no dimensiones aparte. El conocimiento es posible tanto para los expertos de la
clinica'y del laboratorio como para aquellas personas que de multiples maneras se relacionan con la enferme-
dad, incluida yo misma. Con conocimiento biomédico, local o histdrico de la lepra, estoy sefialando la “reali-
dad”, la “verdad", el “orden de las cosas”, el “significado”, lo “imaginado”, lo “sentido”, lo “posible”, la “manera
adecuada de comportarse”, cuyas definiciones no son universales, sino el producto de la experiencia en el
contexto de una disciplina, de un territorio, de una historia, particulares.
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acopiar los resultados esperados. Alrededor de 1930 el Estado habria de ini-
ciar la reformulacion de la profilaxis basada en el aislamiento hacia campanas
de prevencion, diagnostico temprano y tratamiento domiciliario (véase, entre
otros, Obregén, 2002).

Durante buena parte del tiempo de existencia de los lazaretos ganaron
predominio las nociones de “alta contagiosidad”, de cardcter incurable, asi
como de amenaza que la enfermedad representaba para la salubridad. Esas
nociones terminaron por ser rebatidas por lo menos desde la mitad del si-
glo xx, cuando comenz6 a consolidarse el consenso médico de que la lepra
es contagiosa pero curable cuando el “paciente” se somete a un tratamien-
to quimioterapéutico que elimina al agente infeccioso. Distintas campaiias
mundiales de lucha contra la lepra adelantadas en las dltimas décadas han
redundado en que ésta haya dejado de ser considerada como un “problema
de salud publica” en muchos de los paises donde la enfermedad fue endémi-
ca —incluido Colombia—, cuando a nivel nacional se registra la presencia de
menos de un enfermo por diez mil habitantes. En el caso colombiano esa
nueva caracterizaciéon epidemiolégica contiene indices de prevalencia de-
partamentales que no son tan optimistas, como en Amazonas, Arauca, Bo-
livar, Cesar, Huila, Magdalena y Santander, donde se sobrepasa el indice de
2,8 enfermos x 10.000 habitantes®.

En términos de la biomedicina esta enfermedad infecciosa se caracteri-
za por su evolucion crénica y por un espectro de manifestaciones clinicas muy
amplio, que implica lesiones cutdneas anestésicas, debilidad o paralisis mus-
cular y alteraciones tréficas de la piel, los 6rganos sensoriales, los musculos,
los huesos y, en ocasiones, algunas visceras y 6rganos internos. La pérdida de
la sensibilidad térmica, dolorosa y tactil hace frecuente que los pacientes se ex-
pongan a quemaduras y heridas involuntarias que producen infecciones, ul-
ceraciones complejas, discapacidades y deformidad. Los ojos, las manos y las
plantas de los pies son los mds afectados. Se reconoce como agente infeccio-
so al Micobacterium Leprae, y se considera que el mecanismo mas frecuente
y efectivo de transmision es aéreo, puesto que el bacilo proveniente de las se-
creciones nasales de pacientes infecciosos se trasmite a la poblacién expuesta a
través de las vias respiratorias. En la cadena de transmision se reconoce la im-
portancia que desempena el contacto domiciliario continuado. Sin embargo, se

5 Uso las comillas en tanto defiendo la idea de que las personas afectadas por la lepra y sus convivientes no han
sido sujetos pasivos ni “pacientes” en la interaccion con la medicina, llegando a poner en entredicho la auto-
ridad del conocimiento biomédico a la hora de definir lo que la lepra significa y representa.

6 Cifras correspondientes a 2005. Ministerio de Proteccién Social. Memorias del 11 Encuentro Nacional de Coor-
dinadores del Programa Lepra, Agua de Dios, enero-febrero de 2008. Archivo magnético.
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sostiene que la mayoria de los individuos presentan un alto nivel de inmunidad
efectiva al bacilo y que un porcentaje muy bajo de las personas infectadas desa-
rrolla manifestaciones clinicas. Se reconoce el influjo de componentes heredi-
tarios que determinan fallas en la respuesta inmune de individuos que por esa
via se hacen mds susceptibles a la enfermedad. En la década de 1940 se estable-
cié el caracter curable de la lepra, cuando empezé a ser usado un tratamiento a
base de sulfonas con el objeto de inactivar el bacilo. Ese tratamiento se ha he-
cho complejo para atender episodios cada vez mds frecuentes de resistencia ba-
cilar que conllevan recaidas y recidivas, fendmeno que se ha convertido en una
de las principales preocupaciones de la biomedicina en relacion con el control
de la enfermedad (véase, entre otros, Rodriguez y Orozco, 1996).

Los DISENSOS

En el contexto de las poblaciones de Contratacién y Agua de Dios, expli-
caciones actuales ofrecidas por las personas que han experimentado la lepra y
por sus convivientes, coinciden en no aceptar al contagio como causa —por lo
menos unica— de la enfermedad, asi como tampoco su carécter curable. Se es-
grimen evidencias en contra de ambas nociones, como puede apreciarse en la
conversacion de dos hombres, quienes arribaron a Contratacién en la década
de 1940 y se sometieron a distintos tratamientos, incluido el mas contempora-
neo. En su interpretacion de la terminologia médica, se subrayan las evidencias
que permiten afirmar que la enfermedad no se trasmite en las familias y que la
curacion de la misma no es definitiva:

—(...) eso el sano vivia aqui como usted estar aqui al pie mio. Usted no
tenia escripulo ni nada. Tan cierto era que se hacia el amor entre enfermo
y sano. Y los hijos nunca salian enfermos, nunca. Eso si es un detalle algo,
para mi, como milagroso. ;Cémo es posible?, por ejemplo, usted tiene su hijo:
sano; mis hijos: sanos; nietos: sanos, quince nietos sanos. Tengo un hijo que
es abogado, sanito; ;qué lepra tendrd éI?, ;mi hija, qué lepra tendra? Y yo no
entiendo, como habldbamos qué dias, la lepra le cae es al pendejo, al mas pen-
dejo de todos es al que le cae la lepra, y entre esos estdbamos nosotros. Es que
alos ricos, a los pudientes nunca les llegé la lepra.

—La ciencia médica determina que la lepra les da a los mas..., a las perso-
nas que tienen mds bajas defensas corporales.

—Desnutridos..., si, correcto, y de paso no tienen fibra, se va acabando la
fibra. Debido a eso se forman unas tlceras incurables; como nosotros: un per-
forante —lesién en la planta de los pies caracteristica de la lepra— se nos forma
incurable, yo este perforante tenia cuarenta y seis afios de tenerlo yo ahi pi-
sandolo continuamente, duré cuarenta y seis anos con ese perforante —antes
de serle amputada la pierna— (Contratacion, diciembre de 1997).
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Las declaraciones reparan en lo confuso de la etiologia de la lepra, donde
tanto la nociéon de la susceptibilidad genética —herencia— y el contagio como
causas no llegan a ser concluyentes. Asi lo refiere un hombre tratado de lepra,
quien arrib6 a Contratacién en 1938:

... Mlire yo le voy a contar este caso. Por eso la cosa de la etiologia de la lepra
es una cosa que todavia que no se ha descubierto. Unos dicen que es contagiosa,
otros dicen que es hereditaria. Mire, yo le cuento este caso. Conoci una familia,
ahoritica poco murié la ultima. Eran un par de viejitos, ambos sanos en Boyaca
y les resultaron tres hijos leprosos. Entonces los echaron para acd y los padres
se vinieron con ellos y con el resto de hijos, pero ya mayores. Murieron aqui los
tres hijos enfermos. Una hija que era sana se cas6 con un tipo enfermo y tuvo
hijos sanos y hace unos meses muri6, sana. Y los viejitos murieron de ochenta
afnos sanos ... (Contratacién, diciembre de 1997).

Es también posible escuchar exclamaciones como: “Ah, entonces en us-
ted también se presento el caso de la descendencia”. Asi se expres6 una persona
afectada por lepra cuando conversaba con otra que manifest6 tener familiares
ascendientes que también eran enfermos (Contratacién, diciembre 1997). Sin
embargo, puede advertirse una renuencia, segin mi parecer, bastante genera-
lizada, a aceptar las “teorias contagionistas”. Pareceria que la definicién de la
enfermedad marchara alejaindose del consenso médico del contagio, acercan-
dose mas a la herencia como causa predominante. Asi parece darlo a entender
quien es a la vez sobrino y hermano de personas afectadas por la lepra. El dice:

... iImaginese!, nadie hacia contacto con un leproso porque se creia que in-
mediatamente quedaba uno contagiado. Pero all se aprende que no es asi, pues
por estudios ya se habia dicho que la enfermedad no era prendediza. Se dice que
es hereditaria; en una, dos o tres generaciones (Bucaramanga, junio de 1998).

En mis conversaciones con contrateiios y aguadiosefios también se ha he-
cho manifiesta la aceptacién de otros factores etioldgicos no excluyentes, tales
como el contacto o la promiscuidad sexual, las “malas” condiciones de vida e
higiene, la alimentacién deficiente, los “desmandos” y excesos fisicos o morales,
la exposicion a cambios climéticos fuertes, la influencia de cambios orgdnicos
u hormonales como los experimentados en el parto o la pubertad, y el descuido
en el manejo del periodo post parto. Otras explicaciones que parecen menos
frecuentes aceptan la intervencion de la magia y la brujeria.

El Instituto Dermatolégico Federico Lleras Acosta, en un examen de
las “creencias” asociadas a la lepra, refiere explicaciones etioldgicas simila-
res a las ofrecidas por enfermos que son tratados en Bogotd: herencia, expo-
sicién a cambios de temperatura, bafios en estado de embriaguez, bafios con
aguas negras, climas malsanos, descuido con la dieta materna, bafos con la
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menstruacién, pobreza, hambre y desnutricidn, picaduras de culebra, ratén
o armadillo y otras que no se especifican’. En otra parte se refieren otras “re-
acciones, creencias, temores e interrogantes” de los “pacientes” que relacio-
nan la lepra con la herencia, el castigo a los pecados, la brujeria, el consumo
de comidas, el banarse acalorado o en el periodo de la menstruacién, la fal-
ta de aseo o con un “mal de la sangre” (Pinto, 1996: 202). Tales factores son
definidos bien como causas o como influencias para su apariciéon cuando la
enfermedad ha sido contraida por contacto con enfermos o por transmisién
hereditaria. Las explicaciones, a simple vista, parecen estar construidas con
datos confusos y andrquicos. Cuando es manifiesta, la confusion revela in-
certidumbre acerca del conocimiento de la enfermedad y de las perspectivas
hacia el futuro. Asi puede percibirse en un testimonio de un sobrino de una
persona afectada por lepra quien residi6 cerca de seis meses en Contrataciéon
siendo joven, a principios de la década de 1980:

... volver de alld no fue nada fécil. Yo a toda hora andaba pensando que si
me banaba acalorado, que si me bafiaba después de comer, que..., todas esas
cosas que dicen que si uno se bafa recién comido, o acalorado, que todas esas
cosas hacen que el Hansen se desarrolle (Bucaramanga, junio de 1998).

En las narraciones individuales acerca del modo como se adquirié la
lepra no dejan de percibirse sentimientos de responsabilidad o culpabilidad
por haberla contraido, como cuando se refiere como causa la promiscuidad
sexual o los “desmandos” morales y fisicos. En casos en los cuales existe
mas de una persona afectada por lepra en la misma familia, es habitual que
se haga explicita una genealogia familiar que no excluye la posibilidad de la
reincidencia de la enfermedad en préximas generaciones, como puede apre-
ciarse en el cuestionamiento que hace un hermano de una persona enferma
de lepra residente en Contratacion, quien manifiesta haber tenido otros fa-
miliares enfermos de lepra en las ramas ascendentes materna y paterna de
su familia:

... Pero lo que yo sé, hasta donde yo sé, a ciencia cierta, es que eso no es
contagioso. Es genético y se puede presentar en la segunda generacion, en la
quinta generacion; se puede presentar en la décima generacion... ;De pronto,
no?... (Bucaramanga, junio de 1998).

7 Exposicion sobre la “Importancia de vincular a los convivientes de lepra a las actividades del programa”. Me-
morias del Encuentro Nacional de Coordinadores del Programa Lepra, Agua de Dios, octubre de 2005. Archivo
magnético.
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Asi como las “ideas contagionistas”, las nociones de efectividad del trata-
miento quimioterdpico y de curacién tampoco parecen gozar de mayor acepta-
cién, como lo expresa un hombre afectado por lepra y residente en Contratacion
desde la década de 1940, quien fue sometido a los distintos tratamientos oficia-
les desde entonces siendo hoy considerado como curado. El afirma: “No, de esta
enfermedad nadie se ha curado, yo no me he curado”. (Contratacion, diciembre
1997). El testimonio de otra persona afectada por lepra residente de Contrata-
cién desde 1938, quien fue tratado con distintas terapias, incluida la mas contem-
poranea, refiere en detalle el efecto de la enfermedad en su cuerpo, a la vez que
descree de la nocién de curacién que implica la supuesta eliminacion del Mico-
bacterium Leprae:

... Mire, por ejemplo en el caso mio, voy para setenta y ocho afos, tengo
setenta afnos de ser leproso y estoy casi ciego, inutil, como me ve; mi esposa
tiene que vestirme como vistiendo un bebecito de un mes; estoy para quedar
ciego, casi sordo, son secuelas de la enfermedad. Y sin embargo ya hace trein-
ta y cinco afios que estoy negativo, no doy bacilo, pero la enfermedad sigue
causando estragos a pesar de que uno este ya negativo del famoso Micobacte-
rium Leprae. (Contratacién, diciembre de 1997).

Ademads del descrédito que merece la nocién de curacidn, no es inusual escu-
char testimonios que ponen de presente que el tratamiento quimioterdpico oficial
antes que curar, en algunos casos empeora la condiciéon de la enfermedad. Puede
presentarse el abandono del tratamiento o negativa a seguirlo, como consecuen-
cia de efectos secundarios de la terapia, tal como lo admitié un hombre afectado
por la enfermedad que me confié haber fingido seguir los distintos tratamientos,
sin haberlo hecho en efecto con regularidad, a consecuencia de la experiencia pre-
via de un pariente suyo. Desde su punto de vista, su hermano habia sido sometido
al tratamiento con resultados desastrosos. El tratamiento habia propiciado lo que
los médicos llamaron “reacciones leprdticas”, las que resultaron en discapacidades
graves y deformacién. Una experiencia que, aunque no es generalizada, tampoco
llega a ser insdlita, como veremos.

Algunos testimonios también traen a cuento la coexistencia del trata-
miento oficial con otros medicamentos. Dos personas afectadas por lepra resi-
dentes en Contratacién desde la década de 1940 se refieren al respecto:

—Eso si llegaban aqui continuamente brujos, hechiceros y hierbateros, en
esa época se llamaban yerbateros, ahora son homanopatélogos (sic)...

—Ahora se llaman naturistas...

—... o naturistas. Cientificamente se llama homeopatia. jAh!, eso aqui lle-
gaba de toda esa plaga, de por alld del Amazonas, de por alld de todas partes
llegaban, de la costa, del chocho (sic), de toda esa parte llegaban aqui a ven-
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der chuchuguaza y a vender cascara de yo no sé que palo, que céscara de la
otra, que la raiz, que la planta, que el gualanday, el almizclillo. Oiga, y qué
dias duré més de un mes [tratando de recordar] y mire ahora cémo se me
vino ya el nombre de almizclillo, que un amigo se sané con almizclillo. Eso
era sanativo, con eso arropaban la papa que traian de Boyac4, con almizclillo
la arropaban. En vez de meterle hierbas le metian almizclillo y aqui le cafan
en carrerita y eso se tomaba mucho... a unos los reventaba por completo y
los dejaba... a don Israel lo reventé de la corona hasta los pies y mire cémo se
sand. Lo reventaba y le reventaba todos los lepromas, se llama eso. Antigua-
mente los llamabamos tubérculos. Tubérculo es la papa, todas esas... y como
se brotaba todo eso en tubérculos, la cara, las piernas, los brazos.

—La lepra interna se rebota afuera en forma de...

—... de tubérculos, de tubérculos como una papa, de bolas, gruesas, unas
desplegadas, otras altas, bueno... de diferentes tamafos, unas se revientan,
otras no. Y el almizclillo era sumamente bueno para la lepra. Yo estuve toman-
do por ahi. Duré un poco de tiempo tomando pero eso para nosotros si no nos
hace nada. No, esto es una lepra que se llama lepra indeterminada, no la han po-
dido determinar. (Contratacién, diciembre de 1997).

De los multiples elementos que puedan parecer sugestivos me interesa su-
brayar que aunque se tratan con menosprecio explicito practicas terapéuticas
distintas a las de la biomedicina, también se otorga veracidad a la efectividad
que algunos medicamentos alternativos han podido tener en casos particulares.
En el examen sobre las “creencias” acerca de la lepra del Instituto Federico Lle-
ras Acosta referido anteriormente se advierte sobre la necesidad de mostrar a los
“pacientes” y a sus convivientes que “.. la enfermedad no se cura con rezos, hier-
bas, hechiceros, orinoterapias, hierbateros o cirugias invisibles”. Tal advertencia
permite vislumbrar que los itinerarios terapéuticos emprendidos por las perso-
nas afectadas por lepra son amplios y diversos, entre los cuales el recurso de la
biomedicina es una de las posibilidades disponibles, mds no la Gnica.

EL coNTAGIO

Ese disenso frente al conocimiento médico no parece ser un asunto nue-
vo en Colombia (véase Obregdn, 1997 y 2002). Desde temprano, los enfermos
recluidos en los lazaretos redactaron multiples comunicaciones que criticaban
la eficacia de la profilaxis “anticontagionista” y reparaban en la falta de eviden-
cias que probaran el contagio en los lazaretos. Es también posible documen-
tar que la oposicién al contagio se tradujo en précticas y relaciones sociales de
resistencia frente al aislamiento. El médico Abraham Aparicio explic6 que los
enfermos de Agua de Dios habian levantado undnime protesta contra “la doc-
trina del contagio”, y que los habitantes de los lugares circunvecinos en nada
temian sus relaciones y tratos con los enfermos asilados (1890: 163). Por su par-
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te, el médico Juan Bautista Montoya y Fldrez lleg6 a expresar que las reformas

«

del aislamiento en los lazaretos no podian llevarse a cabo por la “... oposicién
sistematica y tenaz de los enfermos”, quienes salian victoriosos con la simple
amenaza de abandonar la colonia “.. si insistian en aislarlos y molestarlos con
reglamentos indtiles” porque la enfermedad para ellos no era contagiosa sino
hereditaria o adquirida por enfriamientos suibitos (1910: 320 y 360).

En el examen de ese debate etiol6gico, Diana Obregdn afirma que la de-
fensa de la “heredabilidad” y de condiciones geograficas, como causas por parte
de los enfermos y de algunos médicos, terminaron siendo consideradas como
anticuadas y no cientificas cuando se enfrentaron al modelo bacteriolégico na-
ciente (2000: 271). Hoy es evidente que esa preeminencia del modelo bacterio-
légico no logré desplazar ni acallar totalmente a otras explicaciones en Agua
de Dios y Contratacidn, siendo esgrimidas persistentemente cuando quiere re-
batirse la afirmacién de que la lepra es contagiosa. Cabe aclarar que tal oposi-
cion no es absoluta ni tampoco compartida por todos localmente, divergiendo
de ella especialmente las personas que son cercanas a la biomedicina. En oca-
siones se concede veracidad al conocimiento médico, como cuando el cronis-
ta contrateiio Alvaro Ruiz Arenas —diagnosticado como enfermo hacia 1930 y
quien llegd a ser enfermero en tiempos del lazareto— brinda credibilidad a la
existencia del bacilo, aunque ésta no sirva de prueba irrefutable de la infeccion,
afirmando que “... en referencia a la contagiosidad o no contagiosidad del mal
de Lazaro, nadie ha dicho con suficientes elementos de juicio la tltima palabra,
irrebatible, que logre cesar la controversia. La enfermedad es atin un insonda-
ble enigma en sus causas” (1998: 73-79). Una oposicion radical, sin embargo,
surge cuando el contagio se esgrime como tnica explicacién causal, es decir, de
la manera como esta nocién fue defendida como sustento del aislamiento.

Pareciera que los discursos biomédico y vivencial no se contradicen en
lo fundamental, aunque en ocasiones se nieguen de manera vehemente. Los
argumentos se acercan cuando el conocimiento biomédico admite que fac-
tores tales como los cambios hormonales en la juventud, o durante el parto
y el “estrés bioldgico y emocional”, desempefian un papel desencadenante en
la manifestacién de los sintomas clinicos de la enfermedad, ofreciendo un
piso de veracidad a las explicaciones locales que, desde la vivencia personal
de la afeccidn, identifican factores similares como causas en los momentos
en que la lepra se hizo manifiesta en sus cuerpos. Ambos saberes también
se acercan si se tiene en cuenta que, desde el punto de vista biomédico, se
considera que los casos efectivos de desarrollo sintomadtico de la enfermedad
representan un porcentaje muy bajo de los casos de infeccién, que existen
factores de riesgo bioldgicos, ambientales y sociales concomitantes con el
contagio y que la herencia juega un papel fundamental como factor que pre-
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dispone a la transmisién. De este modo, la explicacion etioldgica ha dejado
de ser univoca y monovalente, mientras que son aceptados como multiples
los factores que intervienen en la manifestacion endémica de la enfermedad,
concepcion paraddjicamente similar a la que ha sido reconocida localmente
cuando se ha defendido la nocién de que la lepra tiene causas tan confusas
como multiples.

El disenso frente al conocimiento médico puede interpretarse como un
posicionamiento moral y politico de resistencia. Me aventuro en afirmar que
a través de la deslegitimacion del contagio, el enfermo es aliviado de sobrelle-
var la carga moral implicita en el hecho de ser considerado vehiculo de conta-
minacién. El compromiso del enfermo se aminora y su sufrimiento se reduce
a sobrellevar la discapacidad y la desfiguracion, pero no ya a aceptar la respon-
sabilidad de prevenir el contagio de otros. Lo paraddjico es que la negacion,
cuando tiene un sentido reaccionario, deja implicita la aceptacién del sistema
de valores morales segtin el cual el “padecimiento” de una enfermedad conta-
giosa es, en efecto, una circunstancia punible.

En cambio, el otorgamiento de un sentido punible a la herencia no parece
sobresalir. Aunque en la documentacién histérica no son escasas las referen-
cias a la herencia como causa, esa explicacion perdié acogida a finales del siglo
x1x. En principio, tanto la teoria hereditaria como la del contagio fueron en-
tendidas como motivos suficientes para la segregacion. Se argumenté que “... la
procreacion de los enfermos era inmoral” y que se hacia necesaria la separacion
de los hombres y las mujeres, asi como la prohibicién del matrimonio, porque
ningan lazarino tenia el derecho a dar miembros de la especie humana que re-
cibieran fatalmente la lepra por herencia, a reproducirse s6lo para aumentar las
camas en los lazaretos, a enfermar la especie y a envenenar a seres inocentes en
la fuente de la vida —segin dijo Ramén Gémez en 1878, (citado en Gutiérrez,
1925: 168-169, 176-183). Por contradictorio que parezca, las mismas medidas
fueron defendidas por los anticontagionistas, quienes promovieron la prohibi-
cién del matrimonio, la separacién de los enfermos por sexos y la separacion
de los hijos sanos, como medidas para garantizar el aislamiento y para frenar
el contagio. Sin embargo, fue el paradigma bacteriolégico el que dio forma al
sistema carcelario y policivo del lazareto, con sus retenes y rituales de desin-
feccién (véase Obregon, 1997 y 2002). El contagio —y no la herencia— ha sido el
receptor de una tradicidn de resistencia local que result6 del extrafiamiento al
que fueron expuestos los enfermos. La aparente mayor aceptacién de que goza
la herencia como causa etioldgica, puede entenderse en tanto que ésta no cons-
tituy6 el pilar de la segregaciéon, méxime cuando sustrae a la lepra del espacio
publico de la contaminacién y restituye la eventualidad de “sufrirla” a la esfera
privada y familiar.
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LA CURACION

Desde la perspectiva médica de hoy el estado de enfermedad no se con-
sidera perdurable en los individuos después que el “paciente” se somete a tra-
tamiento quimioterapéutico. La persona, en efecto, deja de ser considerada
enferma después de la eliminacién del bacilo de Hansen. Los dafios neurales y
organicos, que en muchos casos contintian agravdandose con el paso del tiem-
po, son considerados y tratados como secuelas de la lepra y su cuidado depende
de medidas preventivas.

Por el contrario, en el concepto de aquellos que presentan discapacidades y
deformidades, la curacién de la enfermedad no corresponde sélo a la inactividad
del bacilo sino al detenimiento de la evolucion en las secuelas, situacién que se
logra dificilmente en los casos en que la enfermedad ha producido dafios derma-
toldgicos y neurales antes de la quimioterapia. Baste referir el ejemplo que una
persona usé en repetidas ocasiones para instruirme sobre el asunto: este hombre
habia sido declarado como curado de lepra desde hacia varios afnos. Sin embar-
go, al referir la veracidad de esa identidad, él me mostraba sus manos deformes
y decia en tono airado exclamaciones similares a ésta: “;curado yo?, scurado?, isi
esto también es la enfermedad!, jlas secuelas también son la enfermedad!... o en-
tonces, ;por qué me dieron a mi estas secuelas?”. Asi, la nocién de curacién no es
aceptada y llega incluso a ser rechazada con vehemencia cuando la permanencia
de discapacidades y deformidades se convierten en evidencia de la presencia de la
enfermedad y en causa de afecciones corporales perdurables en la vida.

En los términos locales de Agua de Dios y de Contratacion los concep-
tos sano y enfermo se refieren con frecuencia a dos categorias que llegan a ser
excluyentes entre si y que hacen parte de la identificacién constitutiva y per-
manente de las personas, aunque para la biomedicina esta distincién no sea
apropiada. Hablando de manera hipotética, ante la pregunta: “;estd esa perso-
na enferma de lepra?”, muy seguramente la generalidad de los contratefios o de
los aguadiosenios habra de asentir positivamente en el caso de tratarse de una
persona que presenta discapacidades evidentes a la vista, independientemente
de que ella haya sido o no tratada con quimioterapia y haya sido o no declarada
como un caso de curacion. Por el contrario, es posible escuchar que se niegue
la ocurrencia de la lepra en los casos de personas que han sido tratadas antes
de que la enfermedad haya alcanzado a dejar signos visibles de deformidad o
discapacidad. En ese sentido, tuve la oportunidad de escuchar conversaciones
referidas a personas que habian sido “dadas de alta” —lo que en términos loca-
les significa diagnosticadas de la enfermedad e inscritas en tratamiento—, pero
cuya condicion de enfermos se ponia en duda frente a la ausencia de discapaci-
dades y deformidades, siendo posibles exclamaciones como: “;enfermo de lepra
é1?”, “;enfermo de lepra ella?”, “jqué van a ser ellos enfermos de lepra!”.
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El enunciado “la lepra es una enfermedad curable” ha llegado a convertir-
se en una expresion omnipresente en carteles y demds herramientas publicita-
rias usadas por las instituciones nacionales e internacionales comprometidas
en “que la lepra desaparezca”. Las campanas de prevencién promueven la no-
cién de que la lepra es una enfermedad como cualquier otra, curable, que debe
ser diagnosticada a tiempo, y que no conlleva como consecuencia inevitable la
discapacidad ni la deformidad. Las campaiias dirigen un mensaje esperanzador
a “nuevos enfermos” que soportan, con el diagndstico, toda la carga estigma-
tizadora de la enfermedad. Estas proposiciones se convierten en instrumentos
poderosos para impugnar el supuesto generalizado de que la lepra equivale a
un flagelo incurable que queda inscrito en el cuerpo de las personas por siem-
pre, en el intento de reducir el espacio para la expresion del estigma.

Sin embargo, desde mi perspectiva, a ojos de los discapacitados, de los
“desfigurados”, de los “enfermos histdricos” que habitan en las poblaciones que
antafo fueron lazaretos, la nocién de curacidn se convierte en un burdo reduc-
cionismo de la enfermedad a la presencia bacterioldgica, lo que propicia la nega-
cién de la relacion intima e indisoluble que en su experiencia tienen las fuentes
de la enfermedad —sea bacteriol6gica o no—, la discapacidad y la desfiguracion,
todas por igual expresiones de la lepra en sus cuerpos. En tltimas, la negacién de
la curacién es un llamado hacia una definicién compleja de la enfermedad que no
se limite a la pervivencia del bacilo sino al fenémeno biolégico y social como un
todo que, ademds de la condicién contaminante, produce discapacidad, defor-
macion, estigma, marginacioén y dependencia, aspectos que no son curados con
el tratamiento bacteriol6gico. Afirmar frente a las personas afectadas por la lepra
que la discapacidad y la deformacién que sobrellevan no son lepra sino secuelas
de la enfermedad, es una afirmacion que no deja de tener un tono eufemistico.

La negacion de la curacién bacterioldgica hoy es heredera de la tradicion
de resistencia que llego6 a expresarse con el surgimiento de la categoria de “cu-
rados sociales” en la década de 1920 (véase Obregon, 1997; 2002; Platarrueda,
2007). El concepto fue usado para definir a aquellos enfermos que, después de
someterse a los tratamientos oficiales y a una serie de chequeos periédicos, no
reportaban presencia bacilar en sus cuerpos. La “curacién social” significé en-
tonces que el enfermo no representaba un peligro de contagio para la sociedad.
Tal nocién generd amplia resistencia en Agua de Dios y en Contratacion, en
tanto representaba la pérdida del subsidio econémico con el que los enfermos
contaban en los lazaretos para asegurar su subsistencia, ademas de redundar

8 Cartel de la Campafa de Promocion de la Salud y Prevencion, Ayuda Alemana a los Enfermos de Lepra y Tu-
berculosis, 2005.
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en la expulsion de los enfermos residentes bajo la premisa de que los “curados
sociales” debian reincorporarse a la sociedad y reiniciar sus vidas. El cronista
local Alvaro Ruiz Arenas se refiere al respecto:

... Por culpa de aquellos médicos ahorradores y avaros del subsidio, cente-
nares de enfermos fueron “dados de baja”. Perdieron la ayuda econémica su-
ministrada por el Estado. No tenian lepra abierta. Por ello se les consideraba
“curados sociales”. No tener lepra abierta, para la refinada ciencia de la lepro-
logia, consistia en no dar bacilo, es decir, estar negativo a él, asi se tuvieran
tlceras, mutilaciones o rostro deformado. A los “curados sociales”, segin la
sapiencia y el caletre del facultativo ahorrador, se les daba una credencial o
“carnet de curado social”. El absurdo de los absurdos. Al ensefiarlo a la auto-
ridad en demanda de apoyo, tenia la insigne virtud de cerrarle todas las puer-
tas y caminos al “curado”. El documento cientifico era la delacién a gritos de
su enfermedad. Muchos seres, a quienes la ciencia convencional de usanza les
habia devuelto la salud tan precaria y falsa, repudiados por las gentes, se vie-
ron abocados a vivir en cuevas, vagando a campo traviesa para mendigar el
mendrugo (Ruiz [1973]: 71).

En la explicacién de Ruiz Arenas la credibilidad de la nocién de “curacion
social” se vio comprometida con la politica de ahorro que se impuso sobre el
manejo de la lepra. Se ha mostrado en otras partes (Obregon, 1997; 2002) que la
“curacion social” llegd tomada de la mano de una percepcion negativa de la efi-
cacia del aislamiento y de una racionalidad econémica que abogé por reducir el
exagerado gasto publico usado en el sostenimiento de los lazaretos. Mas alla de
eso, Ruiz Arenas elevé una critica categérica a la concepcion reduccionista im-
plicita en la nocién de “curacion social”, segtin la cual el estado de enfermedad
equivale a la condicion bacterioldgica, sin reparar en los efectos de discapacidad
y deformidad que son producidos por ella. Trae a cuento la situacién paradéjica
que debieron enfrentar los enfermos: ser declarados como no peligrosos para la
sociedad los lanzaba a una situacién de desproteccion, lo que no diluia el efecto
macular de la enfermedad sino que acentuaba la evidencia, otorgando al enfer-
mo una curacién ilusoria y una ciudadania secundaria y estigmatizadora. Con la
“curacion social”, el estado de afeccion producido por la enfermedad pasé a un
segundo plano y lo que prevalecié entonces fue el grado de contaminacion del
enfermo y el efecto de su “reincorporacion social”, su situacion bacteriolégica de
enfermo “no peligroso” para la sociedad. Actualmente, los aguadiosefos y con-
tratefios usan el concepto de curacién de modo alternativo con el de “curacién
social”, sin que su significado histérico sea implicitamente diferenciado, de ma-
nera que a la curacion bacterioldgica de hoy se agregan las significaciones histé-
ricas de la “curacidén social” del pasado. La invocacién de la “curacién social” en
el presente trae a cuento el desprestigio de la nocién, sobre todo en su relacién
intima con politicas de racionalidad econémica.
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Ello cobra sentido cuando se interpreta la modificacién de las condicio-
nes de atencion que se llevaron a cabo con la reestructuracion reciente del Sis-
tema Nacional de Salud. La pérdida de capacidad por parte de los sanatorios
para proporcionar la atencién integral de la lepra y de sus enfermedades inter-
currentes fue progresiva desde 1961, pero se acentué a partir del momento en
que los sanatorios se transformaron en Empresas Sociales del Estado en cate-
goria de hospitales de primer nivel, cuando antes se especializaban en el ma-
nejo de la lepra. Para los enfermos, las condiciones de atencién desmejoraron
debido a que hoy deben integrarse como subsidiados al Régimen General de
Salud mientras que antes se encontraban adscritos directamente en los sana-
torios. Las desventajas se acrecientan cuando, por ejemplo, los enfermos deben
acudir a hospitales de segundo y tercer nivel de Socorro y Bucaramanga —San-
tander— o de Bogotd para efectuar exdmenes clinicos o de laboratorio, cirugias,
tratamiento de enfermedades intercurrentes, que no son hoy tratados local-
mente, como lo fueron en el pasado. Ademds de los inconvenientes econémicos
que trae esta nueva situacion, la movilizacién de los enfermos discapacitados, o
con desfiguraciones, conlleva situaciones dificiles y engorrosas no sélo por las
limitaciones practicas de su movilizacién sino por la exposicion de los enfer-
mos a medios que se perciben como altamente estigmatizadores.

En este sentido, la negacion actual del caracter curable de la lepra pue-
de leerse como resultado de un proceso sostenido de resistencia ante el replie-
gue progresivo de las politicas de proteccion y asistencia de los enfermos. La
oposicion a la “curacion social” se tornd en posicién moral y politica. Desde la
perspectiva de los nuevos ciudadanos el subsidio estatal era un derecho, una
retribucion histérica por el destierro y la exclusion a la que fueron sometidos y
una garantia en contra de la mendicidad y la pauperizacién. Dicha posicién se
vio recompensada cuando el cabildeo —llevado a cabo ante el Congreso Nacio-
nal por parte de los dirigentes politicos representantes de los enfermos— surtié
efecto y propicid el aumento del subsidio de discapacidad en la lepra, el que en
1997 se equipard al salario minimo legal vigente. Las poblaciones que fueron
lazaretos, caracterizadas por una baja productividad y la dependencia econd-
mica, aseguraban asi su renacimiento, contrarrestando el declive que experi-
mentaron desde 1961, cuando la desaparicién de las instituciones profilacticas
comprometio su solvencia fiscal.

LA TERAPEUTICA Y EL MANEJO DE LAS DISCAPACIDADES
Diversas circunstancias hacen que la terapéutica de la lepra sea materia
conflictiva entre médicos y “pacientes”, propiciando altos niveles de no-adopcion,
mala adopcién o incumplimiento de la poliquimioterapia. Para el caso interesa
subrayar que una causa importante de rechazo o abandono del tratamiento es
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la ocurrencia de reacciones leproéticas. Desde la perspectiva médica, estos episo-
dios sintomaticos agudos y a veces muy severos son propiciados por respuestas
inmunes del organismo que originan dafios neurales graves no siempre reversi-
bles, especialmente en las manos, los pies, los nervios, la nariz, los ojos, el rindn,
los testiculos y la piel. Se observan a menudo durante el tratamiento aunque no
exclusivamente, y son prevenibles con una adecuada vigilancia. No se consideran
consecuencia directa de la quimioterapia, sino el resultado de nuevas situaciones
inmunoldgicas del organismo (véase Rodriguez y Orozco, 1996). Esta afirmacion
biomédica entra en contradiccién con la percepcién de los enfermos y sus convi-
vientes, cuando estos conceptian que el tratamiento quimioterapéutico produ-
ce reacciones lepréticas que agravan las discapacidades y que no curan, sino que
empeoran la enfermedad. El tratamiento es visto, en algunos casos, en términos
perjudiciales que justifican la no adherencia o el abandono, de modo similar en
que ese efecto de los medicamentos fue referido en el tiempo de los lazaretos.

Otro aspecto conflictivo entre médicos y “pacientes” lo constituye el
manejo de las discapacidades. Desde el punto de vista médico, su ocurren-
cia es hoy totalmente prevenible. Sin embargo, se ha senalado la alta e in-
aceptable proporcién en la que la enfermedad, atin en el presente, produce
deterioro fisico permanente, con el consiguiente impacto sobre el individuo
enfermo y su familia. Un factor que propicia la alta incidencia de discapaci-
dades es la inexistencia de un medio satisfactorio para detectar una infec-
cion subclinica, haciendo que, con frecuencia, el diagnéstico positivo s6lo
se lleve a cabo cuando la afeccién neural ya ha causado estragos en el orga-
nismo. A esta dificultad técnica se suma la causada por el desconocimiento
generalizado de la lepra por parte de los agentes médicos no especializados,
quienes suelen errar en el diagndstico temprano por no conocer las particu-
laridades patoldgicas o incluso la existencia de la enfermedad (sobre la pro-
blemadtica de terapéutica y manejo de discapacidades véase Guerrero y otros,
2000; Pinto, 1998; Sevilla, 1995).

Hasta el momento no se cuenta con investigaciones que aporten a la com-
prension de la perspectiva local sobre los fenémenos que favorecen la persisten-
cia de las discapacidades. Sin embargo, puede constatarse que en Agua de Dios y
Contratacién su ocurrencia sigue siendo cotidiana. No parecen pocos los casos
en los cuales, en complejos itinerarios terapéuticos, las personas afectadas pro-
cedentes de todo el pais debieron lidiar por afios con multiples diagndsticos mé-
dicos errados, mientras que el avance de la enfermedad en sus cuerpos termind
siendo evidencia clinica facilmente discernible para los ojos mds informados,
como personas no especialistas con alguna relacién precedente con la lepra. Se
menoscaba asi la confianza en la experticia médica, siendo frecuente que se acu-
da a conocimientos terapéuticos alternativos o complementarios atin después
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de conocer el diagndstico positivo de la lepra y de ser tratados en consecuencia,
en cuyo caso no deja de presentarse el reemplazo del tratamiento oficial.

Por una via alterna acuden a Agua de Dios o a Contratacion personas
afectadas por lepra después de tener noticia, por fuentes diversas, que alli se
ofrece un saber y una asistencia de la enfermedad que no existe en otras partes,
lo que termina por constatarse en la practica, aunque en teoria la lepra pueda
ser tratada en cualquiera de las instancias del Sistema General de Salud. Estas
poblaciones acaban siendo lugar de residencia de personas discapacitadas que
se acogen a los beneficios ofrecidos por la experiencia local de la lepra, y que re-
curren a un exilio voluntario para afrontar formas de escripulo, estigma y ex-
clusion experimentados en sus lugares de origen que no son tan preeminentes
en el contexto contratefio y aguadioseno.

También se menciona con frecuencia que las discapacidades se agravan
en ocasiones en las cuales los enfermos se ocultan ante el temor a ser victimas
de repudio o sancién social, mds atin cuando aquellos presumen la existencia
de medidas vigentes de aislamiento obligatorio. Para ellos, el ocultamiento deja
de ser efectivo cuando las discapacidades y la desfiguracién, por si mismas, se
hacen delatoras. Otro hecho que se reporta como dramatico lo constituye la
busqueda deliberada de discapacidades. Los agentes médicos de los sanatorios
y de otras instituciones reportan con consternacion que se ha registrado un nu-
mero incierto de casos aislados en los que de una manera premeditada se per-
mite, se estimula o se finge el avance de las discapacidades. Hoy no se cuenta
con ninguna investigacién sistematica que documente ambos fendmenos o que
se aproxime a su explicacién desde la perspectiva local.

La problematica del manejo de las discapacidades en la lepra parece seguir
una légica paradéjica. Por un lado, el ocultamiento de la enfermedad respon-
de claramente a la persistencia del vinculo histdrico entre lepra y segregacion,
mientras que la relacién entre lepra y proteccion parece explicar la busque-
da deliberada de discapacidades. La proteccion y la segregacion, las dos caras
complementarias del fenémeno excluyente, propiciaron relaciones histéricas
de sujecion y de dependencia de los enfermos y sus convivientes. La caridad, la
beneficencia, las prebendas y los subsidios otorgados a los enfermos en com-
pensacion por su confinamiento en los lazaretos favorecieron tal sujecién y tal
dependencia.

Localmente se refiere la existencia de casos en los cuales se presenta la
provocacion deliberada, o el fingimiento de las discapacidades, por parte de
aquellos enfermos que buscan ajustarse a los parametros establecidos por la
ley para ser beneficiarios del subsidio estatal. No es insdlito que, desde la opi-
nién de los administradores gubernamentales, los médicos y los medios de
comunicacion, se afirme que estos fendmenos son resultado de la transforma-
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cion de la lepra en una profesion y del “leproso” en un profesional de la lepra.
En la percepcion de los enfermos y sus convivientes, el subsidio se justifica
plenamente en los casos en los cuales la discapacidad no permite la ocupa-
cién remunerada del enfermo. Sin embargo, también se refiere veladamente la
existencia de casos en los cuales personas no merecedoras del subsidio, algu-
nas no enfermas, han llegado a beneficiarse fraudulentamente, acudiendo a la
aquiescencia de médicos que certifican estados inexistentes de discapacidad,
los cuales toman el lugar que merecen otros enfermos realmente discapacita-
dos que quedan en listas de espera a pesar de presentar grados de discapaci-
dad que ameritan subsidio.

Las que pueden llamarse “estrategias de subsistencia” s6lo son inteligi-
bles en su complejidad cuando se comprenden en un contexto de exclusién
que tiene raices en el tiempo de los lazaretos, momento en el que la pobla-
cion afectada por la lepra debia enfrentar, ademas los efectos del destierro y
del desarraigo, las restricciones de un territorio acotado y vigilado, el despojo
de sus patrimonios y la pérdida de posibilidades de subsistencia auténoma. Es
ese el contexto que hizo licito en el pasado usufructuar sin reparos morales los
medios de subsistencia brindados en su momento por la caridad, la filantropia,
la beneficencia o la subvencién estatal. Desde alli se hace licito hoy perseguir
la consecucion del derecho de subsidio de tratamiento ofrecido por el Esta-
do, lo que implica adecuarse a los parametros de discapacidad definidos por
la ley buscando el favor y la condescendencia del concepto médico, el que se
ha percibido de manera antecedente como susceptible de ser negociable e, in-
cluso, corruptible. En mucho, las poblaciones actuales de Contratacién y Agua
de Dios siguen siendo herederas del sino tragico de sujecién y dependencia,
en tanto que la disolucién de los lazaretos no significé la erradicacidn total de
practicas y relaciones sociales excluyentes de segregacion y proteccién de las
personas afectadas por lepra.

CONCLUSIONES

Diana Obregén ha argumentado que la lucha contra la lepra se convir-
ti6 en un elemento decisivo en la profesionalizacién de la medicina nacional,
a la vez que en el ascenso de los médicos a una posicién de autoridad cul-
tural, con la consiguiente pérdida de prestigio y poder de otros grupos tales
como religiosos, curanderos y los mismos enfermos. Obregén ha dicho que,
sin embargo, las instituciones médicas y el Estado fracasaron en su intento
de convertir a los lazaretos en instituciones hospitalarias y que dificilmente
lograron medicalizar la lepra. Los médicos no lograron tomar el control de
la enfermedad a partir de imposiciones profilicticas, ni tampoco alcanzaron
a ganar total credibilidad frente a sus acciones como profesionales (Obre-
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goén, 1997; 2002)°. Es en ese sentido que se explica el modo en que la exclu-
sién histdrica en la lepra ha generado espacios de tensién o negacién mutua
entre el conocimiento médico y el local, impidiendo o retardando la consoli-
dacién de consensos sobre nociones como el contagio, la curacién o la efica-
cia de los tratamientos y, en consecuencia, sobre las practicas profilacticas y
terapéuticas necesarias para controlar la enfermedad.

Hoy, la definicion y el manejo de la lepra no dependen de manera exclusi-
va del entendimiento biomédico, sino que se construyen en relaciones de con-
senso y disenso entre la mirada médica, la de los pacientes y la de la sociedad
en general. Aquellas relaciones son las que determinan lo que la enfermedad
significa y representa, nunca de una manera acabada sino de un modo contex-
tual. En la lepra se da entonces, una medicalizacién inacabada —quizd como
en el caso de cualquier otra enfermedad—, donde condiciones histéricas hacen
que los médicos no terminen de ganar la autoridad cultural necesaria para go-
bernar totalmente los asuntos de la enfermedad, ni el poder de conquistar las
decisiones de los “pacientes” con respecto del control de sus cuerpos, del domi-
nio de si mismos.

Los “problemas” de la medicalizacién, en este caso, surgen como resulta-
do de didlogos truncados, de relaciones histéricas de comunicacién excluyente,
y necesitan para su solucién hoy de una apertura por parte de las instituciones
médicas para acoger el conocimiento vivencial en sus connotaciones politicas
de resistencia. Diversas organizaciones internacionales contemporaneas que se
concentran en el manejo social de la lepra y que incluyen agentes médicos de
todo el mundo, incluidos especialistas colombianos, ainan sus esfuerzos en
combeatir las distintas formas de exclusién asociadas a la lepra y promocionan
espacios amplios de confrontacién del estigma en los que participan activa-
mente las personas afectadas por ella. La accién de “los médicos de la lepra”, en
muchos sentidos, amplia el esquema bacterioldgico de la enfermedad, en tanto
que no restringe la asistencia en salud al control de los “focos” o “cadenas” de
infeccién que interesan al saber epidemiolégico. Al respecto, una etnografia de
los programas de atencién de la lepra en los sanatorios y albergues estd en mora
de hacerse. Estimo que la aproximacion histérica y etnogréfica a las formas de
conocimiento local es util a la hora de poner en evidencia que los conceptos no
son entidades de significaciéon universal. El examen de su adecuacién debe co-
menzar por considerar los contextos en los que los conceptos adquieren signi-
ficaciones particulares. Circunstancias histéricas determinan los significados

9 Por medicalizacion se entiende el proceso por medio del cual un nimero creciente de aspectos del comporta-
miento que son previamente considerados normales o anormales por el publico en general pasan a ser asig-
nados al control médico y redefinidos como salud y enfermedad (Obregon, 2002: 29-30, 369).
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de la lepra en Colombia, y el disenso frente al contagio y la curacién se hace in-
teligible s6lo cuando se examina a la luz de su historia. Una aproximacién del
conocimiento biomédico que sea considerada y respetuosa del conocimiento
vivencial de la enfermedad ha de reparar en esa historia.

En Contratacién y en Agua de Dios la confrontacidn del estigma se ma-
nifiesta implicitamente en la cotidianidad de la vida de las poblaciones que han
sobrellevado la experiencia de la enfermedad de un modo mds cercano, en la
forma en que esas gentes se relacionan entre si y con la enfermedad misma.
La particularidad que diferenci6 a estas poblaciones de otras que constituye-
ron lazaretos en el mundo, es que aqui los denominados “enfermos” y “sanos”
construyeron juntos formas de resistencia frente a la estigmatizacion y la se-
gregacion que todos ellos, de formas disimiles, tuvieron que afrontar. Los tes-
timonios locales son redundantes al referir las multiples maneras en que esas
comunidades han sabido reconstruir sus vidas en un entorno menos estigma-
tizador. Sin llegar a afirmar que el escripulo y el estigma han desaparecido del
suelo contratefo o aguadioseiio, el hecho de que sanos y enfermos hayan con-
vivido juntos, hayan compartido sus vidas en matrimonio y tenido hijos entre
si, ademads de haber establecido vinculos familiares mas o menos estables, hace
que nuestras ideas clésicas acerca del estigma en la lepra se desvirtien. Quiza
ello explique el hecho de que las reivindicaciones politicas, que se hacen expli-
citas localmente, estén relacionadas en un menor grado con la confrontacién
directa del estigma y mas con la lucha por conservar o recobrar las condicio-
nes y garantias concedidas en contraprestacion al aislamiento en tiempos del
lazareto, y que son susceptibles de perderse en las nuevas condiciones de inte-
gracién ciudadana.

En este punto creo que es preciso conceder la atencién que merecen las
expresiones de critica de lo que he llamado “reduccionismo bacteriolégico” en
la lepra. Aunque la nocién de curacién bacterioldgica es ttil a la epidemiologia
en tanto que da cuenta de la eliminacién de “focos de infeccién”, asi como de la
interrupcion de la cadena de transmision de la enfermedad en el nivel colecti-
vo de la salud puiblica, dicha nocién continda enfocando la condicién contami-
nante del enfermo en relacién con la sociedad, mds que la situacién de afeccién
del individuo producida por la lepra. Considero que, por medio de la negacion
del contagio en la lepra, los aguadiosefios y los contratefios restauran su posi-
cién en el esquema de ordenacién que los sefialaba como sujetos “proscritos” y
liminales. Ademads, las expresiones en contra de la separacion entre “la lepra” y
“las secuelas de la lepra” aciertan en no reducir la afeccién producida por la en-
fermedad a la dimension bacterioldgica, la que seria s6lo su condicién contagio-
sa o “contaminante”; asi, se considera la lepra en su complejidad, lo que incluye
la presencia de deformidades, de discapacidades, e incluso del fenémeno del es-
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tigma. La consideracién de curacién bacterioldgica en la lepra —eliminacién del
bacilo por medio de la quimioterapia— deja intacta, desde mi punto de vista, la
estigmatizacion que se posa sobre las discapacidades y las deformidades. Y deja
intacto también el estigma que pesa sobre la lepra misma, cuando se intenta
redimir al enfermo de su condicién contagiosa —o contaminante—, porque el
planteamiento de que la lepra no debe ser estigmatizada debido a que es una en-
fermedad curable, no confronta realmente el origen de la estigmatizacion, es de-
cir, la sancion punitiva que se impone a las enfermedades contagiosas.

En general, los estudios sociales de la lepra adelantados en contextos bio-
médicos y clinicos coinciden en registrar en distintas partes del mundo la “no
adopcion de la teoria bacterioldgica”, de modo similar a lo que ocurre en el caso
colombiano. Resefian las distintas “creencias”, “actitudes”, “comportamientos”
y précticas —“tradicionales”, “culturales” o “religiosas” relacionadas con la le-
pra y con su estigmatizacion. Se proponen estrategias interpretativas que ga-
ranticen la comunicacién intercultural, el incremento de la confianza en la
biomedicina y el mejoramiento de la calidad de la atencién, ademas de progra-
mas de educacion en salud para asegurar un mejor entendimiento del esquema
bacterioldgico y la mayor adhesion a los programas terapéuticos. Estas investi-
gaciones se esfuerzan por otorgar un sentido de coherencia cognitiva a las con-
cepciones de los “pacientes”.

Sin embargo, desde mi perspectiva, se hace también necesario rehusarse a
culpabilizar a las personas, y a su supuesto “inadecuado” o “insuficiente” enten-
dimiento, como los responsables de la adopcién “deficiente” del conocimiento
biomédico. Dos estudios etnograficos aportan perspectivas que contribuyen a
superar tal culpabilizacién. El primero concepttia que, en el caso brasileno, los
“modelos de explicacién” que guian las précticas de los “pacientes” son el resul-
tado de procesos de sincretismo entre la informacién biomédica y el entendi-
miento local. Concluye que la presentacién sensitiva de informacién biomédica
tiene el potencial de incrementar la adherencia a los tratamientos, mientras
que una presentacién pobre o insuficiente genera malentendidos, confusién
y abandono terapéutico, maxime cuando la interacciéon social con los agentes
médicos estd mediada por paternalismos y percepciones clasistas o racistas ha-
cia las personas afectadas (White, 2005). El estudio més ambicioso de Eric Silla
(1998), en Mali, adelanta una aproximacién a la lepra “centrada en el paciente”
que logra conformar un marco histérico de interpretacion de las “creencias”
médicas y de las practicas sociales en su transformacion y en sus contradiccio-
nes, ademads de situar a los “pacientes” como actores sociales en el contexto de
procesos histéricos locales, nacionales e internacionales.

Por mi parte, soy renuente a interpretar el conocimiento vivencial de la le-
pra en Colombia con base en la dicotomia conocimiento-creencia. Byron Good
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ha referido que la creencia “... connota ciertamente con error o falsedad, aunque
rara vez se afirma explicitamente (...). [Algo] bastante razonable, aunque erréneo:
eso es lo que las creencias de los demds parecen ser” (2003: 48-49). La dicotomia
representa una reduccion del concepto “conocimiento” al modelo biomédico; se
determina, de modo implicito, que las personas o grupos sociales que no adoptan
total o apropiadamente tal modelo, no portan conocimiento sino creencias, las
que terminan por favorecer o no el control de la enfermedad. Se debe re-huir la
interpretacion que entiende el aparente desconocimiento o confusion acerca de
“la verdad sobre la lepra” como la consecuencia de la ignorancia, de la pervivencia
de modelos médicos del pasado, de la persistencia de creencias hoy desmentidas
por la ciencia, o de falta de informacién, o de un adecuado entendimiento del co-
nocimiento médico por parte de las personas afectadas.

Resulta notable que la generalidad de los autores de estudios sobre la
lepra coinciden en describir los diversos y multiples modos en que los “pa-
cientes” se empefan en transgredir el modelo biomédico de manejo de la
enfermedad. Médicos y antropélogos “... enfrentan cuerpos rebeldes y anar-
quicos que se rehiisan a ajustarse o a someterse a categorias y conceptos pre-
sumiblemente universales de enfermedad, sufrimiento y eficacia médica”,
como lo senalan Lock y Scheper-Hughes (1996: 43, la traduccién es mia). En
todos los casos los autores oponen al modelo biomédico, “otros modelos de
explicacién”, en una relacién binaria. En este punto, es ilustrativa la conside-
racion del esquema interpretativo propuesto por Cristina Barajas (2000) en
su examen del manejo de enfermedades en una comunidad rural colombiana.
Esta autora descarta la opcién de definir sistemas o subsistemas médicos que
entran en comunicacién o se contraponen y que contintian conservando una
relativa independencia a pesar de sus interrelaciones permanentes. Barajas
propone a cambio un modelo de “hibridacién constante” de sistemas médicos
complejos, que son dindmicos y cuyos elementos y relaciones se encuentran
en continua transformacion, que no obedecen a una linealidad en la relacién
causa-efecto, que son deterministas e impredecibles al mismo tiempo, que
poseen mecanismos de realimentacién, que se nutren de diversidad de fuen-
tes y flujos de informacién, pero que tienen estructuras codificadas capaces
de combinar el orden, el caos y el azar.

Pese a lo ttil que pueda resultar un modelo de hibridacién de sistemas
médicos complejos para comprender la relativa incorporaciéon del modelo bio-
médico a los diversos itinerarios terapéuticos de las personas afectadas por la
lepra, los aspectos que han interesado en este escrito parecen ser elementos
bastante estables en el tiempo. Para la comprension de la persistente negacion
del contagio y de la curacién en la lepra convendria mejor atenerse a un es-
quema interpretativo como el de Carmen Hess (1994) en su “sistema de signi-
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ficacién moral” de la enfermed, el que segtn la autora esta edificado sobre un
“ideal de personalidad local” entre una comunidad rural en los Andes ecuato-
rianos y opera como mecanismo de control social y para la supervivencia del
grupo. En el caso de Agua de Dios y Contratacion, la negacion del contagio es
profundamente moral, en tanto que el disenso frente al sentido de “contami-
nacién” que el contagio implica, garantiza la reproduccién de relaciones socia-
les menos escrupulosas y discriminantes. La negacién de la curacién también
se pliega a ese “ideal local” de comunidad, en tanto que garantiza la reproduc-
cién de una comunidad protectora, frente a la marginalidad social que en su
momento fue propiciada por la nocién de “curacion social”, y que hoy parece
reaparecer cuando se deduce que la curacién bacterioldgica puede redundar en
la pérdida de cualquiera de las subvenciones que el Estado otorga a la lepra. Ese
“sistema de significacion moral” incorpora una dimensién altamente politica,
que puede ser comparable a la descrita por Paul Farmer (2002) en relacién con
las significaciones conferidas al siDA, en el Haiti rural, en momentos en que la
estabilidad o inestabilidad politica del pais permiten o reprimen modificacio-
nes en la interpretacion de la enfermedad en relacién con los sucesos politicos
nacionales mds amplios. El disenso sobre el contagio y sobre la curacién no se
refiere so6lo a las definiciones biomédicas de la enfermedad, sino que moviliza
posiciones politicas que subvierten el poder de la sujecion y la legitimidad de
las medidas anticontagionistas y del aislamiento, asi como de las fuentes que
recrean el estigma.

Las investigaciones de Arachu Castro y Paul Farmer (2004) y de César
Abadia (2004) sobre las formas diferenciales de incorporacién de los esquemas
de manejo biomédico del siDA, en distintos sistemas nacionales de salud, brin-
dan luces para comprender las condiciones estructurales que determinan el
relativo éxito o fracaso de los programas de atencién de patologias de caracter
crénico. Por una parte, cilculos “economicistas” de “costo-efectividad” perpe-
tian condiciones de violencia estructural como el acceso diferencial a la salud,
la carencia de una atencién integral de las enfermedades y la perpetuacién de
las endemias; por la otra, esfuerzos por construir programas sélidos en los que
converjan la investigacidn, el conocimiento especializado, la prevencion y el
tratamiento integral de los casos sintométicos, permite la radical transforma-
cién de la experiencia y de la epidemiologia de la enfermedad. Para el caso de la
lepra en Colombia, las problematicas sefialadas por los instituciones y agentes
especializados guardan relacion estrecha con las caracteristicas de un Sistema
Nacional de Salud que estd en gran medida disefiado para tratar condiciones
patolégicas agudas, lo que perpetta las deficiencias en la prevencion de la en-
fermedad, en el diagndstico temprano de nuevos casos, en el seguimiento de
los casos en tratamiento, en la prestaciéon oportuna de procedimientos médicos
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especializados y en la prevencién de las discapacidades y de las enfermedades
intercurrentes. En ese sentido, es comprensible que hoy se siga privilegiando
la atencion especializada de la lepra en los sanatorios locales de Agua de Dios
y Contratacién, aunque idealmente ella pueda ser tratada en cualquier entidad
de salud del pais, lo que determina en ultimas que la enfermedad siga siendo
manejada como una enfermedad aparte. —3*&
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