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hechos de violencia. Describimos sus efectos
a partir de la cadena de percepciones que

se interiorizan y exteriorizan en los cuerpos
fisicos, familiares y sociales de sus victimas. El
pensamiento del cuerpo mutilado conduce al
horror e introduce lo siniestro. El duelo normal,
como un proceso de dejar morir al muerto,
exige en la representacion del doliente, la
unidad del cuerpo para poder tramitarse. El
cuerpo muerto desaparecido o desmembrado
tiende a ser restituido simbdlicamente a
través de précticas de animacién simbolica.

PALABRAS CLAVE:
Cuerpo, violencia, percepciones,
duelo, simbolismo.

pelaezquiceno @yahoo.es

ABSTRACT This s a study, froma
phenomenological approach of the impact
produced in the bodies of women who have lost
theirs husbands as a result of violent events. We
describe its effects as a series of perceptions that
leave a mark both internally and externally in the
physical, family and social bodies of its victims.
The image of the mutilated body is a passage

to horror and leads the way into the ominous.
The act of grieving, understood as the process
of allowing the dead to die completely requires
the unity of the body in the representation the
grieving person needs to put together. The body
of the dead, either disappeared or dismembered
tends to be re-established symbolically through
different practices of symbolic animation.
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LOS DUELOS EN EL CUERPO FISICO
Y SOCIAL DE MUJERES VICTIMAS DE
LA VIOLENCIA'

GLORIA INES PELAEZ Q.

A MUERTE Y EL IMPACTO DE SU PRESENCIA IMPLICAN
practicas culturales que acompanan la experiencia del duelo, en tanto que ésta
tiene un sentido concedido por la percepcién de los acontecimientos. La per-
cepcidn nos ofrece esa instancia de significaciéon inmanente e implicita que co-

| nocemos en tanto vivimos. En la concepcién de Merleau-Ponty (1945) no hay
76 separacion entre el sujeto y el objeto, y es en la percepcién donde el cuerpo
" aprehende la significacién de los fenémenos que forman su mundo. Para estu-
diar el impacto de la violencia en los cuerpos de sus victimas y la percepcién
de sus efectos, se analizé material etnografico acerca de la vivencia del duelo,
el impacto en los sentidos, las practicas de reanimacién simbélica, el temor del
contagio con la muerte. Las viudas entrevistadas en este estudio refieren en sus
experiencias el impacto que ocasiona la violencia, lo expresan en sus cuerpos
y lo experimentan en ellos. El cuerpo herido o desmembrado tiende a ser res-
tituido, integrado nuevamente para escapar del horror de la desintegracién del
cuerpo, la cual se percibe como un evento siniestro.

Se analizaron para esta investigaciéon cuarenta entrevistas de mujeres
de diferentes estratos y origenes; todas perdieron sus esposos por hechos de
violencia, a algunas la violencia les arrebaté sus cuerpos o los condend a la
desaparicién forzada. Eran esposas o companeras de miembros de las Fuerzas

1 El material analizado en este articulo hace parte de los datos etnograficos de la investigacion “Las viudas del
conflicto armado en Colombia”, realizada en 2001, financiada por Colciencias y el Instituto Colombiano de An-
tropologia e Historia, IcANH, y dirigida por Patricia Tovar Rojas. La investigacion resulté en la publicacion del
libro de su mismo nombre (ICANH, 2006). Agradezco al equipo de investigacion del cual fui parte, en especial
a Martha Edid Ldpez, Adriana Ramirez Duplat, Maria Eugenia Vasquez y Sofia Patricia Morales, con quienes
realizamos el trabajo de campo y la recoleccién de las narrativas. Y al ICANH por el permiso de utilizar este ma-
terial para la elaboracion de la tesis de maestria titulada “Impacto de la violencia en los cuerpos fisicos y socia-
les de las victimas; contaminacion simbélica de la muerte”, presentada al Departamento de Antropologia de
la Universidad Nacional de Colombia en 2007, de la cual este escrito se ha nutrido.
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Militares, algunos eran personajes de la vida publica, campesinos o pertene-
cian a grupos de insurgencia. Describiremos sus efectos a partir de la cadena
de percepciones que se interiorizan y exteriorizan en los cuerpos fisicos, fami-
liares y sociales de sus victimas. Es en la experiencia de la violencia y en sus
efectos inscritos en sus cuerpos donde las victimas realizaron la vivencia de
estos acontecimientos, asi como, previamente, les sirvieron de puntos de refe-
rencia a través de los cuales articularon el mundo y pusieron en juego las rela-
ciones subjetivas e intersubjetivas.

La subjetividad es la conciencia encarnada, dice Merleau-Ponty (1945). Si-
guiendo al autor, una aproximacion a los procesos de duelo, a partir de la mane-
ra como las mujeres que entrevistamos en este estudio vivieron y se explicaron
la muerte de sus esposos, se refiere al impacto que ésta provocé en su percep-
cién sensorial, referida tanto a su cuerpo fisico, como al familiar y al social.

Para Merleau-Ponty, el cuerpo es el campo primordial donde confluyen y
se condicionan todas las experiencias. Es a partir del cuerpo, y de la percepcion
que se tiene de él, desde donde se construye el mundo que lo rodea; asi como

a través de él, también, como se espacializan los demds cuerpos. No es posible |
decir, Gnicamente, que estamos en el mundo; més bien, debemos expresar que 77
el mundo estd en nosotros, no siendo el cuerpo un objeto duro e indestructible, u
y por lo mismo intemporal, extrafo a la experiencia que tenemos de él.

La fenomenologia marca la diferencia entre pensar el cuerpo como objeto
y pensar el cuerpo como cuerpo vivido, al ocuparse de los fenémenos tal como
son vividos, apuntando metodoldgicamente a la subjetividad y a la experiencia
de la persona, a partir del postulado bésico de que no hay una realidad “pura-
mente objetiva”, al ser ésta construida a través de la conciencia, de la represen-
tacion y de la experiencia que vive el sujeto.

Cuando experimentamos un dolor fisico intenso, es la totalidad corpérea
la que se ve afectada; lo propio ocurre cuando una dolencia afecta el ntcleo de
nuestro psiquismo. Es precisamente la integridad del esquema corporal, la que
permite que un amputado perciba su miembro seccionado como si atn fuera
propio y la que, asi mismo, se afecta sensiblemente cuando se siente agobiada
o amenazada por la destruccién parcial o total de la esfera bioldgica o del psi-
quismo. Un duelo no adecuadamente elaborado, que perturbe profundamente
la vida emocional de una persona, afecta de manera integral todo su cuerpo, asi
como los cuerpos de los que aquella haga parte.

A pesar de vivir en situaciones de riesgo mortal, las entrevistadas ma-
nifestaron no haber previsto la posibilidad de que sus esposos murieran por
causa de un hecho violento. Estaban, pues, expuestos a morir violentamente;
eran miembros de las fuerzas militares que actuaban en zonas de orden publi-
co; algunos militantes guerrilleros o activistas politicos, y otros, campesinos
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que vivian en zonas ocupadas por grupos paramilitares. Su muerte, repenti-
nay violenta, produjo una tragica sorpresa a sus esposas, quienes asumieron el
acontecimiento como un hecho doblemente doloroso, si cabe decirlo asi, al ser
adicionalmente percibido como una injusta agresiéon que acabé con sus vidas.
La compafiera de un guerrillero dice?:

... la muerte (...) uno sabia que estaba asumiendo ese riesgo, que al tomar
las armas es mucho mas probable, es decir, uno tiene un 99 por ciento de pro-
babilidades de que lo maten, nosotros no éramos un ejército regular, me pa-
rece que uno sabe que puede morir, pero no piensa. Ademds porque no puede
pensar, ni debe venir; la mente se resiste a eso.

Nadie cree en su propia muerte. En el inconsciente, cada uno de nosotros
esta convencido de su inmortalidad, senala Freud. Aun en medio de la guerray
de las circunstancias més penosas, de los sobresaltos y sobrevivencias, y de los
ocultamientos y muertes ajenas, las mujeres conservaban la esperanza de que
sus esposos lograrian regresar a salvo a sus casas.

L Nunca conversaron de lo que pasaria si ellos murieran en combate vy,
78 cuando algunos lo mencionaron, se pasé por alto el tema como un asunto espi-
" noso del que no se debia hablar, o lo ocultaron tras las bromas y las promesas
de fidelidad. Aparentemente, la muerte les llegé como una sorpresa, reclaman-
do en su duelo ser doblemente victimas, por la violencia que les habia arreba-
tado a sus esposos.

En su proceso de duelo, las explicaciones que se dan de la muerte redun-
dan sobre las causas mas inmediatas, atribuyendo la defuncién, en muchos ca-
$0s, a una equivocacion, a un procedimiento mal ejecutado, o a hechos que
permanecen en el misterio y que debieran ser aclarados, como si la interrup-
cién de un orden hubiera sido la causante del suceso. Freud dird acerca de esa
pretension fallida de mencionar a la muerte: “Por lo general, destacamos el oca-
sionamiento contingente de la muerte, el accidente, la contraccién de una en-
fermedad, la infeccidn, la edad avanzada, y asi dejamos traslucir nuestro afin
de rebajar la muerte de necesidad a contingencia” (1979: 291).

Muchas de las viudas de las fuerzas militares que fueron entrevistadas,
ya fuese de policias o de oficiales, explican el deceso de sus esposos como debi-
do a un accidente, a una falla humana en la que no se tuvieron en cuenta unas
normas de seguridad, a errores que permitirian, incluso, entablar una demanda

2 laidentidad de todas las entrevistadas se conservara en el anonimato, por respeto al cardcter de sus declara-
ciones y al compromiso contraido, en el momento de hacer las entrevistas, de tener sus nombres en reserva.
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a la institucién que, en ultimas, es la responsable de la muerte. Un ejemplo de
ello, entre muchos, es el siguiente:

Dicen, y es tan probable que es asi, es que fue un mal operativo. ;Cémo es
que el sefior —oficial— se va a meter por toda la principal donde hay trescien-
tos guerrilleros! Yo quisiera que alguien me ayudara para saber eso, investi-
gar, mirar, ;por qué fue? Es que matan muchos policias por la imprudencia
de esa gente.

Atribuyen la causa de la muerte a acontecimientos fortuitos que cambia-
ron el curso normal de las operaciones. Igualmente, algunas muertes de guerri-
lleros, se relacionan directamente con procedimientos incorrectos, como fallas
en la seguridad que permiten su captura o facilitan las delaciones.

Las circunstancias que rodean la muerte de los campesinos, con el con-
comitante desplazamiento forzado para sus sobrevivientes, hace de los des-
plazados seres liminales, sujetos en transicion, alrededor de los cuales, segin
Castillejo (2000), giran metaforas o imégenes que los asocian a lo liminal, a lo

fronterizo y, en una instancia radical, al desorden que ha de ser eliminado. e
En la desaparicion forzada de algunos, se silencian las potenciales causas 79
inmediatas de su muerte; asi como queda en el vacio la descripcion del aconte- "
cimiento; se supone la muerte en tortura, pero la narracién de ésta no encuen-
tra palabras, ya que no existen responsables directos a quiénes culpar.
En los casos mencionados vemos que, en las circunstancias de riesgo en
que estos individuos vivian, se sobrevive al peligro sélo si se cumple con un or-
den determinado; pero si éste se quiebra, la muerte irrumpe con y por el desor-
den. Para Balandier (1990), el caos, el desorden, es desarticulador y peligroso.
Su intromisién puede costar la muerte.
En todos los casos, las viudas sienten rabia e impotencia frente al agresor
o responsable de la muerte.

Yo cémo lo queria; es muy terrible verlo uno alli botado y ver quién lo
matd y uno no poder hacer nada; eso es terrible, si usted viera.

Yo no sé si fue el narcotrafico, yo no sé si fue la guerrilla. Nunca supe, o
sea, no tengo ni idea; realmente dime td, uno ingrimo y solo, qué puede con-
tra cualquiera de esos que pueden ser.

Tengo un resentimiento contra el ejército porque yo pienso que en el caso
de Carlos fue llevado a tener enemigos y todo, pero yo pienso que el ejército
no toma tan en serio la vida de los hombres.

Y en los casos en donde la muerte ocurre de manera confusa, y a causa de
equivocaciones, subsiste el resentimiento:
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Si, tanto es asi que yo todas las amistades que tenia, porque tenia har-
tas amistades de las esposas de los militares, las dejé realmente; yo como no
sé, pienso que es un resentimiento. Saqué a la nifna del colegio militar, en un
tiempo que inclusive tenfan derecho al médico y no iba para no ver los mili-
tares; yo ver a un militar me daba ira y a la vez como que si fueran Henry; si,
como que (...) pero también, a la vez, me daba ira de saber que de tanto sacri-
ficio y tanta cosa y ahi se quedd; la vida militar es como muy maquillada cier-
to, en el fondo es otra cosa.

Las mujeres se sienten desprotegidas frente a su tragedia, al no contar
con ningln respaldo; es esta situacién la que les agudiza las consecuencias del
hecho violento. ;Contra quién dirigir las emociones que suscita el duelo por la
pérdida, sino contra aquellos que infligieron la pena?:

Cuando es una cosa asi violenta, es que es violento todo, es violento los
sentimientos, la rabia, la inconformidad. ;Contra quién sentia rabia? Bueno,
desde luego que contra las personas que lo mataron. Hay personas que cuan-
do les pasa eso inmediatamente dicen, no, yo perdono; no, no les creo, cémo

— le va a creer uno a alguien que inmediatamente le da por perdonar al asesino
80 de su hijo o de su marido; es un absurdo, me parece que eso no es légico, no es
u humanamente posible; uno tal vez logre perdonar al cabo del tiempo, cuan-
do le pase ese (...) esa, esa inconformidad, esa rabia, pero de primer momento

decir “yo perdono”, yo no me lo creo.

En todos los casos estudiados, tanto las muertes de los miembros de la
Fuerza Publica, como las de los alzados en armas y campesinos, quedaron en
la impunidad, consideradas, dentro de la situacion de violencia que vive el pais,
como hechos de guerra. No hubo investigaciones, juicios, ni culpables. Los me-
dios de comunicacidn hicieron referencia a ellos, apenas como crénicas de gue-
rra. No hay instancia que aclare los hechos y las tragedias de cada familia deben
ventilarse en privado.

Si, yo pienso que es eso lo que mds lo perjudica a uno, el sentimiento de ra-
bia, el sentimiento como de impotencia frente a lo que uno puede hacer. Yo lo
que siempre he dicho es que yo no quiero saber quién lo maté o precisar co-
sas porque me quiera vengar de él, sino es que uno tiene el derecho a saber.
;Cierto? A saber, a aclarar a sus muertos, que qué paso...

En los asesinatos de dirigentes politicos no hubo detenidos y las investi-
gaciones no pasaron de ser sélo un anuncio. La eliminacién fisica de casi todos
los miembros de un partido politico se inscribié como un capitulo doloroso de
la historia del pais, pero sin que se responsabilizara a alguien de ello. Asi, las
viudas se quedaron viviendo un duelo, sin la presencia del otro, que les permi-
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tiera elaborar, simbdlicamente, la pérdida de sus esposos. El doliente necesita
de la presencia del otro, para no seguir pensando que el acontecimiento es cosa
de pesadilla.

Es la funcién de la comunidad en el duelo, que hace las veces de soporte
de la intervencién masiva en el orden simbdlico en la tentativa de bordear el
agujero en lo real cavado por la muerte. Ateniéndonos a esta presencia del or-
den simbdlico, sacaso no podemos adjudicar al juicio un cardcter similar al
que revisten los ritos funerarios? Intervencion del sistema simbdlico, el jui-
cio, como los ritos, satisface la memoria de los muertos y atestigua de su rea-
lidad (De Castro Korgi, 2004: 230).

Es muy precaria la existencia de juicios por estos asesinatos, ni siquie-
ra por los de reconocidos personajes de la vida nacional que murieron ase-
sinados. Hoy sus hijos reclaman mantener su memoria, dentro de un marco
politico, en el movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y Contra la Impuni-
dad, reivindicando la lucha de sus padres, al buscar lo que llaman “restituir

su dignidad”. 1
Varias de estas mujeres adelantaron el duelo, aun estando vivos sus espo- 81
sos, convencidas de su muerte inminente, ya que las circunstancias politicas "

del pais y las constantes amenazas asi lo demostraban. Esto les ocasiond, segtiin
sus palabras, estar “muertas en vida”. La esposa de un dirigente politico asesi-
nado, que debi6 recluirse varias veces en hospitales para tratar la angustia que
le producia el inminente asesinato de su esposo, relata asi la situacién:

Lo que pasa es que tu, ya en ese momento, tienes la certeza de que algo te
va a pasar y que es casi ineludible y que todo el mundo a tu alrededor lo sabe,
pero que nadie va mover un dedo para que no te suceda y td estds tan solo que
tampoco lo puedes evitar. El que lo vive puede interpretar lo que yo quiero
decir con eso, es dificil imaginarlo porque es de pura sensacién.

El centro de su dolor estaba en el cuerpo. Las amenazas constantes le
demostraron que la amenaza era real, “.. y la estds sintiendo porque la tie-
nes en la nuca, entonces es muy dificil dormir asi bien, porque tienes todo el
tiempo la sensacion de que algo va a pasar”. El cumplimiento de las amena-
zas confirma lo que su percepcion le indicaba. La muerte anticipada se lleva
a cabo y la mujer queda perdida en su angustia. Con un diagndstico de es-
trés postraumadtico y recaidas en depresiones agudas, ha vivido los altimos
quince anos. Un duelo dificil de superar que marca a algunas mujeres para
toda la vida.

Otra viuda de un dirigente de izquierda asesinado se refiere asi a su ex-
periencia:
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La violencia deja huellas indelebles y a uno lo marcan mucho estas trage-
dias, porque no todo el mundo vive lo que uno vive, que le maten el marido,
vivir escoltado, vivir en esa zozobra, vivir siempre como en una ruleta rusa,
no cierto, que cualquier dia uno pierde todo o gana todo. Yo considero que
perdi todo en ese momento.

Los estados emocionales de las mujeres —y los de sus hijos—, quienes pierden
repentinamente, por la violencia, a sus esposos, se expresan con gran intensidad,
denotando la pena indescriptible que viven; pero no todos los casos tienen la mis-
ma forma expresiva. De acuerdo a su cultura, la manera como se vive y se expresa
la pena frente a la muerte, distingue, particularmente, la afliccién de los indivi-
duos. Es lo que Renato Rosaldo denomina “la fuerza cultural de las emociones”.

La fuerza emocional de una muerte, por ejemplo, deriva menos del hecho,
en bruto abstracto, que de la ruptura permanente de una relacién intima par-
ticular (...). Més que hablar de la muerte en general, debe considerarse la po-
sicién del sujeto dentro del drea de relaciones sociales, para asi comprender
nuestra experiencia emocional (Rosaldo, 1991: 15).

82 La muerte o la pérdida irreparable de un ser querido provocan la ira en

" la afliccion; pero la manera como ésta se siente es diferente porque es cultu-
ralmente aprendida. Una mirada comparativa a las mujeres del estudio sobre
la manera como vivieron la aflicciéon o el duelo y el impacto sobre sus cuerpos,
nos revela formas diferentes de expresividad frente al dolor que vivieron en los
instantes inmediatos al conocimiento de la muerte de sus esposos.

En las mujeres desplazadas, el dolor no tiene tiempo de expresarse en los
ritos finebres ni en las llamadas novenas de difuntos, ya que su duelo debe pos-
tergarse indefinidamente hasta confundirse con el duelo del desplazamiento.

La pérdida de sus esposos se apareja con la pérdida de sus casas y el
abandono del campo, en duelos inconclusos que se postergan merced a la lu-
cha por la supervivencia propia y la de los hijos. Algunas de ellas deberdn en-
contrar, rdpidamente, un companero que les ayude a sostener a sus hijos. Las
emociones se confunden y el cimulo de preocupaciones y penas se enmara-
flan, mientras se resuelve lo mas importante que es sobrevivir en la ciudad.
Poco hablan de ese dolor. Aparentemente, ni lo recuerdan. Estd oculto tras las
urgencias que les plantean los nuevos contextos.

Las viudas de policias muertos en ejercicio de su funcién expresan con
gran emotividad el dolor del duelo; alli los gritos, e incluso la flagelaciéon de sus
cuerpos, hacen parte de la expresion de su afliccion.

Yo estaba como... no sé. Yo no soy de las personas que grite o que me des-
maye, no. Inclusive, mis hermanos si se desmayaron en fila, se tiraron al piso;
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yo no, tal vez si, me desvaneci un poquito, pero alcancé a oir que habian unos
policias detrds mio que decian, me disculpan la palabra, pero era que asi de-
cian: “Mire esa hijueputa, haciendo el show; por la noche entra el mozo”. In-
clusive, nadie sabia quién era la esposa; y habia unas primas conmigo y les
dijeron: “Respete que ella es la esposa’.

Aparte de sufrir la pérdida afectiva, se enfrentan de manera inmediata a
la vida laboral, ya que deben reemplazar el recurso econémico que su esposo
aportaba. Muchas de ellas enferman y sus hijos presentan secuelas que deben
tratar con psicdlogos. Las viudas de oficiales son mds reservadas en sus duelos.
Reprimen, ante el publico, sus lamentaciones, y se muestran, mientras pueden,
contenidas, aunque sufrientes.

... sentirse uno, ahi, como un invélido; que todo el mundo venga, ahi, y lo
toque. A nadie le voy a dar el gusto de andar berreando.

La entrevistada, distante en la ceremonia, encerrada en si misma, asiste
a las honras funebres. No demuestra ante nadie que “el mundo se le ha echado

encima”. El llanto lo reprimen hasta que se encuentran solas y es en la privaci- |
dad, aun a escondidas de sus hijos, donde pueden desahogarse. Echan de menos 83
la vida que tenian con algunos privilegios, los cuales pierden al morir sus espo- "
sos, pero enfrentan mejor la nueva etapa.

La viuda de un alto personaje publico asesinado por la mafia, a quien con-
sideraremos, que se encuentra en la cispide de esta escala social de mujeres
que han perdido a sus esposos, demostrd una total reserva de su dolor, para
expresarlo luego en los escritos, donde, de manera racional pero emotiva, dijo
al pais lo que significaba esa pérdida. Cuando ocurrié el atentado se dirigié en
auto con sus hijos a la clinica, a donde habian llevado el cuerpo. En el trayec-
to evitaron escuchar las noticias para no adelantarse a los acontecimientos. Al
llegar, no la dejaron entrar pero vio, por la agitacién, que habian acudido tarde
para encontrarlo con vida. Al final, desiste de entrar para verlo, mientras en-
carga a un amigo de confianza que cuide el cuerpo de su esposo. Le impresio-
naba vivamente que lo fueran a irrespetar. Después de esto se marcha para su
casa a vivir la tragedia con sus familiares mas intimos. Nadie podria decir que
no tenia un sufrimiento intenso; sélo que, culturalmente para ella, no estaba
bien visto que llorara en ptblico o que se lamentara ruidosamente. Sus nietos
sufrieron, muchos anos después, las secuelas del atentado y debieron visitar,
también, al psicélogo. Los sintomas que presentaron o las manifestaciones rui-
dosas de su dolor, se ocultan discretamente.

Los duelos, y la presencia de la muerte actualizan tres emociones basicas
que estdn presentes en toda pérdida: el miedo, la pena y la rabia. Estas emocio-
nes bésicas se inscriben en el cuerpo, a veces como sintomas sométicos. Las res-

006_gloria_pelaez.indd 83 15/02/2008 17:19:04



]
ANTIPODA N°5 | JULIO-DICIEMBRE 2007

puestas del cuerpo son soluciones dadas a ciertas situaciones; modos de resolver
una determinada tarea que se nos presenta. Las respuestas corporales de estas
mujeres son el decaimiento, la pérdida del suefio y el apetito, dolores de cabeza,
amnesias, adormecimiento de pies y manos que impiden caminar y actuar, ador-
mecimiento de la boca y, en los ninos, alergias y enfermedades respiratorias.

Al nino le dio gripa. Le dio tos, le dio decaimiento, le dio de todo. Tocé
hospitalizarlo. Le dio bronquitis; enseguida lo mandaron al psicélogo.

Algunas somatizaciones hacen apariciéon en el momento de revivir los
acontecimientos, incluso anos después de sucedida la tragedia, como sucedi6é
con una entrevistada que manifesto tener dolor de estomago a lo largo de la se-
sion, luego de contar la manera como su esposo murid al ser impactado por las
balas en el abdomen. Los dolores y las afecciones se relacionan con la mane-
ra como murieron sus esposos. Tal es el caso de otra de las entrevistadas, cuyo
esposo muri6 abaleado en un atentado dentro del auto, en el momento en que
ambos llegaban a la casa.

84 En ese instante, o sea, yo no podia como explicar lo que estaba pasando.
Yo sentia, como dentro del carro, candela, candela, candela. Yo senti, cuando
yo me iba a bajar; yo senti como un impacto, asi, en el brazo y sentia, asi, can-
dela, candela. Claro y cuando yo lo volteé a mirar a él, él ya estaba muerto.

Al cabo de los afios:

... tuve un problema fisico que fue que empecé con un dolor en esta zona
de acd, en el lado derecho. Y era un dolor de esos que usted no sabe dénde ubi-
carlo, donde (...). Pues que empecé a ir donde el médico y, no, que de pronto
es cansancio; que de pronto es que no sé qué. Me tocé ir donde el neurélogo;
el neurdlogo me hospitalizé, me tuvo traccionada un poco de tiempo. Diez
dias hospitalizada y, hdgame un examen, y hdgame el otro, y hdgame el otro,
hdgame todas las pruebas que quiera. Finalmente, el médico me dijo: usted
no tiene nada; fisicamente, usted estd muy bien; esto estd muy raro. Que pues
inmediatamente me mando para el psiquiatra y, claro pues, empiezan a ave-
riguarle todas las cosas a uno y empiezan a...

Lo imaginado o recordado, cualquiera que sean sus caracteristicas, sus cua-
lidades o su especialidad, s6lo puede ser imaginado o recordado en referencia al
cuerpo (Merleau-Ponty, 1945). El cuerpo del Otro, que se ha perdido, es recons-
truido de manera imperfecta en el propio cuerpo, para no perderlo del todo.

Otra emocién bdsica, presente en el duelo, es la rabia, que puede asimi-
larse a lo que Rosaldo (1991) denominé la “ira en afliccién”; estado inmediato a
la muerte que, en algunas mujeres, se presenta como incontrolable, golpeando
lo que se encuentre mds cercano. Pueden ser las paredes o el cajon del muerto,
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acompandndose de lamentaciones, con tal fuerza que una entrevistada relata
c6mo su hija quebro el vidrio a golpes. O puede darse en el manoteo contra los
asistentes o los amigos, sin que esta explosion emocional cause disgusto entre
ellos, sino mas bien piedad. Es frecuente la ira contra Dios, a quien habian en-
comendado sus esposos cuando salian a zonas de orden publico. Le reclaman
haber permitido la injusta muerte de su ser querido y, algunas, se retiran de la
iglesia un tiempo. Otras sienten rabia de la vida de otras personas y consideran
que éstas debian morir, no sus esposos:

... al comienzo se siente como ese vacio, como dice uno, por qué me pasé
a mi si los dos nos llevamos muy bien, nos queremos mucho y empieza uno
como a desearle la muerte a (...) por qué no se muere ese desechable, por qué
no se muere ese ladrén, empieza uno como a culpar a la vida, como si la vida
estuviera en deuda con uno.

... yo le dije al general que por qué no habia sido mds bien él y no mi espo-
s0; y yo le dije que por qué él lo habia dejado morir.

La pena que vive la familia es de gran intensidad, dando cuenta del senti- |
miento de impotencia y de incapacidad para modificar la situacién de violencia 85
vivida. La agresién stbita, inesperada para los familiares, conlleva los signos de "
un peligro para ellos mismos y, en los casos de los desaparecidos, quedan pen-
dientes los peligros de represalias, de torturas y de muertes, generando angus-
tia, en muchos casos aumentada por el acecho de amenazas que intimidan para
que se suspendan las averiguaciones.

Es comun la sensacién de estar “muerto en vida™ “.. uno es como un zom-
bi”. La sensacion de suefio e irrealidad perturba por un tiempo y, en algunos
casos, se pierde la memoria por varios dias. Una de las entrevistadas perdi6 du-
rante tres afios la memoria después de la desaparicién de su companero.

Algunas veces los suefios son angustiosos: metaforas de la muerte y del
sepulcro. A una de las entrevistadas le aterraba la idea de dormir, ya que la
asimilaba a la muerte. Decia sentir que la enterraban en vida cuando se arro-
paba. La cama, el espacio intimo compartido, deviene un espacio de terror
para otra viuda, a quien su esposo la golpeaba, y que después de muerto con-
tinuaba con sus précticas violentas. Ella decia que se le aparecia y la cama se
ponia fria; sentia un peso encima de los pies, que no era el de las cobijas sino
el de él.

El cuerpo del esposo muerto se reconstruye en los suefios, mientras su
existencia tiene lugar en un estadio intermedio, entre la vida y la muerte, en
una especie de limbo. Afirman que cuando se suefia con una persona, es que no
estd muerta o estd penando. Por ello las viudas les pagan misas; algunas, para
que no se sigan presentando en sus suenos.
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Otros suenios se vuelven repetitivos, al ser efectos del trauma vivido: se re-
piten cada noche sin variacion, hasta el punto que sélo recordarlos y describir-
los causa horror, aun anos después de sucedida la tragedia. Es el caso de la mujer
que pierde a su esposo en un atentado, victima del exterminio sistematico del
partido politico Unién Patridtica, UP. El sueno tiene el antecedente de que ella
ha visto morir a muchos amigos:

Pues yo veia las calles como un rio de sangre y que él corria siempre ade-
lante hasta que el rio lo alcanzaba; un sueiio muy horrible, muy repetitivo,
horroroso...

Contenido manifiesto del suefio en el que se expresa la vivencia de la ciu-
dad como la de un cuerpo colectivo herido, ya que por sus calles, cual arterias,
fluye la sangre, no dadora de vida sino de muerte. Cuerpo fluido, contaminan-
te y siniestro, en pos de transmitirle su cualidad mortifera al cuerpo humano,
compacto, que ensaya inttilmente la huida. Contenido politico manifiesto del
suefio, que expresa la herida de muerte que sufre el orden ciudadano en general,

I yque amenaza, por ende, a todo ciudadano en particular.

86 Algunas veces el muerto llega: la durmiente se encuentra en la cama y el
. difunto pide agua. O la mujer lo ve en la cama, pero rodeado de agua. Otras los
ven vestidos completamente de blanco. El cuerpo de las sonantes es demanda-
do por el muerto, en el suefo, para que cumpla la funcién de reanimarlo, por
medio del agua-liquido placentario, para poder cumplir un nuevo nacimiento.

Cabe senalar que, dentro del imaginario de las mujeres sofiantes, sélo
ellas pueden portar el poder de recomponer el cuerpo del difunto. Para ello es-
tan dispuestas a cumplir, no sélo los papeles que la cultura y la vida les ha im-
puesto sino, también, a fungir de madres que reparen a sus propios esposos,
cuando la vida se los ha arrebatado violentamente.

Los muertos llegan en suefios, muy flacos y enfermos, con la misién de
despedirse. Muchas los suefian volviendo a la casa e integrdandose a ella. Recor-
demos cédmo la casa es la extensién del cuerpo y, en sus imaginarios, contene-
dora de la mujer y limite de su imagen. Es, también, el cuerpo de la familia; nido
donde cria y protege a sus hijos; es, en tltimas, un dmbito de representaciéon
que sirve para simbolizar la vida corporal (Bernard, 1980).

Son también usuales los suefios en donde el hombre aparece con una leve
herida: la mujer grita, emocionada, al comprobar que ésta no es suficiente para
provocarle la muerte, mientras se alegra de verlo vivo. Son suenos reparadores,
como el de la mujer que se sintié aliviada, cuando su esposo le dijo que ahora
los queria mucho mas que antes; al despertar sinti6é una gran paz.

En algunos casos, los muertos pueden actuar sobre los vivos. Una mujer
temia que su esposo fallecido, al que vio en suefios consintiendo a su hija, fuera
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a “llevarsela”, en un acto quizas de persecucion, al tomar la vida de su hija en
pago por su muerte. Una aproximacion interpretativa de este sueno se hace po-
sible al leer a Jean Allouch, quien afirma que el muerto no parte solo; se va lle-
vandose algo del deudo, lo cual implica que no sélo perdemos al muerto, pues
con él, ademads, se va algo: un trozo de nosotros, consistente en una pertenen-
cia indeterminada; un trozo de entre-ambos, pero sin que haya posibilidad de
establecer repartos; un trozo en el que el deseo estd comprometido (Allouch,
citado en Mario Figueroa, 2004: 36). En este caso, en la hija se habia depositado
un trozo libidinizado que el muerto también reclama. La mujer teme que se la
robe, asi como la muerte se robd su trozo.

Muchas hablan del poder que tienen sus esposos, muertos, para darles el
valor de sobrellevar su muerte. Acuden a él, entonces, solicitandole fortaleza.
Creen que ellos contintdan vigilando el buen desarrollo de la vida doméstica
y, en consecuencia, le rinden cuentas, le piden consejo y demandan que se les
aparezca. A algunas se les han manifestado y ellas preparan, entonces, artilu-
gios para captar sus huellas:

El primer dia que se me presentd, lo vi parado frente a mi; yo me tapé, en- 87
cendilaluz, y yano estaba. Colocamos un pldstico y, encima, un tapetico para =
que quedara la tierra en el plastico. El plastico se movio, todos durmiendo;
se escucharon sus pasos y la nifia dejé de llorar. Todo el mundo sintié cuan-
do él sali6 de la casa.

Alucinaciones que algunos llaman pequenas paranoias, en las que se es-
cuchan los pasos del difunto, lo sienten tomar objetos, abrir puertas o llamar.
Una entrevistada afirmaba que su esposo habia reencarnado en una paloma,
que no queria salir de la casa, y que se habia posado en el hombro de su padre.
Al término de su descripcidn, continta narrando que, como no la dejaban ir
muy asiduamente al cementerio, “.. cada vez, cuando me queria volar, me vola-
ba para alld”. En un giro del lenguaje, e identificada con su esposo, ella termina
volando, como la paloma, para visitarlo.

El pensamiento del cuerpo mutilado conduce al horror e introduce lo si-
niestro; la impureza presente en la desintegraciéon corporal. El cuerpo soy yo
mismo como unidad total: nuestro cuerpo lo vivimos como una integridad ab-
soluta y originaria, dice Merleau-Ponty (1945).

Para las mujeres que vivieron el duelo con el conocimiento de que el cuer-
po de sus esposos quedé despedazado por la accion violenta, el acontecimiento
se vuelve mas traumatico. Pensarlo, o verlo destrozado, causa un verdadero tor-
mento. A las mujeres que perdieron a sus esposos en combate, y en circunstan-
cias en las que el cuerpo quedé desmembrado, no les permiten ver los cadaveres.
Una mujer que perdid a su esposo en esta situacion, refiere asi su experiencia:
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... yo le pedia a €l que se me presentara; es que es tan terrible el dolor y la
soledad, que yo queria verlo como estaba dentro de esa béveda. Y si, se me
present6 un jueves a la madrugada. Seis meses de muerto tenia. Trasfigurado,
le faltaban partes. Yo lo queria ver y yo, fue tanto lo que le pedi, que ahi si fue.
Me desperté. Yo gritaba ese jueves a la madrugada. Yo estaba viviendo con mi
mama y yo gritaba: “Miren a Fernando, mirenlo!”. Yo si me acuerdo que yo
les gritaba: “Miren cémo estd! Mirenlo!, sno lo ven?...

En el duelo se pretende reconstruir esa unidad perdida, reconfigurar su
esquema corporal y, asi, ordenar o eliminar la impureza que altera su percep-
cién. En otro caso, el hombre fue decapitado y su viuda no pudo verlo después
de muerto, lo que le causé un gran dolor. Dice:

Desde ese dia hasta ahora, yo sé que tengo un trauma. Yo sé, soy concien-
te, porque yo a él lo veo de pies y cuando llego a la cabeza, como que se mete
el alma otra vez.

El duelo normal, como un proceso de dejar morir al muerto, exigiria, en

la representacion del doliente, la unidad del cuerpo para poder tramitarse. Una
88 mujer, habiendo perdido a su esposo en la explosién de un helicoptero, y dise-
" minados en el aire los pedazos de su cuerpo, no pudo tener su cadaver real en
el funeral, por lo cual aquél sélo pudo tener una presencia simbolica. La mujer

«

se pregunta: “... eso es peor, porque una cosa es tratar de entender una persona
que tuvo ese cuerpo y lo traen de distinta manera, ;como creer que existe?...”. La
mujer vivia en un limbo desde donde se negaba a entender la muerte de su es-

poso, sin tener un caddver que le confirmara su muerte.

Desde el punto de vista psicoanalitico, la unidad corporal es la que cons-
tituye el sujeto: una imagen del cuerpo que llega a través de otro. Su frag-
mentacién, por oposicion, es el horror, lo siniestro, lo irrepresentable, lo
innombrable (Blair, 2005: 119).

Asi, como se quiere conservar la unidad corporal del muerto, se conser-
van durante un tiempo los objetos que le pertenecieron y que estaban mds en
contacto con su cuerpo, tales como la ropa, incluso, en ocasiones, con las per-
foraciones que le ocasionaron la muerte; fotos u otros objetos personales.

En muchas de las casas de viudas visitadas se conservan, aun, las insignias
y partes del uniforme militar. En la casa de un dirigente de la uP asesinado, se
guardan sus cenizas, mientras sus objetos mds personales reposan en una vitri-
na, cerca al lugar de la mesa del comedor que, regularmente, presidia.

La necesidad del contacto, mediado por los objetos, o las ultimas ima-
genes de los cuerpos, lleva a algunas a guardar los recortes de prensa donde
aparece la noticia, a comprar los reportes de los combates, los dictimenes de
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medicina legal y los planos en donde se reconstruyen los acontecimientos, todo
en un mercado ilegal que, algunas viudas, se dan la forma de contactar. La es-
posa de un soldado muerto en combate cuenta:

Me dio fotos del unico guerrillero muerto. Elsitio en que estuvo, yo lo ten-
go. Tengo los proyectiles. Me los dio; los plomitos, porque no queda el pro-
yectil completo, sino los plomitos; todos achatados; al estrellarse, de pronto,
contra las costillas, quedan planos. Los tengo. Es medio macabra la cosa pero
a mi, no sé por qué, me los dio el médico. Los tenia guardados. Tengo la foto
del guerrillero que murié ahi y del sitio donde murié. También tuve acceso,

que eso de pronto no es para la gente, al caso téctico se llama.

Por contigiiidad metonimica, los objetos del difunto, empezando por su
cuerpo y su tumba, son el difunto; o mds exactamente, son su segunda vida,
dice Allouch (citado por Cuevas, s. f.). Como si ain viviera de otra manera, las
habituales celebraciones que se hacian en vida, tales como cumplearios y fiesta
del padre, contindan al pie de su tumba. Una de las entrevistadas le celebra, con

pinata, los cumpleaiios en el cementerio; mientras que otra quema alli pélvora |
el dia del alumbrado. Las companeras de desaparecidos compran tarjetas todos 89
los afos y las van guardando para cuando vuelvan. "
La muerte continta afectando a los dolientes, no sélo por la pérdida del
ser querido, o por su recuerdo, sino porque, también, es reiterada, vuelta noticia
y espectdculo, cada vez que se presenta en los noticieros.
El golpe emocional que representa para una mujer enterarse de la muerte
de su esposo por un noticiero, no ha sido calculado vy, tal vez, poco investiga-
do. Muchas han comenzado su duelo, a medias, mientras se acaban de ente-
rar de la emboscada o el asalto, en donde potencialmente podrian encontrarse
sus seres queridos entre los muertos, informadas solamente de la regién donde
prestaban el servicio. Siguen las horas y los dias, mientras se les da la confir-
macion, teniendo a su alcance sélo los medios de comunicacion que, en ocasio-
nes, les han ofrecido la imagen primera de los cadéveres, en bolsas negras. Una
de nuestras entrevistadas tuvo que ir al sitio a recoger el cuerpo de su esposo,
abandonado en la carretera.
La repeticion de las imdgenes agota a las dolientes. Muchas de ellas termi-
nan por no volver a encender el televisor. Las imdgenes de los atentados a im-
portantes figuras de la escena politica sirven para ejemplificar determinados
hechos de la historia colombiana, reiterando, sin cdlculo, las heridas que se re-
nuevan en duelos no resueltos. Una entrevistada cuenta:

Es un dia cualquiera para mi. Que yo sélo prendi el televisor, porque tal
vez iba a arreglar el cuarto, o algo asi; entonces ya me volteo, asi, y empiezo
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a ver mi historia; y han pasado doce afos, y te van a hacer historia. Entonces
la estoy viendo. Entonces la apago corriendo; tampoco puedo verlo; hay algo
que no me lo permite; entonces, cuando menos quiero, yo estoy llorando con
el estémago. Yo tengo que pararme alld y me tengo que salir; y, entonces, yo
bajo las escaleras y me voy a dar una vuelta al patiecito y, cualquiera que me
ve, dirfa: ;Qué le pasa? ;TG qué dirias? ;Que qué me pasa? iQue estoy en un
pais que repite todos los dias esto! Entonces, eso no es justo. Yo no puedo ex-
plicarme lo que estoy viviendo. O, si no, abro el periédico, o una revista, y me

veo mil veces. {Eso no es agradable!

El “real”, que agencian los medios, no alivia el duelo. Lo intensifican. Asi
mismo, la idea de volver a vivir el duro trance que comenzd en un noticiero; o
revivirlo al ver las muertes de otros hombres, e imaginar las penas de las mu-
jeres que sufrirdn lo mismo, les produce, a algunas, dolores de cabeza e insom-
nio. Los niflos también son afectados y sienten miedo.

Es conocida la tesis de McLuhan (1960) que afirma que, gracias a la tec-
nologia, los medios de comunicacién son “las extensiones del hombre” y, de tal

~ | manera, son prolongaciones de los sentidos:

90

] Los medios, al modificar el ambiente, suscitan en nosotros percepcio-
nes sensoriales de proporciones tnicas. La prolongacién de cualquier sen-
tido modifica nuestra manera de pensar y de actuar, nuestra manera de
percibir el mundo. Cuando esas proporciones cambian, los hombres cam-
bian (MacLuhan, 1960: 47).

El cuerpo se extiende y, con él, la mirada, captando imdgenes a través
de los noticieros de television de aquello que estd lejano o ha sucedido en el
tiempo, segin el agenciamiento de los medios que reproducen sin cesar los
hechos dolorosos, dirigiendo la mirada hacia donde estas mujeres no quie-
ren ver.

El cuerpo de la viuda también es enajenado, cuando la obligan a tomar
medicamentos. El acompafiamiento del duelo supone indicarle cudando debe
ingerir alimentos y bebidas. Débil, y sin fuerzas, es tocado, abrazado, apoyado
y conducido, como la mejor manera de mostrar la solidaridad con la pena. Se
le amonesta para que guarde compostura, para que llore o para que no lo haga.
La consideracion por la doliente es de compasion, mientras se la rodea con la
pretension de disponer de su cuerpo:

Mi mamad sabia qué era lo que yo sentia y me decia: “tMira, vas a llorar tan-
to!”, me decia. Yo, con los ojos y la nariz colorada, hinchada. Me decia: llora uno
tanto, que no se pone ni los ojos, ni la nariz, ni nada colorado, de todo lo que
uno lloraba. Mi mama me decia: no llore, Claudia, porque se va a arrugar. Mi
mama es toda vanidosa y ella pensaba era en eso; y me provocaba ahorcarla.
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El dolor es tanto, que no tienen fuerzas para oponerse al control que ejer-
cen sobre su cuerpo:

Sé que fue mucha, mucha gente; no puedo decir quiénes, porque no me
acuerdo. Sé que era mucha gente. Habia muchos zapatos, porque siempre era
con la cabeza agachada y, todo ya, como en un cuento. Escuchaba hablando;
decian: “/Pobrecita! Ese ‘pobrecita’, es muy feo”.

La contaminacién simbdlica e imaginaria de objetos y espacios, aun de la
misma viuda y las victimas de la violencia, son otro aspecto que merece resaltar-
se. Las flores que envian para la velacion del cadaver, despiertan fastidio y miedo;
no se llevan para la casa. Asi mismo, los lugares donde se sufrié un atentado se
vuelven peligrosos y los afectados, no vuelven a pasar por el sitio; se venden las
casas y los autos que se tenian en el momento de la tragedia, ya que se las evoca.
El contacto con las personas que han padecido el duelo se vuelve, también, peli-
groso, por su cardcter contaminante. La esposa de un dirigente asesinado dice:

Hay diferentes viudas. Entonces, digamos, que si la viuda es comun y co-
rriente, y su esposo murié de muerte natural, no pasa nada raro, pues todas las 9]
amigas van y vienen, etcétera. A mi, la verdad, la gente salié despavorida en su
mayoria; en su gran mayoria. Yo dirfa que casi toda la gente, porque yo tuve vi-
sitas, digamos, cuando la gente venia en grupos grandes; después nadie vino.

Los vecinos de un personaje que sufrié un atentado con explosivos, se
mudaron inmediatamente. El miedo de sufrir una pérdida semejante, hace que
los nifios recurran a mecanismos psiquicos que tienden a conjurar el destino
que, tal vez, podrian sufrir igualmente, al herir a sus compaiieritos huérfanos,
echandoles en cara su orfandad. Estos casos —segun cuentan varias viudas—
son corrientes en colegios militares respecto a nifos que pierden a sus padres,
debiendo, por ello, cambiar de institucién escolar.

Igualmente, otros dolientes de la violencia son rechazados. El mundo que
habita el desplazado parece realmente inhabitable y, su atmdsfera, contamina-
da por el mundo de los muertos en vida. Por ello, no pueden menos que produ-
cir rechazo y terror (Castillejo, 2000).

Los desaparecidos portan, también, una carga de segregaciéon cuando se
empiezan a tejer rumores en los que se les atribuyen acciones que justificarian
su “castigo™ si al hombre lo desaparecieron, era porque habia cometido un de-
lito no politico, enlazado con la extorsion o la mafia. Incluso, en algunas fami-
lias, se llega a pensar esto, obligando a la viuda a producir y desplegar el alegato
por la inocencia de su esposo.

Asi, el Estado no es visto como potencial fuente de peligro sino tan sélo
la pretendida “conducta antisocial” del desaparecido. La mujer, en algunos me-
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dios, debe ocultar la situacién y presentarse ante los extrafios como viuda o
separada, para no informar que es esposa de un desaparecido y evitar asi el
rechazo. Contaminados por la muerte violenta de sus allegados, sus dolientes
portan la sancién social correspondiente, siendo segregados y temidos por el
contagio de su condicién.

Los recuerdos que tienen las viudas, asociados a la pérdida de sus esposos,
estan impregnados de sensaciones que invocan los sentidos. Estas sensaciones
no pueden estar separadas del significado contextual de la percepcién, pues
siempre forman una Gestalt (Merleau-Ponty, 1945).

Una viuda recuerda el calor que sintié en su alcoba un dia antes de la
muerte de su esposo. Posteriormente pensaria en el frio que podria sentir su
esposo en la tumba. Igualmente, asociando el frio con la muerte y el calor con
la vida, otra mujer prefigura la muerte de su esposo, cuando se despierta y pal-
pa con su mano el lado de la cama donde él dormia: “.. senti frio como helado,
como si hubiera metido la mano a la nevera”. La sensacion, de inmediato, la
conduce a suponer que “... algo le habia pasado’.

L Son sensaciones tdctiles que desconciertan, como el asombro por la du-
92 reza del cadaver. O auditivas, que repiten los acontecimientos tragicos, como
= cuenta la esposa de un dirigente asesinado quien relata que pasaron muchos
anos —dos, tres— y siempre se levantaba con la evocacién de los sonidos del
atentado, con los disparos y las voces pidiendo auxilio.

Otras recordardn los olores. De tal manera, el proceso del duelo estara
marcado por las sensaciones que significardn lo que las percepciones de estas
mujeres les atribuyeron.

Para Merleau-Ponty, la sensacion estd unida al significado. La experiencia
de algo tiene un sentido para quien la vive. La experiencia de un duelo se nutre
con lo que se ve, se toca, se huele; esta es la manera como se vive el duelo.

Asi como los sentidos estdn presentes en los recuerdos, y hacen parte de
la vivencia del duelo, también son necesarios y eficaces para la aceptaciéon o
comprension de la muerte. Una mujer relata asi su experiencia:

A mi marido jamds lo pude tocar, por eso no pude darle el adiés. De pron-
to, eso lo puede ayudar a uno a salir de esos dolores, porque sabe que ya es
otra persona, ya es materia en transformacion (...) porque yo si lo conoci con
la sangre en movimiento.

La certeza de la muerte la dan los sentidos. Muchas de las viudas, que no
pudieron tocarlos y verlos, sienten que algo les falté.

La primera intencién de las mujeres que se encuentran con los cuerpos de
sus esposos muertos, es mirarlos. Observan sus heridas, registran sus cuerpos.
La mirada constata la existencia del cadaver e indaga sobre su nueva constitu-

006_gloria_pelaez.indd 92 15/02/2008 17:19:06



u
LOS DUELOS EN EL CUERPO FiSICO Y SOCIAL | GLORIA INES PELAEZ Q.

cion, como expresidon de una necesidad inaplazable de reconocer la existencia
modificada del cuerpo de la victima. Siguiendo a Lacan, podriamos definirlas
como perplejas ante ese agujero en lo real que ha dejado la muerte, no hallando
recursos en el lenguaje para representar la pérdida (citado por Figueroa, 2004).
El cuerpo muerto no es reconocido:

Entonces yo lo miré y mis ojos lo recorren de pies a cabeza. Y tengo mu-
chos pensamientos. En ese momento, pensé: ;el hombre que quise con toda
mi alma, déonde esta?

Incluso muchas niegan, después de mirarlos, que sean sus esposos. Bas-
ta un detalle del cuerpo, de las manos, o del cuello, para volverlas a la realidad.
La mirada deviene compulsivamente necesaria, pues es la que aporta la prueba
definitiva de la muerte.

Si no se mira, no hay proceso de duelo; queda la duda. Muchas madres se
arrepentian de no haber mostrado a sus hijos el cuerpo muerto del padre. De-
cian que, sin verlo en el cajén, los niflos no aceptaban o no entendian la existen-

cia de la muerte. Aun después de dejarlo en la tumba, la expresién “iraverloal |

cementerio” se mantiene. La mirada se dirige al lugar donde debe estar el cuer- 93
po. Una mujer cuenta sobre sus hijos que, “.. cuando ellos van lo miran, miran "
la tierra”.

El horror que devuelve la mirada sobre el muerto en el duelo, es la pérdida
de la mirada del Otro, para quien se era objeto de deseo. Falta la mirada subje-
tivante del Otro, que conferia un estatus; el estatus que ocupaban sus dolientes
hasta que este murié.

Mirar se convierte en el objeto y en la causa de un deseo. Pero la mirada,
cargada de deseo, no puede dirigirse hacia cualquier cosa. Tiene que ser dirigi-
da hacia algo que satisfaga al sujeto, en la medida en que, en ese algo, se encuen-
tre a si mismo. En el suefio de una mujer cuyo esposo murié destrozado por una
explosién, veremos cémo su mirada, reflejada en el espejo, le muestra su cuerpo
intacto, mediado por la mirada de su esposo muerto:

Si, yo no sé si era impresiéon mia o qué, pero sentia que alguien se senta-
ba en la cama y se miraba al espejo. Yo siempre acostumbraba a tener el toca-
dor, un espejo frente a la cama, un espejo, el tocador. El se sentaba y dizque se
ponia a mirarme tras del espejo, varias veces, como cuando uno tiene el sue-
o en vela, como medio dormido. Yo me despertaba y miraba; lo primero que
miraba era el espejo.

En la mirada de él, a través del espejo, puede ver su propio cuerpo integro,

no destrozado, que se mira en los ojos de él. Para Lacan, la mirada es la mirada
del Otro y no la del sujeto que mira. La mirada permite inscribir en el cuerpo el

006_gloria_pelaez.indd 93 15/02/2008 17:19:06



n
ANTIPODA N°5 | JULIO-DICIEMBRE 2007

significante. Nos reconocemos en la mirada de los otros, nos identificamos con
su propuesta; en todo caso, nos definimos a partir de ella. La pérdida de esa mi-
rada amenaza con la destruccion del cuerpo. Sin embargo, la mirada del muer-
to contintia existiendo de otra manera y adquiere una cualidad propia pues,
desde la muerte, conoce lo que sucede en el mundo de los vivos. Una mujer ad-
vierte a los nifios que su padre los vigila ain desde el otro mundo:

Su papito estéd bravo porque ustedes se estdn portando mal. Y una viejita
les dijo: “/Cuidado! El ve por alld, por encima de la teja, ustedes fregando la
vida a su mamd; ;por qué no le hacen caso?”.

Pero el cuerpo ve y al mismo tiempo es visto. Aun antes de que el sujeto
vea, es mirado desde todas partes. Son incluso las miradas las que han delata-
do la noticia de la muerte, antes de que alguien se la comunique verbalmente a
la viuda. Las condiciones referidas a cémo afrontar un duelo son impuestas por
las miradas de los acompaiiantes. En ocasiones son causa de temor y repugnan-
cia por el placer voyeurista implicito en el que mira.

Les dije a los escoltas, que eran muchos, de mis hijos y de mi: “Mire, el dia
94 que de pronto me (...) nos pase algo a cualquiera, les ruego, les suplico que no
nos dejen tirados en una calle; ustedes digan que estamos vivos, o que toda-
via tenemos algiin signo vital, pero quitenos de aqui (...)". Porque me horrori-
zaba pensar, justed ha visto lo que le hacen a una persona cuando se muere
por la calle? La desnudan y la dejan desnuda en la calle. Es que eso es de las
cosas que yo no he entendido nunca, jcémo puede ser eso posible! A veces

las tapan...

La exhibicién del cuerpo desnudo y destrozado, ante la mirada de los
otros, causa sobresalto y evoca el peligro de lo siniestro. —3=&
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