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de la etnografia-historiografia como modalidad
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produccion de “los memoristas” nasa y cumbal.
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historiografica valiéndome de la metafora
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dos formas de realidad social-histdrica: la del
discurso y la exterior al discurso que, aunque
englobado por ella, la describe y redescribe.
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ABSTRACT The paper defends the validity and
relevancy of ethnography/historiography as a
specific modality of knowledge production. It
does so by presenting and discussing the cases
of an archaeologist who says he is one thousand
years old, of an anthropologist who decided

to make a poem about his ethnography, and

of and ethnographer-historian who analyzes,
under the name of “history”, the production of
Nasa and Cumbal memorialistas. The central
argument is constructed around a commitment
to the ethnographic/historiographic truth. It uses
the metaphors of inside/outside with which
Joanne Rappaport analyzes the commotion

she goes through in her relationship with

Nasa intellectuals. This inside/outside topic

is read initially as the transit between the

field and the archive. The outside is taken as
the “conceptualizing knowledge” positioned
between two forms of socio-historic reality,

one existing within the discourse and the other
without. The first takes in, describes and re-
describes the second.
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VERDADES Y REDESCRIPCIONES
ETNOGRAFICAS

ELiAs SEVILLA CASAS'

INQUIETUDES SOBRE EL ADENTRO
Y EL AFUERA EN ETNOGRAFIA

L DIA JUEVES 10 DE MAYO DE 2007 EN LA TERRAZA DE mi
casa en Cali presencié un evento que elaboro como un /echo de significacién an-

L tropoldgica, cuyo dato opera, en mi interpretacion, como indicio de la actitud
242  de los indigenas nasa de Tierradentro con respecto a la evidencia historiografi-

. ca aportada por una especialista®. Se trat6é de una conversacion entre el indige-
na nasa Victorino Pifiacué —padre de bien conocidos dirigentes entre quienes se
cuentan Jesus, Daniel, Fabiola y Susana— y Joanne Rappaport, ambos invitados
a almorzar el mismo dia. Victorino, como los conocedores del Tierradentro an-
tropolégico lo saben, fue el informante de Segundo Bernal y Horst Nachtigall
en la década de 1950, y luego estuvo involucrado en la parcelacién y posterior
restauracion del resguardo de Calderas y en la creacién del de Tumbichucue en
1978. Sus relatos o los relatos que ayudo a obtener de parte de nasa-hablantes
mayores, constituyen un corpus que ha sido utilizado no sélo por otros antro-
pologos —Gerardo Reichel los usé bajo el nombre de “mitologia paez” en 1972—
sino por los mismos indigenas movilizados que actualmente difunden el “tata

1 Ph. D. en Antropologia, Northwestern University, San José, EE.UU. Buena parte de estas ideas ha sido discu-
tidas con los estudiantes de los programas de docencia de Sociologia —pregrado-, Psicologia —doctorado-, y
Filosofia de la Ciencia -maestria— de la Universidad del Valle, Cali; y de manera esporddica con varios colegas
colombianos y extranjeros cuya lista es larga. Agradezco los comentarios hechos a un borrador de este articu-
lo por los antropologos Joanne Rappaport y Manuel Sevilla. Es mia, desde luego, la responsabilidad final de las
ideas expuestas.

2 La secuencia evento-hecho-dato-interpretacion -modelo- se plantea dentro de la concepcion ontoldgico-
epistemoldgica del “realismo cientifico” neomarxista (Bhaskar, 1998) que, dentro del “realismo critico” (Ar-
cher et dl., 1998), distingue la secuencia de mecanismos materia/energia>eventos>experiencia. Hechos>
datos>modelos son elementos de la experiencia humana modulados por el lenguaje. “Indicio” se lee dentro
del paradigma abductivo indicial propuesto por Ginzburg (1994) y desarrollado por Eco y Sebeok (1989) con
referencia a la epistemologia de Charles Sanders Peirce.
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wala we’sa’ na’hit” (Consejo Regional Indigena del Cauca, CrIG, s. f.). Joanne,
por su parte, no necesita presentacion detallada dentro de la comunidad antro-
poldgica: su trabajo de mas de treinta afios sobre los nasa y los cumbal del suroc-
cidente colombiano la ubica entre los autores sobresalientes de la antropologia
norandeanista y en la frontera de la discusién sobre la reflexividad etnografica.

Hablando en la tertulia sobre los linderos entre resguardos de Tierraden-
tro que —sosteniamos— se hacen por los filos y no por las cafiadas, excepto en
situaciones obvias, como un rio, y mas concretamente, sobre la disputa en-
tre Calderas y Avirama, Victorino inquirid a la especialista en la historiogra-
fia nasa sobre la posibilidad de obtener en Quito una copia del titulo original
colonial de Calderas. Ese titulo, respondié Rappaport, no existe por la sencilla
razén de que en esa época los resguardos —o cacicazgos— eran territorios ma-
yores que incluian los resguardos actuales. Si acaso hay algo al respecto, estaria
en el titulo global del cacicazgo de Togoima que reposa en el archivo misional
de Belalcdzar.

El punto que deseo resaltar como introduccion al tema del presente ensa-
yo es que, desde su trabajo inicial para la tesis doctoral (Rappaport, 1982), esta |
investigadora aparece en la opinién local nasa como la especialista en eviden- 243

cia historiogrdfica, que es referente imprescindible en la lucha por los derechos =
indigenas a sus territorios. Esta condicién de especialista en cierto tipo de co-
nocimiento cientifico, generado claramente en archivo, por fuera del contexto
etnografico o “terreno”, pero con referencia al mismo, contrasta con las con-
turbaciones existenciales y epistemoldgicas que le causa su trabajo como etnd-

grafa y colaboradora en el trato que ha tenido durante los Gltimos afos con los
dirigentes indigenas del cric.

Joanne, “por una afortunada convergencia de intereses” (2007),® logré in-
sertarse en la dindmica regional liderada por el cric, compartiendo con ellos
“conversaciones y militancias”, pues era requisito de los miembros de las “min-
gas metodoldgicas” participar en actividades organizativas del programa cul-
tural (2007: nota 14).

En sus ultimos escritos (Rappaport, 2005a; 2005b; 2007), la autora se ha
dedicado a exponer y analizar la situacion en que se encuentra utilizando la
metafora del contraste adentro-afuera, tomado como categoria binaria oposi-
cional del espacio social o punto de vista —pdv—* en que se ubican los que pro-

3 Agradezco a Joanne la gentil autorizacion para utilizar este texto en proceso de publicacion —Revista Colom-
biana de Antropologia, Numero 42-. Una muestra mas de la voluntad de la autora de compartir con los cole-
gas colombianos los temas “de frontera” que se encuentra trabajando.

4 Punto de Vista, pdv, es uno de los componentes centrales en la propuesta de Michael Agar (2006) sobre la es-
pecificidad del discurso etnogréfico como producto de una ldgica que es abductiva, iterativa y recursiva. Vol-
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ducen conocimiento sobre una situacion. Esta ubicacidon, cuando es sometida a
reflexién por cada uno de los participantes, nasa o no nasa, resulta problema-
tica y tiene implicaciones existenciales, epistemoldgicas y politicas que Rappa-
port trata de entender en sus escritos. Concluye que parece conveniente dejar
de pensar en la simple oposicion binaria y acudir a la metéfora de “un conjun-
to de categorias anidadas”, algo asi —pienso yo— como una espiral descendente
hacia el adentro, como fue la metdfora cldsica de los circulos de descenso en el
Inferno del Dante —no implico que el adentro etnografico sea un Inferno, aun-
que podria serlo en ciertos casos—. De todos modos, como oposicion sencilla o
como espiral descendente, el adentro-afuera, expresién de una condicién exis-
tencial —de identidad— y epistemolédgica —visién del campo desde un punto de
vista— se mantiene como tema de reflexién antropolégica.

Me parece que en el relato y andlisis de Joanne el “modelo” del adentro-afue-
ra queda atrapado en aporias surgidas de la oposicion del esencialismo-construc-
tivismo de la(s) identidad(es) como punto(s) desde donde se mira una situacioén
y se actuia politicamente sobre ella, con la consecuencia de que ese “modelo” de

I adentro-afuera resulta al final saturado de contradicciones e inconsecuencias
244  que llevan hasta su parcial fusion, como ella reconoce en el articulo de 2007. En
" vez de seguirla en esa ruta de interpretacién de la metéfora adentro-afuera, hago
una propuesta de lectura alternativa. Esta se mantiene en la perspectiva a la que
retorna la autora en el ultimo parrafo de ese articulo, que a su modo reitera una
pregunta clave en la antropologia actual: ;para qué sirve la etnografia en casos
como éste? Dicho en sus términos, el “modelo” ayuda a plantear: ... la importan-
cia de repensar el trabajo de campo, de reconcebir como pensamos —los antrop6-
logos— a través de la etnografia y cémo la compartimos con otros a través de una

forma de antropologia ptblica més expansiva” (Rappaport, 2007).
Comencemos la lectura alterna diciendo que la conturbacién existencial
y epistemoldgica, que estd fuertemente ligada a la funcién de interlocutora y
colaboradora en proyectos de contenido netamente politico —y, por tanto, ideo-
l6gico-utdpico— se puede tomar, en los escritos de Rappaport, como propia de
un adentro etnografico global que estd en oposicion con un afuera historiogra-
fico simbolizado por la sala de un archivo, digamos el Archivo General de la
Nacién, Bogotd, en donde la autora ha centrado su trabajo en los iltimos meses.
En el dltimo libro denominado Intercultural Utopias, Joanne confiesa su estra-

tegia alternante entre el terreno y el archivo:

Ha sido mi prdctica alternar entre el trabajo historiografico y la etnogra-
fia. Cuando comienzo a sentir molestia con la naturaleza voyeuristica del tra-

veré sobre esta caracterizacion més adelante.

014_elias_sevilla.indd 244 15/02/2008 17:22:12



u
VERDADES Y REDESCRIPCIONES ETNOGRAFICAS | ELiAS SEVILLA CASAS

bajo de campo etnografico, me muevo al registro documental; cuando siento
que mi trabajo estd demasiado alejado de la vida cotidiana, asaz confortable y
protegido en los archivos, vuelvo al campo (2005b: 83).

He decidido escribir el presente articulo porque encuentro que, a pesar
de proclamas de autonomia intelectual nacionalista o latinoamericanista,
algunos —no todos por fortuna— de los discursos de la antropologia-arqueo-
logia colombiana parecen moverse siguiendo impulsos llegados desde fuera,
sea desde la corriente postmodernista —con su culto al relativismo cultural
extremo en que “todo vale’— o desde el postcolonialismo —con su culto al
particularismo extremo que lleva a fundamentalismos étnicos—. Como com-
plemento, vivimos en un reino intelectual de confusién babélica: no sélo,
como hace ya anos diagnosticd Geertz (1994 [1983]), estamos ante un pa-
norama generalizado de géneros confusos sino que, conscientemente o no,
algunos colegas utilizan términos confusos que no distinguen entre las di-
versas acepciones de un término tan ambiguo como “historia”, ni entre ésta
y “memoria”, como tampoco entre oficios varios que trabajan el pasado, pues

se confunden los “memoristas” —de quienes habla, por ejemplo, Rappaport |
en el caso de los nasa y cumbal- y los historiadores que practican el oficio 245
de la historiografia. u

La confusiéon puede no ser casual sino a propdsito, porque algunos de
esos colegas desvirtdan la historiografia reduciéndola ya sea a simple “tec-
nologia de domesticacién —esto es, de encausamiento (sic), de estructura-
cion— de la memoria social y los historiadores como agentes de este proceso”
(Gnecco, 2000: 172); o, lo que es practicamente lo mismo, reduciéndola a la
versién “oficial” como cuando Rojas dice, en referencia a las comunidades
negras de Tierradentro, Cauca, que “Diferenciamos lo que conocemos como
memoria colectiva de aquello que llamamos historia, por la condicién de ofi-
cialidad de la segunda” (2004: 130). Tengo la impresién de que, obedecien-
do a cierto sentido de culpa colectiva, o en busca desesperada de relevancia
ante los pueblos subalternos, o simplemente porque se desea “epatar a los
burgueses”, domina entre estos colegas el “jAbajo nosotros!” que, con fina
ironfa, mencionaba Geertz (2000: 96) en sus reflexiones antropolédgicas so-
bre temas de filosofia.

Ante esta situacion, que ha llegado a presentarse como “la era postan-
tropolédgica” (Lins y Escobar, 2006: 17), surgen dos preguntas a las que en
términos practicos deseo responder en el articulo: 1) ;jvale la pena hacer el
esfuerzo —en el que Rappaport, precisamente, es ejemplar— de trabajar a
conciencia, con todas las reglas del oficio de historiégrafa-etnégrafa y con
preguntas de etndgrafa, sobre el pasado de los pueblos con quienes nos en-
tendemos?; 2) ;vale la pena formar nuevas generaciones de antropdlogos en
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los programas de pregrado, maestria y doctorado que siguen —sin embargo—
en expansién? Si esto vale la pena, ;cudl es entonces el aporte especifico de la
etnografia-historiografia a la legitima y noble tarea de esos pueblos que cons-
truyen y reconstruyen constantemente, con o sin nuestra ayudas, su memo-
ria particular?

El espacio disponible no permite desarrollar a fondo la complejisima rela-
cién de cercania entre la etnografia-historiografia —“historia y antropologia”—
que actia como supuesto general en el articulo y que usualmente se toma como
reparticidn simple entre los ejes existenciales de la localidad y la temporalidad.
Geertz trata el tema cuando cita la frase de L. P. Hartley: “El pasado es otro
pais...” (2000: 120). Me limito aqui a hacer referencia al tratamiento que de la
relacion hace Geertz cuando, al hablar de estos dos “complicateurs terribles
de las ciencias sociales” (2000: 257), se ubica en una linea de pensamiento que
tiene sus origenes en el historiador britdnico Frederick Maitland, interpretado
por Evans-Pritchard, cuando, segin éste, apunté: “poco a poco la antropologia
tendra la opcion de convertirse en historia o en nada” (1968 [1962]: 53). Geertz,

_ | por su parte, reformula la progresion de esa cercanfa-identificacién anunciada
246  por Maitland del siguiente modo: “En fin de cuentas, la progresion podria estar

" en un mds profundo entendimiento del ‘v’ en el accouplement ‘Historia y An-
tropologia’. Cuiden las conjunciones que los sustantivos se cuidan por si mis-
mos” (2000: 133)°.

Para evitar desenvolver el argumento en un plano abstracto en que juegan
solo los conceptos, ruego al lector que primero me permita aportar tres instan-
cias empiricas en que juegan los anteriores conceptos, se introducen algunos
o se matizan unos y otros, acudiendo incluso a ejemplos adicionales. Presenta-
ré enseguida tres situaciones de ejercicio de la antropologia en su sentido lato,
dos a cargo de investigadores extranjeros que decidieron trabajar en Colombia
y apuntarle, de diferente modo, a expresiones poéticas, y uno a cargo de un pin-
toresco arquedlogo colombiano que estira su edad hasta someterla al criterio
técnico del carbono 14. Paso inmediatamente a describir y comentar estas ins-
tancias comenzando por el altimo.

UN ARQUEOLOGO DE MIL ANOS DE EDAD
Mauricio Puerta, el arquedlogo-etnégrafo que ha hecho contribuciones
importantes al conocimiento sobre la arqueologia monumental de Tierraden-

5 Noresisto la tentacion de citar a Boaventura de Sousa Santos (2003: 17), cuando pone de presente la paradoja
de que hoy “el florecimiento de las ciencias sociales parece suceder a la par de su irrelevancia”.

6 Agradezco aJoanne Rappaport por haberme llamado la atencidn, con bibliografia, sobre la llamada “etnografia
histdrica” que ha mostrado interesantes avances en el mutuo acompanamiento de la historia y la etnografia.
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tro, Cauca, escribe en su dltimo libro, titulado Tierradentro: Territorio mdgi-
co (2005), que él tiene mil anos, que son los que por el método de carbono 14
pudo establecer, con Alvaro Chaves, para las huellas arqueolégicas que han he-
cho famoso el Parque del mismo nombre. Pero jen realidad tiene Puerta mil
anos? Si, si aceptamos que hay otra descripcién de la realidad que aqui deno-
minaré metaférica. No, si mantenemos la descripciéon —como de ordinario ha-
cemos— referida al eje prosaico de la flecha del tiempo calendario, en el cual el
arqueologo en cuestion tiene lo que dice su cédula de ciudadania. Este tiempo
calendario que marca el decurso de la realidad prosaica, si bien es relativo —el
nuestro es relativo al presunto nacimiento de Cristo en el “afio cero”—, nos per-
mite tener un punto de referencia convencionalmente fijo para el mundo de to-
dos los dias. En este plano, por ejemplo, cotizamos para el Seguro Social, al que
no se le puede estirar la edad de las personas sin incurrir en el delito de “false-
dad en documento ptblico”.

Stephen Hawking (1988; 2001; 2005), el fisico cosmoélogo que ha hecho
aportes muy importantes a la definicién del tiempo, parte de la demostra-

cion einsteniana de que no hay tiempo absoluto, pues todas sus formas son |
relativas de quien lo mide o piensa. Agrega que no tiene sentido hablar de =~ 247
tiempo antes del Big Bang —BB— y después del Big Crush o Crunch —-Bc—, y "
que en virtud de la Segunda Ley de la Termodinamica debemos hablar de
una flecha del tiempo que se mueve entre el BB y el BC —en rigor son tres fle-
chas: la termodindmica, la psicolégica y la cosmolégica—. Para propésitos de
sus modelos cosmolégicos propone otro tiempo llamado matemadtico que es
ortogonal al tiempo ordinario. Este es llamado por él “tiempo real ordina-
rio que sentimos pasar” (Hawking, 2005: 82). En el tiempo imaginario ocu-
rren cosas imposibles en el tiempo ordinario, como la conversiéon de tiempo
en espacio y viceversa, que también ocurren —como veremos— en la cons-
truccion ideoldgico-utépica de las memorias particulares de los nasa y los
cumbal (Rappaport, 1990; 2005¢ [1994]). Para nuestra vida prosaica y para
el trabajo historiografico, que incluye la arqueologia, el eje temporal de re-
ferencia es la “flecha del tiempo real”, cuya fijeza —relativa, no olvidemos—
mantenemos por convencion generalizada. Puede haber varias convenciones
segun el discurso, comun o especializado, y puede haber diversas escalas de
lectura en esa flecha, desde las c6smicas que se cuentan en miles de millo-
nes de afios hasta los nanosegundos de la microfisica. Nosotros, ubicados en
una escala media, usamos un tiempo literal y lineal estipulado en afos, me-
ses y minutos.

El tiempo “real ordinario que sentimos pasar” tiene una relacién muy
compleja con otros tiempos humanos que, con el autor cldsico de la socio-
logia francesa Henri Hubert (2006 [1900-1901]), podriamos denominar mi-
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tico-rituales, que son muy importantes para la humanidad, probablemente
anteriores a la flecha del tiempo ordinario. Pertenecen a un modo diferente
de pensar y tratar el tiempo que llamaré metaférico, y que se puede desglo-
sar en ficciones’ miticas, poéticas, mito-poéticas e ideolégico-utépicas. En
ellas, los tiempos son definitivamente diferentes del real u ordinario en que
escribe la historiografia-etnografia que, desde luego, los puede tomar como
objeto de estudio. En el caso de Puerta —arquedlogo—, la referencia al tiempo
ordinario estd hecha en una escala en afios distinta del calendario cristiano.
El método de carbono 14 no es metafdrico sino literal o factual, en el senti-
do preciso de que estd referido a esta flecha del tiempo —con sus diferentes
escalas— y corresponde al decaimiento atémico de materiales organicos. El
Puerta arquedlogo se pondria en una situacién muy complicada si decidie-
ra —como el Puerta mago o mito-poético lo puede hacer— estirar también
las fechas del carbono 14 para Tierradentro y decir, por ejemplo, que las de-
coraciones de las tumbas son contempordneas de las de Lascaux, que fue-
ron ejecutadas hace unos cuarenta mil afios; o si, por congraciarse con sus

| compadres nasa, las acorta ideolégicamente a fin de “mostrar” que ellos es-
248  taban en la zona cuando se construyeron los hipogeos y se tallaron las esta-

" tuas. Se estaria saliendo del discurso arqueolégico y entraria a otro tipo de
discurso.

Entraria al campo mito-poético que prescinde de la flecha del tiempo or-
dinario o prosaico de que hablamos y juega ad libitum con el eje temporal, cu-
yas marcas se corren hacia atrds o hacia delante o se colapsan en el presente del
discurso de acuerdo a conveniencia. Hay ya en inglés una expresion para este
juego corredizo sobre el eje tiempo: telescoping time (or history). Es un ejercicio
que parece ser clave en la interpretacién que Walter Benjamin hace de la his-
toria®, y que Rappaport (1990; 2005¢ [1994]) no sélo encontrd como rasgo co-
mun del sentido de la historia que tienen “los memoristas” entre los nasa y los

7 Doy a “ficciones” el sentido riguroso que propone Frank Kermode (1967: 35-64). No se trata del sentido vulgar
de invencion fraudulenta de los datos. Se trata de actos de imaginacion creadora, mediante la cual, como dice
el poeta Wallace Stevens, damos sentido al mundo [de los datos] y nos movemos en él, siendo conscientes de
que se trata de una creacion mental ficticia, es decir, en un mundo de “como si”. Kermode establece, para dar
mayor claridad a su propuesta, un contraste entre las ficciones y los mitos: las ficciones degeneran en mitos
cuando dejamos de ser conscientes de que son simples ficciones; los mitos operan dentro de diagramas de
rituales que presuponen totales y adecuadas explicaciones de las cosas como fueron, como son y como se-
guirdn siendo; en cambio, las ficciones son para dar sentido a las cosas que tenemos enfrente y cambian en la
medida en que hay necesidad de que el sentido cambie porque ya no satisface.

8 Lafigura artistica del Angelus Novus (Paul Klee, 1920) se ha convertido en lugar comun, desde cuando Ben-
jamin la incluyé como simbolo de su concepcidn judeo-mesianica de la historia en sus famosas Tesis (1973
[1940]) (ver Léwy, 2003). Para una sintesis de esta mirada ver Schwartz (2001) y para referencias detallas a las
fuentes se puede consultar, aparte de las Tesis, su monumental obra péstuma Los pasajes (2005).
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cumbal, sino que lo considera como propio de “toda historia oral” (comunica-
cion personal).

Como dije arriba, en esta practica mito-poética con frecuencia se invier-
ten los ejes referenciales de la existencia y el tiempo se formula en términos es-
paciales. Un caso muy intrigante que lei recientemente es el del etnégrafo sin
nombre —pues sélo se le llama “el hijo de Reena”- de la novela Mama Day de
Gloria Taylor (1988, citada en Blyn, 2002). Esta novela es algo asi como la au-
toetnografia de una isla, Willow Springs, habitada por descendientes negros
entre Georgia y Carolina del Sur, en que el narrador —quien hace la autoetno-
grafia— critica a “el hijo de Reena” porque confundié la expresion “18&23” —de
uso comun en Willow Springs para referirse a la fecha calendario 1823, ubica-
da en la flecha ordinaria del tiempo A.D.—, con indicadores espaciales de la ubi-
cacion geodésica de Willow Springs en el mapa, es decir, como expresion de las
coordenadas de latitud y longitud.

Este intercambio de los referentes temporo-espaciales no es, sin embargo,
propio de etnégrafos despistados, sino que es comtn en el modo metaférico de

discurso, de los cuales hace parte la representaciéon, como memoria en el pre- |
sente, de un pasado que es relevante para un determinado colectivo humano. 249
Es el caso, por ejemplo, de los nasa, mencionado por Rappaport (1990), cuan- =
do interpreta su sentido de la historia como plasmado en la geografia sagrada

de Tierradentro; y también de los cumbal (2005b [1994]), cuando dice que ellos
condensan la cronologia y convierten el tiempo en espacio. Este ejercicio tam-

bién ocurre en el caso de la memoria individual, porque nadie niega a los indi-

viduos el derecho de representar como quieran su pasado relevante. Fue lo que
ocurrid, con toda legitimidad, con Mauricio Puerta en su libro Territorio mdgi-

co: tiene, por tanto, derecho a decir, a mi juicio, de modo mito-poético, que su

edad es de mil anos.

Pero volvamos a la pregunta inicial de esta seccién —“;De qué verdad
estamos hablando?”- y trabajemos un poco con ejemplos de la literatura
universal. En The Pargiters, ano de 1931, Virginia Woolf escribié desde Lon-
dres: “Cuando la verdad es importante, prefiero escribir ficcidén”; y Borges,
un afio mds tarde y desde Buenos Aires, en “Flaubert y su destino ejemplar”,
agregd que “Don Quijote y Sancho son mds reales que el soldado espanol que
los cred”. Pasando a Francia, en el siglo x1x, se puede decir que Madame Bo-
vary es “mds verdadera” que Delphine Delamare, la mujer pueblerina, esposa
de un médico buenazo, cuya historia en buena parte inspir6 a Gustave Flau-
bert. Emma Bovary “nacié” en 1857 “en Flaubert” sobre unas pdginas de pa-
pel y es inmortal; Delphine nacié, como cualquier bebé, en el pueblito de Ry,
Normandia, y murié en 1848 cuando contaba diecisiete afios. No se puede
negar que la existencia y figura de Delphine también es verdadera, en el sen-

014_elias_sevilla.indd 249 15/02/2008 17:22:13



]
ANTIPODA N°5 | JULIO-DICIEMBRE 2007

tido de que existid en tal pueblo y en tal época, como se ha podido verificar
en los archivos notariales.

Tengamos estos ejemplos mito-poéticos, poéticos e ideoldgico-utdpicos’
en mente para cuando volvamos al tema de los dos planos de verdad y los dis-
cutamos en terminologia mucho més conceptual y sintetizadora.

UN ETNOGRAFO QUE CONVIRTIO SU ETNOGRAFIA EN POEMA
Como en la seccién anterior nos referimos al modo mito-poético de dis-
curso y trajimos bellos ejemplos de la literatura universal, viene muy al caso la
historia de un antropélogo estadounidense que opt6 por hacer una etnogra-
fia-poema con el fin de decir la verdad etnogréfica que se le habia quedado en
las calles de un pueblito colombiano. Como estudiante de doctorado en antro-
pologia, el estadounidense Miles Richardson llegé en 1962 a San Pedro, Valle,
para hacer trabajo de campo destinado a escribir su disertacion. La escribid,
la entregd y se gradué como antropélogo. En 1968, ya establecido en Louisia-
na State University, pudo dedicarse a escribir una sintesis que fue publicada
L como San Pedro, Colombia: A Small Town in a Developing Society (Richardson,
250  1970), dentro de la prestigiosa serie Case Studies in Cultural Anthropology que

" para Holt Rinehart and Winston dirigian George y Louise Spindler. Los Case
Studies fueron profusamente utilizados por quienes estudiamos en las escue-
las de antropologia norteamericana de los afios setenta como modelos canéni-
cos para hacer etnografias; el de Richardson fue elogiado por los editores como
“una real contribucién a la metodologia”, aunque los resefiadores internaciona-
les la recibieron con reservas (ver Seijas, 1971; Williams, 1972).

El mismo Richardson era consciente de que su apretado esfuerzo edito-
rial no era suficiente para decir “la verdad antropoldgica” que sobre San Pedro
pretendia. Esta, a pesar del intento textual, se habia quedado en las calles pol-
vorientas de San Pedro. En la tltima pégina, Richardson confiesa:

.. estoy luchando por decir la verdad. No quiero predecir el comporta-
miento humano. No quiero sacar leyes cientificas sobre la acciéon humana. Y
ciertamente no quiero ser un misionero o ni siquiera un paquete de CARE [la

9 Como utilizaré con frecuencia la expresion ideologia-utopia, preciso que la uso como expresion de una ficcion
colectiva que tiene rasgos muy particulares que fueron tratados con maestria por Ricoeur (1989) en la revi-
sién —a partir de Marx, Mannheim y otros cldsicos, y con apoyo en Clifford Geertz- de la amplisima literatura
sobre estas dos hermanas gemelas del juego de la imaginacion y del poder. Arnaud Spire, un comentarista de
Ricoeur, resume asf el complicado tema: “La pareja formada por la ideologia y la utopfa opera en tres niveles:
alli donde la ideologia aparece como distorsion, la utopia se presenta como una fantasmagoria irrealizable; alli
donde la ideologia es legitimacion, la utopia es una alternativa al poder establecido; en fin la funcion positiva
de la ideologia es preservar la identidad de una persona o de un grupo, el papel positivo de la utopia consiste
en explorar ‘las posibilidades laterales de lo real™ (Spire, 2007).
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agencia estadounidense de asistencia filantrdpica]. Quiero simplemente de-
cir la verdad.

¢Cdémo se dice la verdad? No sé; no soy Dios. Pero una asercién antropo-
logica se acerca a la verdad cuando comienza a descubrir los hechos de la
existencia humana, cuando comienza a describir la heroica tragedia de ser
humano (1970: 95).

Y a renglén seguido se lanza a la reflexion universal: habla del héroe mi-
tico Gilgamesh como ejemplo de la tragedia humana y de sus héroes, es decir,
asciende al plano universal de la humanidad. Sélo que en este caso los “héroes”
son sencillos aldeanos, no personajes épicos o miticos: son Séneca, Chucho,
Dona Leonor y los demas vecinos de San Pedro. “La verdad sobre San Pedro
estd en las vidas de los vecinos ordinarios (...) Esta es la verdad que Sinclair
Lewis describié cuando hizo Main Street [comenta Richardson], y ésta es la
verdad sobre San Pedro”. Mientras se debaten en las minucias de sus existen-
cias pueblerinas, yendo de aqui para alld, haciendo cosas y conversando entre
ellos, “la gente de San Pedro intenta extraer una explicacion sobre el sentido de

su existencia” (énfasis mio). L

Al escribir San Pedro, Colombia, el modelo de Richardson no estaba 251
en otras etnografias candnicas sino, francamente, en el género literario de la u
novela. Muy cercano tenia el ejemplo de un colega antropdlogo llamado Wi-
lliam Sayres, quien estaba escribiendo una novela que se basaba en su expe-
riencia etnografica, también ocurrida en Colombia. Claro que su principal
referente novelistico era de estatura mayor, el primer Premio Nobel estado-
unidense, Sinclair Lewis, y su obra Main Street publicada en 1920. Lewis,
nacido en Sauk Centre, Minnesota, relata en modo novelistico y con toda li-
bertad poética la vida de su pequeno pueblo, llamado en ficcién Gopher Prai-
rie. Alli con ironia afilada como un escalpelo, descuartiza, para desconcierto
de sus compatriotas lectores, el mito sentimental del pequeno pueblo, acoge-
dor y hogarefo, que se habia convertido en el paraiso romantico de quienes
habitaban la desolacion de los conglomerados urbanos estadounidenses. La
heroina, Carol Kennincot, es una Madame Bovary perdida en las callecitas
tristes de un pueblo del Midwest. En su condicién de bibliotecaria casada con
un médico local, Carol muerde su tedio y a veces intenta criticar sin ser oida.
En vano trata de cambiar el tedio, la mezquindad, la hipocresia y la mediocri-
dad de sus vecinos granjeros.

Richardson dice expresamente que quiso que su San Pedro fuera para Co-
lombia lo que Main Street fue para los Estados Unidos. En otras palabras, quiso
que la relacién Main Street : EE.UU fuera el modelo para su etnografia; es decir,
que el otro término de la analogia proporcional (::) fuera San Pedro : Colombia.
Tenia, por tanto, una decidida inclinacién pro literaria al escribir el libro. Sin
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embargo, la tradicién antropoldgica, apoyada por la institucion editorial aca-
démica, tenia en los afios setenta una rigidez insuperable y el etnégrafo debid
escribir dentro de los marcos canénicos su disertacion y la sintesis, a fin de que
fueran aceptadas. El etnégrafo se gradud y publicé. Pero no se rindié. Continud
su aspiracion en favor de las formas literarias de escribir, hasta cuando se deci-
di6 por la que es considerada como la “mds pura” por la tradicion literaria occi-
dental, la del poema propiamente dicho, el mythos-mimesis lirico'® con su usual
formato en verso y en estrofas.

Para ello Richardson volvié a Colombia y a San Pedro treinta afios des-
pués, en 1992, en plan de continuar con su proyecto. A estas alturas ya era un
curtido profesor y escritor, con muchas publicaciones y serios intentos de res-
ponder al viejo reto de capturar y decir la inasible verdad del antropélogo. En
su intento habia recorrido todo el camino que se abre a quien deja el terreno
llano de la prosa conceptual y argumental, usual en las ciencias sociales, y se
atreve a transitar decididamente por las mas empinadas y exigentes cimas del
lenguaje poético.

L Dado el giro que en Norteamérica tuvo la escritura antropoldgica a raiz
252 de la “critica de la representacién” y de la “legitimidad”, cuyo climax fue mar-

" cado por Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (Clifford y
Marcus, 1986), Richardson pudo entonces cometer y publicar, en revistas pres-
tigiosas de ciencias sociales, sus poemas etnograficos. The Poetics of a Resu-
rrection: Re-Seeing 30 Years of Change in a Colombian Community and in the
Anthropological Enterprise es el titulo completo de uno de esos poemas-etno-
graffa, pieza de seis secciones, unos trescientos versos, con inserciones oca-
sionales de prosa que suman doscientos renglones. Como el titulo anuncia, se
trata de una doble resurreccion, la de la experiencia etnogréfica, en cuanto ejer-
cicio de escritura dentro de la cambiante antropologia, y la del pueblo represen-
tado en el poema, que también estd sometido al cambio. La doble resurreccion,
metafora del cambio, constituye nicleo del estudio-poema. En la pagina si-
guiente se encuentra, como muestra, la Seccién v1 del poema, que fue publi-
cado completo en el original inglés por el American Anthropologist y en una
version castellana por la revista colombiana Sociedad y Economia (Richardson
1998a; 2002).

10 En el sentido aristotélico de configuracion de simbolos expresados en el lenguaje refinado de la /irica o canto
del poeta, que expresa, en este caso por ejemplificacion, una mimesis o descripcion, en un modo lirico, de una
experiencia humana (Ricoeur, 1975: 308). Para una caracterizacién historico-evolutiva de los géneros poéti-
cos, ver Frye (1990), a quien sigo de cerca en esta seccion.
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THE POETICS OF A RESURRECTION: RE-SEEING 30
YEARS OF CHANGE IN A CoLOMBIAN COMMUNITY
AND IN THE ANTHROPOLOGICAL ENTERPRISE

SEcTION VI

So, In Conclusion

The voice you heard in the Aa
/ article argues

the task of anthropology is
/ to tell the truth.

The truth about San Pedro replies
/ to the question:

What is the relationship between
/ part and whole?

This is a question we have asked
/before
and in its resurrection,
/ San Pedro asks it again
The sign on the variant
/ points in one direction
to San Pedro and another to Cali.
/ But there’s no
arrow that points to Colombia.

San Pedro is not a point on a
/continuum
but a place where people,
/ through speech
action, and artifact,
/ bring about Colombia
The relationship is asymmetrical,
but San Pedro, the part, is not a sign
for Colombia, but Colombia, the whole,
comes to be in its part.

And What Is Ahead?
Say “San Pedro,”
and to what have you referred?
A place to see?
A text to read?
Voices to hear?
A location of converging significance;
A journey into everyday poetics;
A rereading of three decades.
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LA POETICA DE UNA RESURRECCION: VOLVER A MIRAR
TREINTA ANOS DE CAMBIO EN UNA COMUNIDAD
COLOMBIANA Y EN EL QUEHACER ANTROPOLOGICO

SECCION VI

Por Tanto, En Conclusiéon
La voz que usted escuchd en el
/ articulo del AA dice
que la tarea de la antropologia es
/ decir la verdad.
La verdad sobre San Pedro responde
/ ala pregunta:
;Cudl es la relacién entre
/ la parte y el todo?

Esta es la cuestién que preguntamos
/antes
y en su resurreccion,
/ San Pedro la vuelve a preguntar

1 El signo en la variante

254 / apunta en una direccién
= hacia San Pedro y en otra hacia Cali
/ pero no hay

una flecha que apunte hacia Colombia.

San Pedro no es un punto en un
/ continuum
sino un lugar donde la gente,
/ por la palabra
la accidn, y el artefacto,
/ producen Colombia
La relacién es asimétrica,
pero San Pedro, la parte, no es un signo
de Colombia, sino Colombia, el todo,
llega a ser su parte.

Y ;Qué Hay Mas Adelante?
Diga “San Pedro”,
y ;a qué se ha referido?
¢Un lugar para ver?
:Un texto que leer?
¢Voces que escuchar?
Un lugar de significancia convergente;
Un viaje a la poética de cada dia;
Una relectura de tres décadas
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El corazén del poema-etnografia es un poste del camino, que el autor, al
bajarse del bus de servicio publico, encuentra a la entrada de San Pedro. Se ha-
bla de poste y de forma poética, porque se acoge aqui lo que dice Roland Bar-
thes (1970) del poema, que tendencialmente busca llegar al sentido, no de las
palabras, sino de las cosas mismas. Jorge Luis Borges (2000), por su parte, con-
firma que el lenguaje metaférico —segtn él, de los poetas y los pueblos primi-
tivos— estd en el origen del sentido, es decir, muy cercano de las cosas; éstas
no son simples cosas; ellas significan. El poste sefiala, con dos flechas —en este
caso, son flechas literales, denotativas—, la via que conduce al pueblo y la que
conduce a Cali. Pero el poste 7o sefiala mds y esa no-flecha —en este caso, me-
taférica o, mejor, metonimica— es el motivo del poema. Porque las ausencias
también simbolizan.

Richardson en sus textos sobre poética y de poética se acoge a la con-
cepcidn estética del arte poético y utiliza el término “epifania” para referir-
se a la experiencia peculiar que lo instituye. La “epifania” como metéfora de
la experiencia estética —poética— fue hecha famosa por Joyce, quien la tomé

del ritual litargico catélico y la aplicé —en su instancia mas renombrada—ala |
nifa pajaro que se revela en la orilla del rio, hacia el atardecer y contra el mar, 255
a Stephen Daedalus. En otras partes de su obra elaboré los detalles de esta =
metafora que ya era patrimonio de la critica inglesa, en particular en Wal-

ter Pater. Se trata de una revelacion instantdnea de “la cosidad de las cosas”,

en el momento en que el objeto mds comun aparece a los ojos del alma como
radiante, en otra dimension. La referencia a la liturgia catdlica, en la festivi-

dad oficial de “La Epifania del Sefor”, resalta la idea que Joyce tenia del poeta

como sacerdote de la imaginacion eterna, el revelador de esa otra dimension
(Valente, 2000).

En un ensayo sobre la poética de los lugares en el Jardin del Edén de He-
mingway, Richardson (1999) recoge esta versién, hoy comun, de la genealogia,
naturaleza, y efecto del fenémeno poético, con una referencia a la mujer pro-
tagonista que estaba “very tan and her hair was faded and streaked by the sun
and the sea” . Recuerda, ademds, citando a Wolfgang Iser, que la concepcion
contemporanea de la poesia implica también la participacién del lector, quien
en su imaginacion responde a la incitacién del poema y completa el poema con
sus propias epifanias. Y en otro texto, que es también una etnografia-poema,
Richardson describe genéricamente esas epifanias y su papel dentro de la fun-
cién poética:

1 “Muy bronceada y su pelo estaba oscurecido y golpeado por el sol y por el mar”. La semejanza con la epifania
de la nina-pdjaro de Joyce es interesante, tal vez pensada por Richardson y por Hemingway: un ejemplo de los
arquetipos de que se nutre la poesia.
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La poesia, como un lenguaje especial, es apta para esos momentos espe-
ciales, extranos, incluso misteriosos, cuando los pedacitos y piezas de pronto
se unifican. Esos momentos llegan en terreno con hiriente acerbidad, cuando
el etndgrafo, lejos de casa y en una cultura extrana, tiene una acendrada sen-
sacién de la fragilidad de ser humano. En tal sentido, la poesia parece ser un
modo de comunicar instancias en las que sentimos que nos ha mostrado su
rostro la verdad (1998b).

Richardson, como antropdlogo y a diferencia del bobo del pueblo sumido
en su inmediatez denotativa, estaba interesado en que su San Pedro, Colombia
—el de 1970, la etnografia convencional—, como “pueblo de pais en desarrollo”
inscrito en un texto, y como distinto del San Pedro fisico y social que reco-
rre el bobo, funcione como una metonimia densa literal —no poética— de “las
instituciones colombianas” —“the whole comes to be in its part”—. Agrega que
la relacion entre San Pedro personaje y esa Colombia nacion que ejemplifica,
como verdad antropoldgica, es producida, o dicha, por la gente de San Pedro,
Valle, el pueblito singular que estd a la orilla de la carretera entre Buga y Tulua.
L Pero concluy6 que habia fracasado en decir esta verdad, de ese modo etnogra-
256  fico tradicional.

u Precisamente, a Richardson le llamo la atencién Main Street de Lewis
porque el novelista habia logrado crear magistralmente un pueblo personaje,
con un alias, Gopher Prairie, que marcaba la distancia desde la literalidad de-
notativa de Sauk Centre hasta la metonimicidad, esta vez si poética y ejemplar,
de Main Street. La confusién entre literalidad y metonimicidad poética cau-
s6 no pocas molestias y enemistades al satirico autor. S6lo después del Premio
Nobel, Sauk Centre reconocié a Lewis como un hijo notable, hasta el punto de
convertirlo en el héroe cultural local; el cambio estuvo, desde luego, correlacio-
nado con el ascenso de los ingresos locales por concepto de turismo.

El modelo literario —en el sentido de ideal para seguir— fue muy bien es-
cogido por Richardson, porque Lewis se hizo famoso no sélo por su personaje
colectivo, el town de Main Street, sino por la mordaz caracterizacién de per-
sonajes “tipicos” individuales que, presentados en sendas novelas, se unieron a
la galeria mundial de personajes literarios —Pantagruel, Don Quijote, Sancho
Panza, Falstaff, Rosalinda y cien mds— creados por los poetas de todas las ten-
dencias y naciones que son, en decir de Borges, “més reales” que los personajes
prosaicos que les sirvieron de soporte. De la pluma de Lewis salieron Babbitt, el
proberbial materialista, conformista, y antiintelectual provinciano estadouni-
dense; Arrowsmith, el sacrificado médico, obsesionado con sus propios proyec-
tos salubristas y sociales; Elmer Gantry, el monetizado pastor fundamentalista,
glotén de poder y de ambicién; y Dodsworth, el gringo viajero que compara
desde lejos y extrana su “America” familiar.
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Una de las ventajas de la configuracién poética es la libertad que otorga
al autor-lector frente a las constricciones del tiempo y del espacio, porque en el
modo simbdlico de ver cualquier cosa puede ocurrir, como ocurre en las crea-
ciones mito-poéticas —con mas precision, ideoldgico-utépicas— de los nasa y
los cumbal descritos por Rappaport. La condensacion de la experiencia hu-
mana, que en el orden existencial ordinario estd amarrada a un lugar irrepeti-
ble del planeta y sujeta a la distensién a lo largo de la flecha del tiempo vivido
—con los inconjugables antes, ahora, y después—, es posible de modo ejemplar
en el poema. Aqui también se aplica la expresién, ya mencionada antes, de “te-
lescoping time™. Por ello el de Richardson, cuyo extracto se reproduce aqui,
puede ser presentado como “un viaje a la poética de cada dia / una relectura
de tres décadas”.

Me he tomado la libertad de extenderme sobre lo que es un poema por-
que en ciertos medios antropoldgicos colombianos —no todos claro esta—, pa-
rece haberse hecho comun el uso ingenuo del término “poético” cuando se
refieren a escritos antropolégicos, arqueoldgicos o historiograficos. No por

nada, el libro candnico de la referencia antropoldgica “post-todo” (Geertz, |
2000: 102) se llama Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography ~— 257
(Clifford y Marcus, 1986, énfasis mio). Sin embargo, la etnografia y la histo- "
riografia, por su intencién de verdad empirica, asegurada por la referencia

literal a las situaciones estudiadas en donde se generan los datos, no puede
entregarse de lleno a la libertad total del poeta que abandona del todo el re-

ferente prosaico merced al éxtasis estético de la epifania. El texto etnografico

estd amarrado al referente empirico que es su punto de partida, como una co-

meta estd amarrada al polo a tierra de su jugador por una cuerda que le evita

que se vaya por las nubes o se desplome a tierra. Flaubert pudo olvidarse to-
talmente de Delphine Delamare, mas aun, Delphine pudo no existir, o serlo

s6lo como fruto de su imaginacion creadora. Un etnégrafo de adulterios o de
bovarismos no puede de ningtin modo inventar sus hechos o datos ni olvidar-

se de ellos. Se distingue asi el vuelo libre de la poesia, el mas o menos libre de

la novela y de la ideologia o utopia, del vuelo “amarrado” a los datos de la cien-

cia social. En otros términos, el poeta trabaja libremente con su verdad meta-

forica y en el plano universal, mientras el cientifico debe trabajar con ella, es

12 Elandlisis del tiempo vivido y su relacion con el tiempo relatado, en la filosofia —Aristoteles, San Agustin, Hus-
serl, Kant, Heidegger-, en la historiografia —Bloch, Braudel- y en la ficcion -Woolf, Proust, Mann- es hecho de
modo magistral por Paul Ricoeur en su obra Temps et récit (1983; 1984; 1985). Las referencias a la condensa-
cion y desplazamiento como mecanismos del trabajo simbalico, claramente mostrados por Freud en el caso
del suefio, son tratadas para la poesia por Frye (1990: 148-149), y para el orden simbélico general por Sperber
(1975: 123).
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cierto, pero en su forma modélica que mantiene una fidelidad inquebrantable
con su verdad literal referida a los eventos-hechos-datos de las cosas-situacio-
nes singulares en donde se generaron'.

EL DOBLE NIVEL DE TRABAJO DE UNA ETNOGRAFA-
HISTORIADORA DE LOS CUMBAL Y LOS NASA

Vuelvo al caso del adentro-afuera de Rappaport para proponer que mas
que un movimiento pendular entre espacios fisico-sociales de trabajo —terre-
no-archivo— interpretemos su movimiento como entre un “adentro” constitui-
do por las verdades factuales, literales, constativas, que tramitan con cuidado
propio de buenas artes del oficio, en terreno o en archivo y un “afuera” modé-
lico al que llega por un proceso de inferencia cientifica. Afiado que, en oca-
siones, esta inferencia cientifica adquiere los visos de inferencia poética'* —al
estilo de Richardson, pero sin la exclusividad poética en que él se refugia—
porque los modelos cientificos estdn muy cerca de las metdforas artisticas,
en éste y en todos los genuinos casos de la ciencia, pero no se confunden con

I ellas. En otras palabras, en la ciencia social como tal no hay epifanias. Téme-
258  se el caso por ejemplo, del juego poético que hace Rappaport (2005c [1994]:
" 191-222) en el libro sobre los memoristas cumbal con el bramadero —poste al
que se amarran los toretes de una hacienda— y la vara de autoridad tradicio-
nal de los cabildos. Se trata de expresiones metaféricas —poéticas en el senti-
do pleno como quiso ser el poste de Richardson— que estan simboélicamente
por dos modos de apropiacion de la hacienda El Zapatero: el bramadero plan-
tado en el suelo con el torete alli amarrado habla de la posesion de facto por
parte del hacendado que defiende su derecho ilegitimo al predio, y la vara que
entierran en el mismo predio los cabildos cuando otorgan una posesion a un
comunero, habla también de un derecho ejercido. Pero esta inferencia —trdn-
sito a— simbdlica hace parte de un discurso fuertemente referido a un sustrato
empirico singular.
El trabajo de la etnégrafa-historiadora se mueve en un doble nivel de im-
plicaciéon epistemoldgica en que el contraste se puede leer como el que existe
entre 1) una lectura constativa de hechos sociales —entre ellos los documenta-

13 Como recuerda Chartier (1998: 121) hasta el mismo Hayden White se echa para atrds de sus afirmaciones
exageradas sobre el cardcter literario-ficticio de la historia, cuando se encuentra ante casos tan graves como la
exterminacion de los judios en el Holocausto; entonces reconoce que “los relatos narrativos -historicos— no
consisten solamente en asertos factuales —proposiciones singulares existenciales- y argumentos..." (énfasis
mio). Véase White (1998: 18) para otra afirmacion en el mismo sentido.

14 Porque también en poesia se puede hablar, como en general en arte, de inferencia a un modo simbdlico especial
de relacionar las palabras con las cosas (Seamon, 2001). Inferencia quiere decir “trénsito a” un modo distinto de
ver el mundo, clarisimamente ejemplificado por las epifanias poéticas mencionadas en la seccion anterior.
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les—, que incluyen la elaboracién mito-poética o ideoldgica de los mismos por
parte de los indigenas o de éstos-y-la etndgrafa en, por ejemplo, las “mingas
metodoldgicas” o los “talleres de cosmovision nasa” en que ha participado, y 2)
la elaboracién modélica de esos materiales factuales. Esta elaboracién implica
el “extranamiento” y la distancia de una mirada diferente, la del modelamiento
metafdrico sobre el que hablaré mas adelante bajo el término marxista de “co-
nocimiento conceptuante”, que no debe confundirse, aunque se parece por lo
de “mirada universal”, con la epifania poética.

Esta mirada diferente, significada por el afuera etnografico, se inicia en
los dos libros dedicados a la construccién de la memoria, entre los nasa (1990:
passim) y los cumbal (2005 [1994]: passim) con una referencia a un piso histo-
riografico de referencia empirica general. El lector atento puede notar que a la
descripcién de las estrategias y practicas indigenas en la construccién mito-
poética e ideoldgica-utépica de su memoria, que tomo como pertenecientes a
un adentro etnogréfico y en las que Rappaport participa, se opone, como el bajo
continuo de un concierto de Bach, un sustrato que remite, en primer término,

a referentes de un “afuera” factual o de “evidencia histérica”, y en segundo tér- |
mino, a la elaboraciéon modélico-metaférica, propia de la elaboracién cientifi- 259
ca terminada. Este afuera, a la vez factual generalizado y metaférico-modélico, u
complementa el adentro factual singular de los casos que estd estudiando en
terreno o en archivo.

El sustrato factual literal generalizado que se puede mirar como un afue-
ra de primera instancia se detecta cuando uno se dedica “a pescar” sus mani-
festaciones en el agua, a veces turbia, de la imprecisién terminoldgica que se
permite la autora —Rappaport llega a veces a confundir “memoristas” con “his-
toriadores” y a hablar incluso de “historiografia” nasa o cumbal-. Este sustra-
to factual se detecta, por ejemplo, en la oposicidén que establece entre “moral y
actual” cuando se refiere a la continuidad “histdrica” de los nasa como unidad
cultural (1990: 187), en las continuas menciones que, por contraste con lo que
estd relatando —“el pasado reinventado” por parte de los indigenas—, hace a los
“referentes histéricos”, a los “hechos histdricos”, a la “evidencia documental”, o
las cronologias y genealogias pacientemente reconstruidas. El contraste resulta
evidente cuando dice que la visién histérica de los Pdez —mito-poética-ideold-
gica-utdpica en mi interpretacién— “serd llamada ‘Paez history” y “serd con-
trastada con mi propia reconstruccién de su pasado —‘the history of the Paez—"
(Rappaport, 1990: 25).

La instancia complementaria de un afuera modélico-metaférico se hace
presente, cuando dice que las interpretaciones histéricas [particulares], como
las de los nasa o cumbal,
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... deben asumir una visién mas global si es que estos proyectos tienen al-
gun uso. Una perspectiva universal significa, en este caso, una comprension de
la relacién entre el proceso histérico en una serie de comunidades, lo mismo
que una imagen clara de los mayores desarrollos en la sociedad dominante que
tienen impacto en la historia local y proceso politico (1990: 22, énfasis mio).

De este afuera como una inferencia cientifica me ocuparé en la seccion fi-
nal, integrandolo, dentro de un proceso de doble nivel que tiene que ver con el
manejo de la doble forma de verdad, que constituye el compromiso no negocia-
ble del antropdlogo-historiador como intelectual pablico. De ese compromiso
hablé en otro articulo reciente (Sevilla, 2007) sin temores a ser tildado de idea-
lista o moralista, ya que adhiero a la corriente actual que da importancia no
vergonzante a los compromisos ético-politicos que implican actuar como an-
tropoélogo o como historiador, no simplemente como colaborador o amigo de los
pueblos subalternos. En ese otro articulo hice énfasis en la justicia como una de
las exigencias del compromiso ético; ahora es el turno de insistir en la verdad, en
el doble nivel de verdad de que hemos venido hablando hasta el momento.

260 EN EL FILO DEL COMPROMISO CON LA
- VERDAD ETNOGRAFICO-HISTORICA

Con los elementos anteriores podemos volver a las preguntas centrales
del articulo que trataré de contestar acudiendo a la reinterpretada metafora del
adentro-afuera. La primera pregunta sobre si vale la pena trabajar con las re-
glas del oficio de etnégrafo-historiador ha sido respondida en parte con el es-
fuerzo que implica escribir y leer el presente articulo y es una respuesta basada
en una decision ético-politica: porque vale la pena, nos tomamos el tiempo de
reflexionar sobre el oficio y tratar de hacerlo bien. Los que asi creemos, esta-
mos dispuestos a asumir los retos que hoy, en la época post-todo, implica ser un
buen etndgrafo y un buen historiador —este segundo oficio incluye la arqueolo-
gia—y dejar que los que disienten tengan también sus propias voces y sigan sus
caminos. La segunda respuesta es una consecuencia de la primera, pues tam-
bién estamos empeiiados en seguir haciendo etnografia e historiografia y, por
tanto, en formar nuevas generaciones de sus practicantes, refinando, critican-
do y reinventando con ellos las reglas del oficio. Queda entonces la tercera pre-
gunta, que es la que justifica las otras dos y es entonces la respuesta de fondo:
hay un aporte especifico de conocimiento —y de verdad, de doble forma de ver-
dad- que caracteriza el producto de quien bien practica esas reglas del oficio.
Dedico, entonces, lo que resta del articulo a hacer una propuesta —si se quiere
un modelo de interpretacién de los datos e inquietudes que han suscitado las
secciones anteriores—. Esta reflexion tiene una base epistemoldgica y una justi-
ficacion ético-politica que no se pueden soslayar.
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EL ACANTILADO EPISTEMOLOGICO
Un texto de Roger Chartier denominado Au bord de la falaise —Al borde

«

del acantilado— recoge el argumento fuerte de que “.. la historia estd coman-
dada por una intencién de verdad y un principio de verdad, que el pasado que
ella se asigna como objeto es una realidad exterior al discurso, y que su cono-
cimiento puede ser controlado” (1998: 16). He buscado que el presente articu-
lo se mantenga, con los matices introducidos, en esta linea de argumentacién
contenciosa. El acantilado de que habla Chartier no es un sencillo acantilado
en que el lado del abismo, o desbarrancadero —para usar el término de moda
de un renegado colombiano— hacia el mar estd compensado por el lado del de-
clive suave y seguro por el que se accedi6 a la cima. Es, en cambio, un acanti-
lado de doble desbarrancadero, como algunos de esos bellos y escarpados filos
llamados fiordos en Noruega, por los que cuesta muchisimo ascender. Char-
tier habla de una empresa “dificil, inestable, situada al borde del abismo”, més
exactamente de los desbarrancaderos constituidos por “dos légicas heteréno-
mas aunque articuladas: aquellas que organizan los enunciados y aquellas que
comandan los gestos y las conductas” (Chartier, 1998: 9). e

Mais adelante Chartier afina su posicién con una cita de Hobsbawm de 261

quien los adalides del “linguistic turn a la americaine” citan sélo la porcién que =
les conviene —la famosa “invencién de la tradiciéon”-. Dice Chartier:

El llamado es més que ttil en un tiempo en que las fuertes tentaciones de
la historia identitaria toman el riesgo de borrar toda distincion entre un sa-
ber controlado, universalmente aceptable, y las reconstrucciones miticas que
vienen a reforzar memorias y aspiraciones particulares. Como lo escribe Eric
Hobsbawm: “La proyeccidn en el pasado de deseos del tiempo presente o, en
términos técnicos, el anacronismo, es la técnica mds corriente y la mds cémo-
da para crear una historia propia que satisfaga las necesidades de colectivos o
de ‘comunidades imaginadas’ —siguiendo la palabra de Benedict Anderson—
que estdn lejos de ser exclusivamente nacionales” (Chartier, 1998: 16).

LA CONFUSION BABELICA

Se justifica ahora hacer un comentario sobre la confusién babélica que
arriba mencioné, porque considero que debemos apuntar a la rigurosidad de
los términos que usamos para facilitar el didlogo. Dije que Geertz (1994 [1983])
habia reconocido hace afos la existencia de un panorama en que reinaba la
confusién de géneros. La historiografia y la etnografia, como producto de gente
con determinadas artes de un oficio, entraron a danzar pari pasu con los géne-
ros literarios, siguiendo la propuesta original de Hayden White (1973), que dio
un impulso inusitado al linguistic turn norteamericano. Si a la confusiéon de gé-
neros agregamos los términos confusos en que nos expresamos, nos enredare-
mos hasta el punto de llegar a la situacién babélica de la mutua incomprension,
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una de las formas perversas de la inconmensurabilidad de los discursos. Esta
serfa gravisima si la perpetuamos entre la comunidad antropoldgica por no
atenernos a una minima convencién sobre los referentes de nuestras palabras
—una de las exageraciones del linguistic turn es que los referentes del signo lin-
gilifstico, en la clasica triada saussureana de significante-significado-referente,
ya no entran en el juego: es decir, “la realidad exterior al discurso” de que habla
Roger Chartier, ya no cuenta como relevante en el actual discurso antropoldgi-
co o historiografico: todo es cuestion de juegos de lenguaje—.

Me limito a comentar aqui una confusion, cuya critica es pertinente den-
tro del argumento del presente articulo y que se sobrepone a la que existe en
muchos textos recientes colombianos sobre el polisémico término “historia”®
que aqui no trato. Hablo de la muy comun préctica de sobreponer o confun-
dir historia —mejor historiografia— con memoria. Hay textos muy iluminado-
res y profundos en la tradicién francesa que son de imprescindible referencia
—Halbwachs, Ricoeur, Nora, Dosse, LeGoff, De Certeau, Chartier, etcétera—,
que me abstengo de comentar aqui también por consideracion de espacio. Cito,

| porque recoge los puntos esenciales, un texto muy colombiano, no sélo porque
262 suconnotado autor lo es, sino por su referencia a la muy colombiana y adolori-

" da memoria que causa la violencia que hemos sufrido y que sufrimos. Gonzalo
Sanchez en su pequenio libro Guerras, memoria e historia trae esta precision
que nos ayuda a esclarecer la terminologia, salvada la idea de que “historia”, en
este caso, corresponde a los relatos producidos por la historiografia:

La historia, primer elemento, tiene una pretension objetivadora y distante
frente al pasado que permite “atenuar la exclusividad de las memorias par-
ticulares” [cita a Fran¢ois Dosse]. Diluye éstas, o asi lo pretende, en un relato
comun. La memoria, por el contrario, tiene un sesgo militante, resalta la plu-
ralidad de relatos. Inscribe, almacena u omite y a diferencia de la historia, es
la fuerza presencia viva del pasado en el presente. La memoria requiere del
apoyo de la historia pero no se interesa tanto por el acontecimiento, la narra-
cion de los hechos, —o su reconstruccién— como dato fijo sino por las huellas
de la experiencia vivida, su interpretacion, su sentido o su marca a través del
tiempo. Por eso, como lo subraya Marc Augé, lo que se olvida y se recuerda
no son los hechos mismos, tal como se han desarrollado sino la “impresién”,
el sello que han dejado en la memoria, impresion sujeta a multiples interpre-
taciones (2006, énfasis mio).

15 Podria, siguiendo a Kosellek, a quien comenta Ricoeur (2000: 394-406), distinguirse “historia” 1) como “con-
junto de acontecimientos sucedidos”; y 2) como “informes sobre estos acontecimientos”; estos sentidos se
cruzarian con los de “historia” como 3) “colectivo singular” e “historia” como 4) conjuntos particulares.
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No pretendo negar el derecho que tienen los pueblos a considerar su me-
moria como historia y a aplicarle los términos que quieran. Esa memoria —lla-
mada como se quiera— puede ser una reconstruccién cuidadosa del pasado y
respetuosa del curso de los acontecimientos como se han plasmado en la flecha
del tiempo, pero también puede ser —y de hecho casi siempre lo es— una recapi-
tulacion que trabaja telescépicamente en el tiempo y condensa de diverso modo
los acontecimientos para presentarlos como “su historia”, reinventada y adap-
tada a las circunstancias presentes. Lo que sugiero es que el etnégrafo o his-
toriador cuando escribe etnografia o historiografia —es decir cuando asciende
penosamente a la cima a que apuntan los dos desbarrancaderos— llame las co-
sas de modo coherente y riguroso para que entendamos los que formamos una
comunidad de referencia —la cientifica—, que es diferente de la comunidad ha-
llada en terreno o referida en el archivo —a no ser que se hiciera una etnografia-
historiografia de la memoria de los antropdlogos—. Si se olvida esta comunidad,
no tiene sentido escribir articulos en revistas de historia o de antropologia, que
usualmente no son leidas por las comunidades de terreno. Y si los escritos son

también para estas comunidades, la claridad de términos no sobra; al contrario,
es una obligacién para orientar el pensamiento y evitar malentendidos. 263

EL PAPEL DE LA HISTORIOGRAF{A FRENTE

A LA MEMORIA DE LOS PUEBLOS

Siguiendo la linea de pensamiento francoparlante arriba mencionada, que
contrarresta los efectos del linguistic turn angloparlante, Sinchez (2006) introdu-
jo el concepto de huella, pero de huella o impronta psiquica alrededor de la cual
se instaura la memoria individual y colectiva. Alrededor de ésta, Ricoeur (2003:
539-697) recoge lo esencial de la literatura clésica y actual sobre los avatares de
la memoria individual y, sobre todo, colectiva, que son resultado de instancias
tanto negativas como positivas de lo que hacemos con ese tipo de huellas para
llegar a los resultados que hoy se discuten con acerbidad en Colombia: la verdad
—histérica y judicial-, la amnesia, la amnistia, el perdén y el olvido. Menciona
las instancias de estructuracion patoldgica, de escenificacion medidtica —exceso
perverso de la celebracion de los “lugares de la memoria” y del “patrimonio”- y
de la manipulacién ideolégica. Esta dltima puede tener propdsitos y efectos po-
sitivos, en relacién con las victimas, como ocurre en los casos nasa y cumbal es-
tudiados por Rappaport en que se efectia una “reinvencién del pasado”, no como
algo que sucedié de tal y tal manera, sino “como algo que debi6 haber sucedido”.
Pero también tiene propositos y efectos negativos y perversos —para las victimas,
desde luego—, como ocurre con la pasividad exculpatoria, con la trivializacién del
mal y la utilizacién de la historiografia para tales propositos. Esta historiografia,
asi utilizada —porque de este modo ha sido a veces utilizada conciente o incons-
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cientemente— merece bien el nombre de “domesticadora de la memoria” que le
atribuyen algunos colegas colombianos (Gnecco, 2000: 172).

Pero Ricoeur sale en defensa de un buen uso de la historiografia, mds aun,
de la necesidad de su existencia, precisamente para salvaguardar la memoria de
las manipulaciones y perversidades. En otras palabras, no toda historiografia es
manipuladora o domesticadora de la memoria, sino que puede —por el compro-
miso ético del historiador con la verdad y la justicia, que es el supuesto funda-
mental— ayudar a la memoria y a las victimas de la historia —lo que equivale a
la sucesion de eventos en el mundo—. En sus palabras:

En consecuencia —frente a los constructores de memorias, “hegeménicas”
o “disidentes”—, el historiador del tiempo presente no puede eludir una cues-
tién importante, la de la transmision del pasado: hay que hablar de él; ;cémo
hacerlo? La pregunta va dirigida tanto al ciudadano como al historiador; al
menos éste ultimo aporta, en el agua turbia de la memoria colectiva dividida
contra si misma, el rigor de la mirada distanciada (Ricoeur, 2003).

L Esta mirada distanciada, mencionada arriba por Sdnchez y que implica
264  también Rappaport en su “perspectiva universal” con respecto a los nasa, es un

u indicador del “afuera” a que me he venido refiriendo, frente al adentro de los
avatares de las huellas psiquicas que perfilan la memoria colectiva de los pue-
blos. La distancia la provee el trabajo con otro tipo de huellas materiales, que
constituyen el sustrato empirico sometido al rigor de la verdad literal, cons-
tatativa. Como he venido hablando del etnégrafo-historiador, debo hacer una
precision que justifique la extension a la etnografia de este modo de producir
conocimiento a partir de ese sustrato empirico: el historiador tradicional sé6lo
trabaja con la memoria de los pueblos en forma mediada por los documentos-
monumentos que estdn a su disposicidn; el etndgrafo tiene la posibilidad de
interactuar directamente con los sujetos constructores de las memorias co-
lectivas y, por tanto, lidia directamente con sus huellas psiquicas y con los es-
fuerzos que hacen por dar sentido a su existencia y a su lucha por la justicia. El
trabajo se hace mas complicado, pero la légica del procedimiento —de las artes
del oficio, como lo he venido llamando— es similar. A esta légica dedico las ul-
timas paginas del articulo.

EL DIFICIL ASCENSO AL “AFUERA” DEL ACANTILADO

DESDE LAS DOS VERTIENTES

Quedaba pendiente precisar la respuesta a la pregunta de fondo sobre
la especificidad del aporte que hace el etnégrafo-historiador en el proceso de
construccion o salvaguarda de las memorias colectivas. Respondo con Mi-
chael Agar (2006) que mds que un perfil de producto de conocimiento —por-

014_elias_sevilla.indd 264 15/02/2008 17:22:16



u
VERDADES Y REDESCRIPCIONES ETNOGRAFICAS | ELiAS SEVILLA CASAS

que puede haber variedad segtn los géneros de exposicién—, lo que distingue
a un etnografo —él habla sélo de este caso— es una logica de produccion de co-
nocimiento especializado a que, segin mi parecer, se acogen tanto el etndgrafo
como el historiador. Siguiendo sus ideas, pero yendo un poco mas a fondo en la
fuente de las mismas —algunas no citadas por Agar—, propongo una légica que
poco a poco estd cobrando fuerza, a partir de propuestas tan disimiles como
las de Carlos Marx —“ascenso al concepto” o universal concreto—, Charles San-
ders Peirce —légica abductiva—, Carlo Ginzburg —paradigma indicial-, Marc
Bloch —prueba documental—, Max Black —metéfora-modelo—, Nelson Good-
man —versiones de mundos—, Mary Hesse —racionalidad y simbolismo—, ma-
tizados por los aportes y comentarios sintetizadores de Paul Ricoeur (1975) y
Michael Agar (2006). No es el momento de entrar en detalles bibliograficos de
referencia que pueden verse en las sintesis mencionadas o en las obras capitales
de los otros autores mencionados.

Cité a Rappaport (1990: 22) cuando aludia a la necesidad de “una pers-
pectiva universal” que siente un piso de interpretacion cientifica frente a la

particularidad de las memorias construidas por los pueblos. Este piso es, en |
la metafora reinterpretada del adentro-afuera, el filo del acantilado de que ha- 265
bla Chartier, que tiene dos vertientes de trabajo intelectual de dificil ascenso: u
“aquellas que organizan los enunciados y aquellas que comandan los gestos y
las conductas” (1998: 9). La cima es el universal, pero con una especificidad y
nombre que estuvo en descrédito cuando el auge de los idealistas britdnicos y de
los marxistas ortodoxos, pero que hoy recobra fuerza como alternativa explica-
toria de la logica productiva de las ciencias sociales propuesta especificamente
por el realismo critico (Archer et dl., 1998). Esa cima, para decirlo en términos
de Marx, es “el conocimiento conceptuante” a que llega el investigador cuan-
do, partiendo de las formas particulares se apropia “su forma nuclear interna,
esencial, pero encubierta, y el concepto que le corresponde” (Zeleny, 1974: 64):
“La elaboracién del ‘conocimiento conceptuante’ de un objeto o situacién sig-
nifica para Marx el apoderarse de la realidad, el asimilarsela teéricamente de la
Unica forma posible” (Zeleny, 1974: 65). Llegar a esta cima, al “ascenso al con-
cepto”, ha sido denominado —en terminologia de Hegel que Marx subvirtié— el
ascenso al “universal concreto”, uc, que se contrapone, en el proceso légico de
que hablamos, a las cimas y vertientes de lo factual-histérico en donde reinan
los “singulares concretos”, sc.

Esta oposicién sc-uc como instrumento redescriptivo —es decir, interpre-
tativo— de una légica de produccion de conocimiento sobre el mundo humano
ha sido refinada hoy, dentro del movimiento filoséfico del realismo critico, por
Bhaskar (1998). Habia sido anteriormente advertida, en el campo literario, por
Wimstatt (1947), quien notaba en los poetas y novelistas un rasgo que Geertz,
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en 1983, sin hablar de sc-uc, pero acercindonos al lenguaje antropolégico, re-
conoce en Faulkner y en los buenos etnégrafos:

Es el método adecuado para un estudio dedicado a concretar el modo en
que el hecho en bruto de una particularidad cultural e histérica concuerda
con el hecho igualmente bruto de la accesibilidad transcultural y transhisté-
rica —c6mo lo radicalmente distinto puede ser ampliamente conocido sin por
ello ser menos distinto; lo enormemente distante enormemente préximo sin
por ello hallarse menos alejado— (Geertz, 1994 [1983]: 65).

Paul Ricoeur (2003), al hablar del oficio del historiador y su compromi-
so con la verdad frente a las huellas psiquicas que constituyen la memoria co-
lectiva, apunta a las otras huellas, materiales, empiricas, arriba mencionadas.
Son la materia prima de las artes de su oficio: las huellas materiales objetivadas
que dejan los acontecimientos humanos en el mundo y que se pueden clasifi-
car en documentos, monumentos y vestigios —trazas arqueoldgicas—. Instan-
cias de esas huellas son los escritos-palimpsesto que consulta Rappaport (1990;
~ L 2005c [1994]) en los archivos, las estatuas que Chaves y Puerta (1986) dibujan
266 e interpretan en Tierradentro, y los vestigios enterrados de viviendas preco-

. lombinas halladas por Chaves y Puerta (1987) en Tierradentro. En ocasiones,
los vestigios arqueoldgicos, por su estrecha relacién con el registro documen-
tal generan huellas mixtas, como son las zanjas, con sus genealogias paciente-
mente reconstruidas, que Rappaport considera como indicios de los tramites
de tierra entre los cumbal (2005c [1994]: 134-143). El etnégrafo agrega a su ha-
ber las manifestaciones vivas —orales, gestuales, proxémicas, rituales, etcéte-
ra— que él encuentra como expresién material viva —es decir, registrable como
evento>hecho>dato— de las huellas psiquicas en que estd interesado.

Unificando esta amplia variedad de registros, material primario de la his-
toriografia —la arqueologia es una forma de ella— y de la etnografia bajo el nom-
bre de huellas objetivas, u objetivadas, podemos mirar la propuesta de Ricoeur
(2003: 210-239), cuando conjuga dos habilidades, representadas por dos maes-
tros de la indagacién y la sospecha: Marc Bloch frente al testimonio escrito,
que somete a critica despiadada para conformar “la prueba”, y Carlo Ginzburg
con su propuesta de paradigma indicial, que abre un frente de trabajo que lle-
va directamente —como lo han demostrado Eco y Sebeok (1989)— al amplio e
insospechado mundo de la indagacion por la via abductiva. De este modo de
indagacién, Charles Sanders Peirce es el epistemdlogo y Sherlock Holmes, el
modelo pequeiio e incompleto. Agar (2006) no estd desenfocado cuando senala
con mucha claridad que lalégica de la indagacién que caracteriza al etnégrafo es
un florecimiento de esta tradicién indicial y abductiva —+iterativa+recursiva—,
conjugada por una fina atencién a los diferentes puntos de vista, pdv.

014_elias_sevilla.indd 266 15/02/2008 17:22:17



u
VERDADES Y REDESCRIPCIONES ETNOGRAFICAS | ELiAS SEVILLA CASAS

Tenemos entonces que el “afuera” consiste en una cima de acantilado
epistemoldgico, cuyo penoso ascenso se hace desde el campo histdrico-factual
de los eventos singulares convertidos en hechos. Estos son una seleccion subje-
tiva de eventos —no todos, porque resultarian infinitos—, s6lo los que resultaron
relevantes para los sujetos entonces involucrados en la accion o los que, en el
caso de la arqueologia no monumental, resultan indiciales para el investigador
que intenta reconstruir el pasado. Estos eventos>hechos son sometidos por el
investigador a un tratamiento riguroso en forma de datos que, en el caso de la
historiografia & la Bloch o del paradigma indicial de Ginzburg, se trabajan bajo
el implacable signo de la sospecha de engafio. Con los datos asi construidos a
partir de hechos igualmente construidos, el investigador inicia el duro “ascenso
al concepto”, a la cima del universal concreto arriba bosquejado.

Este ascenso se hace mediante la construcciéon de modelos que, en la linea
de pensamiento instaurada por Max Black (1962), son, como dice Bourdieu,
“cualquier sistema de relaciones entre propiedades seleccionadas, abstractas y
simplificadas, construido conscientemente con fines de descripcion, de expli-

cacion o prevision” (Bourdieu et dl., 1975: 74). Los modelos son hermanos ge- |
melos de las metéforas que usan los artistas para dibujar el mundo. La ciencia, 267
en palabras de Mary Hesse (2000), estd conformada por una jerarquia de mo- =
delos que ascienden —en el penoso ascenso al acantilado arriba descrito— desde

el procesamiento-modelaje de los datos hasta las altas teorias con que la imagi-

nacién humana interpreta el mundo®.

Ahorabien, el ascenso es por una doble pendiente, pues, como nos recordé
Chartier (1998), el investigador se mueve entre dos ldgicas, heterénomas pero
articuladas, de eventos singulares: la que rige los eventos humanos en tanto ex-
teriores al discurso y la que rige la elaboracién de los discursos sobre esos even-
tos. Por ello es importante resaltar que, por una parte, el historiador-etnégrafo
opera con la légica indicial y de sospecha frente a los eventos, objeto primario
de su estudio, pero también con la légica igualmente indicial y de sospecha de
la elaboracion de discursos a partir de y sobre eventos>hechos>datos>modelos
en los que estd implicado. Esta autocritica, que en ciencia es conditio sine qua
non, distingue la elaboracion simplemente ideoldgica de la elaboracién cienti-
fica. En el decir de Verdn (1971), uno de los pocos autores que ha arrojado luz
sobre la relacién ideologia-ciencia, ésta se caracteriza, cuando es genuina, por-
que incluye en su campo de critica no sélo el método con que construye co-

16 Constltese a Mary Hesse (1986) para una sintesis de la relacion entre modelo y metéfora siguiendo la linea an-
tropologica de pensamiento sobre el simbolo instaurada en antropologia por Evans-Pritchard y John Beattie,
y consolidada, de manera independiente, por Max Black, Nelson Goodman y Paul Ricoeur. Esta linea es una
alternativa a la concepcion antropoldgica del simbolismo de Edmund Leach, de fuerte inspiracion positivista.
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nocimiento —“la sintactica”, sino el conocimiento mismo —“la seméntica”- y,
sobre todo, los presupuestos sociales desde donde mira el campo de trabajo
que —por el fendmeno inescapable de la reflexividad— necesariamente lo inclu-
ye —“la pragmatica”—.

FINALMENTE, LAS FORMAS DE VERDAD

Nos queda decir una palabra de sintesis sobre la verdad del historiador-
etnégrafo. Ya se ha hablado de un doble nivel de verdad —constativa o factual y
modélico-metafdrica—, cuando trajimos el caso pintoresco de Mauricio Puerta,
el desespero por la verdad de San Pedro, Valle, en Miles Richardson, y el bajo
continuo de referencia factual y evidencial en Rappaport. No me voy a embar-
car en una definicién filoséfica de la verdad en abstracto, porque sigo el con-
sejo de Davidson (1984: 53) cuando desecha hablar de “verdad de afirmaciones
atemporales” y dice que es suficiente, para propdsitos como el nuestro, trabajar
con “una verdad relativizada a ocasiones de habla”. Para ello, nos dice, la no-
cién purificada de Austin (2001 [1950]) con la que aqui se ha trabajado impli-

_ | citamente es suficiente: la verdad se predica de aserciones hechas por sujetos
268  concretos —singulares concretos en nuestro modo de hablar— sobre estados del

" mundo, también singulares concretos, que se ajustan —equivalentes a “verda-
deras”— o no —equivalentes a “falsas”— a lo que dicen las aserciones. Esta es la
manera como hemos definido la verdad factual o literal y la hemos distinguido
de la verdad metaférica-modélica sobre la que resta decir una palabra.

Lo que bosquejo a continuacion estd bien explicado en el Estudio 7 de Ri-
coeur (1975) sobre metafora y referencia. Alli se trata expresamente de prestar
atencion al referente del sistema de discurso, que ha sido excluido por el lin-
guistic turn que predomina en buena parte de la antropologia actual. Ricoeur
comenta y sintetiza en un todo coherente la propuesta de Goodman (1968) so-
bre recreacién de mundos —“versiones”—, de Max Black (1962) sobre modelos y
metdforas —“la metdfora es al lenguaje poético lo que el modelo es al lenguaje
cientifico”- y de Mary Hesse (1986) sobre racionalidad y lenguaje —“la racio-
nalidad consiste en la adaptacién continua de nuestro lenguaje a un mundo; la
metafora es uno de los medios principales por los que esto se lleva a cabo”-.
Concluye diciendo que la verdad metaférica-modélica no hace asertos sobre el
mundo en la forma en que lo hace la verdad literal, al contrario, es posible que
niegue literalidades para crear mundos nuevos —“versiones”; “ficciones”— o que
incurra en contradicciones literales, como aquellas que Rappaport (1990) en-
cuentra en la mito-historia nasa sobre Juan Tama. Estas ficciones —en el senti-
do de Kermode, ya expuesto— ayudan en el propdsito —para ello existe la verdad
metafdrica-modélica— de “dar cuenta” de una realidad singular concreta que
intriga o acosa a quienes las construyen. Es la verdad que, segtin Richardson,
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acosaba a los habitantes de San Pedro cuando decia que esa gente “intenta ex-
traer una explicacion sobre el sentido de su existencia”. En este modo de pen-
sar y hablar es posible que las cosas “sean y no sean” a la vez —como en el caso
de Juan Tama-—, que el tiempo se alargue o estire, o que se convierta en espacio,
pues el vinculo de articulacién entre las cosas estd en la analogia y la afirma-
cién “es” no se toma en forma literal sino en forma de “como si”. Por ello es va-
lida la afirmacién de Goodman (1978) de que a la verdad metaférica-modélica
no se le aplican los criterios de verificabilidad —como se hace con la verdad li-
teral— sino los criterios bondad de ajuste —“goodness of fit”, “rightness of rende-
ring”—, en forma muy parecida —digo yo— a la manera como un chi® valida un
modelaje multivariado. Esas probabilidades —ej. 0.75— hablan del ajuste del mo-
delo al objeto propuesto; no son asertos sobre experiencias>hechos>datos. Los
asertos, que se rigen por criterios de verdad literal, son imprescindibles para el
cientifico como punto de partida y referencia al mundo pero se complementan
con las propuestas modélicas que operan bajo otro régimen de “verdad” o vali-
dacidn, el de la bondad de ajuste.

Un bello y simple ejemplo propuesto por Albert Einstein, padre de la re-
latividad, viene al caso: los modelos cientificos se parecen a propuestas de ex- 269
plicacion del movimiento de las manecillas de un reloj del cual conocemos sus "
movimientos pero no su mecanismo oculto, el cual nunca podremos conocer
(Einstein e Infeld, 1986: 23-24). Puede haber varias propuestas, mds o menos
exitosas segun su capacidad de explicacion. El cientifico registra cuidadosa-
mente, como hechos-dato, los movimientos vy, a partir de este registro proce-
sado, propone un modelo explicativo que da cuenta mds o menos bien o mal
—“bondad de ajuste”- de lo registrado. Dice Einstein que ni siquiera tiene sen-
tido —en esta concepcién del modo modélico de conocer de la ciencia— pensar
en abrir la caja del reloj para mirar el mecanismo. Los fisicos como Einstein y
Hawking llaman a esto “positivismo” (Hawking, 2001: 31) y los actuales filéso-
fos de la ciencia hablan de “instrumentalismo” (Leplin, 2001) y de “inferencia
a la mejor explicacion” (Lipton, 2000). Los antropologos e historiadores pre-
feririamos hablar de inferencia a la mejor interpretacién. Lo importante para
nuestro propdsito —para volver a Ricoeur y los autores que comenta— es que la
version metaférica-modélica redescribe el objeto en cuestion —da versiones de,

o hace mundos, diria Goodman- y para ello tiene a su disposicién toda la capa-
cidad humana del simbolismo y lenguaje, incluyendo desde luego la metafora.

Para terminar, y volviendo al tema empirico del articulo y a los mundos
reinventados que nos describe Rappaport entre los nasa y los cumbal, tenemos
que los pueblos hacen un trabajo de redescripcion de sus mundos pasados, pre-
sentes y futuros: es el ejercicio de construir memoria con el recurso a la ideolo-
gia-utopia, asi como otros la construyen con la poesia y el mito. En los términos

014_elias_sevilla.indd 269 15/02/2008 17:22:17



que acabamos de precisar, estos pueblos redescriben el mundo y se empefian
por medios de politica cada vez mas refinados, en hacer que esas redescripcio-
nes sean realidad histérica —lo que equivale a sucesos en el mundo—, que im-
plica juegos de poder: en ello consiste la politica como juego con posibilidades.
Ricoeur decia que utopia es el “poder ficticio de reescribir la vida” (1989: 324).
Pues bien, el etnografo-historiador tiene la opcidn de contribuir a ese ejercicio
cuando quiere y puede, como lo ha hecho Rappaport y otros antropélogos en el
caso de los nasa de Tierradentro, segtin relata Sevilla (2007).

Pero también, con referencia a la comunidad antropoldgica a la que per-
tenece, y por beneficio de los mismos pueblos a que quiere servir, el investiga-
dor toma ese ejercicio mito-poético o ideoldgico-utépico de los pueblos como
hechos-datos y asciende en su trabajo cientifico de interpretacion al universal
concreto desde las particularidades histéricas en que se ha hallado envuelto.
La cima del acantilado es el “conocimiento conceptuante” en el sentido preci-
so que propuso Marx. Es el afuera del adentro que he querido interpretar en
el articulo. —J=&

270
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