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C U A T R O  D É C A D A S  D E 
A N T R O P O L O G Í A :
E N T R E V I S T A  C O N  J O R G E  
M O R A L E S  G Ó M E Z

Realizada por Juan Camilo Niño Vargas 
Departamento de Antropología, Universidad de los Andes

La trayectoria del profesor Jorge Morales Gómez 
como antropólogo abarca cuatro décadas. A través de todos estos años ha ejer-
cido la disciplina desde diferentes posiciones. Se inició como estudiante en el 
Departamento de Antropología de la Universidad de los Andes y hoy día, des-
pués de muchos años de investigación y docencia, se desempeña como profesor 
honorífico en esta misma institución. Mediante sus escritos y lecciones se ha 
encargado de mostrarle a miles de estudiantes la importancia del trabajo etno-
gráfico de campo, la complejidad del pensamiento indígena, el gran valor de las 
manifestaciones culturales campesinas y la apremiante necesidad de desarro-
llar una antropología crítica sobre nuestra propia sociedad. 

Por todas estas razones, y con motivo de hacerle un merecido reconoci-
miento, se presenta la siguiente entrevista, dividida en tres partes estrecha-
mente relacionadas. Cada una coincide, o por lo menos intenta coincidir, con 
una dimensión de su vida como antropólogo. Cada una –a su manera, tam-
bién– contiene puntos clave asociados a la situación pasada, presente y futura 
de la antropología en Colombia.

Los a ños de form ación
Cuatro décadas de antropología…
Sí. Prácticamente sin interrupciones. Desde el momento en que entré 

como estudiante a la Universidad de los Andes en 1964 hasta el día de hoy, 
como profesor del Departamento de esta misma institución. Tantos años de 
desempeño antropológico…
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La antropología era una disciplina que en la década de 1960 se estrenaba 
en las aulas universitarias. ¿Qué despertó su interés por inscribirse en un pro-
grama como éste?

Hubo un precedente importante. Mi familia tenía una pequeña casa en 
Villeta, cerca de la vereda panelera de Bagazal. Me hice amigo de un campesino 
vecino cuya casa funcionaba como posada. En ese lugar se reunía mucha gente. 
Durante la noche no paraba de conversar con ellos y a lo largo del día me dedi-
caba a observar su modo de vida. Muchas veces no tenía grabadora pero anota-
ba o memorizaba todo lo que escuchaba.

La gente contaba cómo le había ido en el negocio de la panela y en los queha-
ceres del mercado, cantaba y componía coplas. El material que recogía enrique-
ció un bagaje de conocimientos con el cual ya contaba. Las coplas me llegaban al 
alma, admiraba su estética y entreveía la enorme sabiduría que escondían. Este 
interés lo retomé mucho después para escribir un artículo sobre guerras civiles y 
coplas que fue publicado en la Revista Colombiana de Antropología. 

¿Y de dónde provino el interés por conocer y registrar este tipo de manifes-
taciones culturales? ¿Hubo algún antecedente específico que lo impulsara a de-
sarrollar estas tareas?

Sin duda le debo a Luis Alberto Acuña una gran parte de mi admiración 
por este tipo de manifestaciones folclóricas. El maestro Acuña era mi tío y sos-
tuve prolongadas charlas con él sobre las tradiciones del campesinado, el arte y 
el indigenismo. Me obsequió el libro Folclor santandereano y varios números de 
la revista del Instituto Etnológico en donde aparecían los resultados de las in-
vestigaciones arqueológicas de Gerardo Reichel-Dolmatoff y de Alicia Dussán 
en el departamento del Magdalena. A mis quince años devoraba con avidez toda 
esta literatura y pronto me encontré a mí mismo buscando tiestos en el campo, 
de una forma rudimentaria, pero motivada por un sincero interés en el pasado. 
Otra importante ayuda fue Guillermo Correal. Guillermo se encargó de aseso-
rarme profesionalmente y canalizar mis aptitudes en la dirección adecuada. En 
varias ocasiones le comenté la atracción que sentía por las humanidades y, en 
especial, por la psicología. Él me dijo que era una buena opción pero que, tenien-
do en cuenta mis intereses por la vida campesina y el folclor, no debía descartar 
iniciarme en la antropología. 

Aparte de estas motivaciones personales, ¿qué podía llevar a un joven de 
su generación a estudiar antropología? ¿Qué pasaba con los intereses intelec-
tuales y los móviles políticos de los estudiantes? 

Efectivamente existían otras razones. Tal vez no había intereses direc-
tamente relacionados con la antropología, pero muchos jóvenes manifestaban 
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aptitudes humanísticas. La geografía, la literatura, la historia universal y, en es-
pecial, la europea y la americana, eran temas de frecuente conversación entre 
los bachilleres de mi época.

En cuanto a lo político, muy poco. Lamentablemente, y lo digo así, a la 
mayoría la conciencia política nos llegó tarde. Probablemente lo único que nos 
importaba era una agonizante contienda entre liberales y conservadores que ya 
había sido sellada por el Frente Nacional. De parte de algunos sectores también 
se percibían temores, por cierto infundados, por las ideas y las acciones de lo 
que se conocía como “comunistas”. 

Usted tuvo la oportunidad de formarse con un grupo de profesores excep-
cionales. ¿Qué le aportó este equipo de docentes a usted, a sus compañeros y a 
las generaciones que siguieron?

Claro. Hubo gente excepcional cuya contribución es innegable. Gerar-
do Reichel-Dolmatoff, Juan Villamarín y Alicia Dussán. Ili Uprimmy puede 
confirmar con lujo de detalles lo sorprendente que fueron para nosotros estos 
maestros. 

Reichel fue fundamental. Nos introdujo a la disciplina y a la investigación. 
Resaltó la importancia de sacar del olvido otras tradiciones y sistemas de cono-
cimiento tan válidos como los nuestros. Le debo al profesor Reichel el recono-
cimiento de la profundidad del pensamiento indígena. 

Juan Villamarín también incidió significativamente en el desarrollo de 
nuestra capacidad crítica y de análisis. Nos enseñó a no tragar entero: a no 
creer en todo lo que nos decían. En varias ocasiones realizó incisivas críticas 
al relativismo cultural y a las concepciones teóricas que tendían a observar 
ciertas sociedades como entes aislados. En sus cursos sobre el campesinado 
también insistió en la importancia de la dimensión política. En ese entonces re-
lacionar grupos y comunidades locales con el mercado mundial no se nos ocu-
rría ni se nos enseñaba. 

Otro profesor, cuya contribución debe destacarse, es Segundo Bernal. Se-
gundo produjo excelentes etnografías indígenas. Sus textos son el producto de 
un arduo trabajo. Dudaba mucho de su escritura. Se preguntaba si estaba es-
cribiendo como occidental, como blanco. También hay que nombrar a Alicia 
Dussán. Su curso nos introdujo en temas clave como el cambio cultural y el 
concepto de aculturación. 

¿Y qué pasó con ese cúmulo de enseñanzas? ¿Es pertinente hablar de conti-
nuidades en la tradición de la antropología del Departamento de los Andes?

En años recientes se ha discutido la existencia de escuelas en la historia 
de la antropología colombiana. Algunas personas sostienen que en esa época 
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no se formó nada parecido a una escuela. Podría concedérseles algo de razón. 
La inauguración del Departamento fue un experimento por ser el primero en 
el país. Fue un experimento lúcido y brillante pero corto, que se vio truncado 
abruptamente por la crisis causada por el movimiento estudiantil y la conse-
cuente salida de Reichel-Dolmatoff.

Entonces usted no está completamente en desacuerdo con las ideas de es-
tas personas…

No. ¡Hay que matizar! Uno puede formar escuela directa e indirectamen-
te: transmitiendo conocimientos personalmente o formando otra gente para 
que ella lo haga. Aunque en el caso de la etnología es difícil hablar de una es-
cuela consolidada; ciertas personas, unas más destacadas que otras, han hecho 
etnografía sobre la base de la tradición reicheliana.

Muchos de mis trabajos sobre los cuna tuvieron una clara marca suya. El 
análisis del significado del incesto y del oro que hice entre este grupo estuvo 
influenciado por la interpretación simbólica que el profesor Reichel empleó en 
Desana. Leí muy cuidadosamente todos sus textos etnográficos sobre el noroes-
te amazónico, aprovechándolos para desarrollar mis propias investigaciones. 

Ahora bien, si hablamos de la Universidad de los Andes podemos nom-
brar a Carlos Alberto Uribe y a Roberto Pineda Camacho. Yo fui alumno de 
Reichel, pero ni Roberto ni Carlos se formaron directamente con él. Eso no sig-
nifica que no lo hubieran leído. A pesar de estar físicamente ausente, Reichel 
fue uno de los centros de su formación académica. Es evidente que Carlos leyó 
metódicamente sus trabajos de la Sierra Nevada de Santa Marta y Roberto hizo 
lo propio con los del noroeste amazónico. Ambos produjeron trabajos muy pro-
fundos sobre esas bases. Abordaron temas muy ligados a la tradición reichelia-
na, comentaron y criticaron sus etnografías. En muchos sentidos siguieron los 
pasos de mi profesor. 

En otro nivel, mucho más general, también puede detectarse una impor-
tante huella reicheliana. El profesor Reichel y Alicia Dussán se encargaron de 
inculcarnos la importancia de la diversidad cultural y las bases del relativismo 
cultural. Y hablo de un relativismo no romántico, alejado de cualquier senti-
mentalismo. Por todo esto creo que debe matizarse esa idea tan rampante so-
bre la ausencia de escuela en los Andes.

¿Qué esperaba usted como estudiante? ¿Cuáles eran sus objetivos profesio-
nales y académicos en aquella época?

En principio quería formarme como etnógrafo pero con un concepto algo 
reducido de lo que era la etnografía. Quería ser un descriptor. Sin embargo, con 
el tiempo y el estudio, ya no sólo quería describir sino también explicar, dar ra-
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zones de lo que observaba. Pero la descripción y la explicación no debían ser 
un simple ejercicio intelectual. Eran un medio para un fin. El verdadero obje-
tivo era educar y educar en dos niveles. En primera instancia quería ejercer la 
docencia, educar a otros antropólogos. En segundo lugar, quería educar a los 
“blancos”, a los occidentales. Aspiraba a explicar por qué los indígenas se com-
portaban de forma diferente pero igual de lógica. Había que mostrar que sus 
costumbres e ideas no eran absurdas. 

Usted se graduó poco antes de acabarse la década de 1960, en medio de 
una atmósfera de agitación estudiantil. La crisis incidió con bastante fuerza en 
el Departamento de Antropología de los Andes. ¿Cuál es la importancia de esta 
serie de hechos en su desarrollo profesional?

Mayo del 68 fue un detonante. El detonante fue francés pero lo nuestro 
no fue copia. Las condiciones eran propicias para una crisis. Existía una serie 
de contradicciones sociales y los estudiantes eran concientes de ellas. Querían 
transformar la realidad, reaccionar contra las desigualdades. A esto hay que su-
mar cierto tipo de presión, cierto tipo de rechazo a ser “burgués”. Todo esto se 
tradujo en los Andes en huelgas, protestas y, finalmente, en la salida del profe-
sor Reichel.

Muchos, y entre esos yo, estábamos alejados del movimiento. Pensába-
mos que denunciando por vía escrita podríamos lograr más cosas que haciendo 
agitación política. En mi caso calaron mucho las lecciones de Reichel-Dolma-
toff y Juan Villamarín. Ellos se encargaron de enseñarme que los antropólogos 
podían denunciar la injusta realidad social por medios escritos.

Sus ideas se reflejan en mi artículo sobre el fondo de renta de los tabaca-
leros en Guane, que en realidad eran los fondos de dominio. Fue un trabajo que 
le presenté a Juan Villamarín en uno de los cursos que dirigía. A él le pareció 
interesante y me animó a publicarlo. Con mi entrada al Instituto se facilitó la 
aprobación de la publicación y apareció en el volumen xiv de la Revista Colom-
biana de Antropología. Su nombre era “El fondo de renta”, un título inspirado 
en la obra de Wolf sobre el campesinado. En él describo y explico las condicio-
nes de opresión vigentes a nivel local. La Compañía Colombiana de Tabaco, los 
intermediarios y algunos terratenientes explotaban injustamente a los cultiva-
dores del producto en Santander. Me sentí bastante satisfecho al poner al des-
cubierto esas relaciones de poder. 

Es verdad que Reichel, por lo menos explícitamente, nunca nos invitó a 
denunciar. Villamarín sí lo hizo. Pero no sólo era Villamarín. Era la situación 
en la que vivíamos.
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La in v estigación y el trabajo de ca mpo

El trabajo de campo como iniciación… ¿En qué forma la educación que re-
cibió y sus intereses personales lo llevaron al campo?

Como estudiante nunca dudé en realizar trabajo de campo. Era una ilu-
sión que teníamos desde el mismo momento en que pisábamos la Universidad. 
Todos fuimos a zonas indígenas. Leonor Herrera, Inés San Miguel, Antonio 
Gómez y yo nos desplazamos a territorio cuna. Mi tesis fue sobre este grupo. Y 
este trabajo resultó refrendando la idea del etnógrafo como aventurero: los cua-
tro estudiantes viajamos en un barco que naufragó en la bahía de Triganá. 

Pero ese trabajo de campo no se limitó a un requisito para graduarse. Us-
ted continuó yendo y viniendo de su escritorio al terreno…

El trabajo de campo que hice para redactar mi tesis duró unos cuatro me-
ses. Me desplacé un par de ocasiones más y, después de un prolongado receso, 
pasé una serie de temporadas largas. Hacia la década de 1990 ya tenía un domi-
nio relativamente bueno de la lengua cuna. Una gran parte de mi producción 
intelectual se apoya sobre esta experiencia etnográfica y sobre otras que siguie-
ron hasta hace relativamente poco.

Sin duda alguna los cuna ocupan un lugar relevante dentro de su produc-
ción antropológica. ¿Qué otros temas han llamado su atención?

A pesar de la variedad de problemas que he abordado existen dos temas 
muy definidos en los que se han centrado mis estudios. El primero es el de los 
cuna. Otro, un poco menos vistoso en las publicaciones, pero no menos impor-
tante, es el del lenguaje: el tema del diminutivo. Para ello hice trabajo de cam-
po pero no precisamente observación participante. Observé directamente y, 
puesto que mi estudio era el lenguaje, le di mucha importancia a la dimensión 
auditiva. Escuché con atención el uso que se le daba al diminutivo en poblacio-
nes de la zona andina como Villa de Leyva, Honda y Socorro. Tomé nota de la 
frecuencia con la cual éste se usaba en comparación con las formas regulares 
de comunicación. Mis conclusiones apuntaron a que el empleo del diminutivo 
estaba relacionado con la noción de enfermedad.

He recibido muchos comentarios al respecto. Personas de otras partes 
del mundo me han solicitado copias de estos trabajos: de Estados Unidos, Ru-
sia, Rumania… La investigación les pareció sugestiva y les llamó la atención la 
vinculación con el aspecto médico. El uso de metodología cuantitativa fue un 
aspecto que resaltaron. De hecho, el Departamento de Matemáticas de la Uni-
versidad tomó mi estudio para ilustrar el uso de las matemáticas en ciencias so-
ciales en una publicación sobre metodologías cuantitativas. 
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Otras investigaciones que han generado discusión, pero que, sin embargo, 
no logran eclipsar ni a los cuna ni al diminutivo, son las de los imaginarios cam-
pesinos sobre la Conquista y el oro. Traté de sistematizar toda esta información 
para encontrarle una lógica interna. Viajé a varias partes del altiplano. Recuer-
do que en la laguna de Iguaque sucedió algo muy interesante. Tomé una foto e 
inmediatamente empezó a llover. El guía con el que me encontraba me aseguró 
que la laguna estaba encantada y que la lluvia era un signo de disgusto por haber 
interrumpido su calma con la cámara. “Si la laguna no se la hace a la entrada se 
la hace a la salida”, me dijo. Y la hizo a la salida. Más tarde, en un desafortunado 
incidente, el guía se resbaló y falleció. Yo terminé en la cárcel. 

La antropología colombiana no siempre le ha concedido al trabajo de 
campo la misma importancia que usted resalta. En muchas ocasiones ha sido 
sobrevalorado o, por el contrario, ha quedado subordinado a otras etapas del 
proceso de formación e investigación…

Sí, efectivamente. Hay altibajos. Me da mucha tristeza que hoy en día el 
trabajo de campo esté disminuido pero, de cierta forma, esta tendencia es re-
sultado, hasta cierto punto lógico, de un proceso histórico complejo. 

En principio, la Universidad de los Andes se destacó por una tradición 
indigenista de tinte reicheliano. Como ya lo mencioné, durante ese periodo el 
campo era algo más que una obligación. Esta tendencia se reforzó, aunque con 
diferencias, en la década de 1970. Vino una avalancha más grande de trabajos 
de tesis etnográficos guiados por intereses muy diferentes. Se privilegió el es-
tudio de comunidades rurales y grupos urbanos. Paralelamente se le dio una 
gran importancia a la dimensión política. La implementación del sexto semes-
tre como semestre de campo durante la década de 1970, terminó de completar 
el círculo. Los estudiantes se desplazaban a algún lugar más o menos apartado 
durante todo un periodo académico para iniciarse como etnógrafos. 

Pero la cuestión no es mandar a los estudiantes al campo por cumplir un 
requisito. A eso me opuse como profesor. Así lo hice y tenía mis razones. El 
sexto semestre era algo espontáneo. En muchas oportunidades no pasaba de 
ser una aventura en la que no se adquirían conocimientos de forma sistemáti-
ca. Carecía de estructura y dirección.

¿No es muy radical su posición?
Mi posición no debe malinterpretarse. Me opuse al semestre de campo 

pero de ninguna manera al trabajo de campo en sí. Siempre he sostenido que 
un trabajo de campo intenso y continuado es la mejor manera de desarrollar y 
poner a prueba el conocimiento antropológico. El campo es nuestro laborato-
rio: un antropólogo sin campo es como un físico sin laboratorio. 

000 Antipoda_4.indb   17 16/10/07   10:00:43



A N T Í P O D A  N º 4  |  e n e r o - j u n i o  2 0 0 7

18

¿Y cómo es ese laboratorio? ¿Qué se necesita para que funcione correcta-
mente?

Así parezca algo positivista, el campo es el lugar de donde extraemos, 
donde ponemos a prueba y donde producimos nuestros conocimientos. Esto no 
sólo se limita a salir de la ciudad, viajar y llevar un diario. Tampoco se limita a 
describir, que es como se entendió en muchas ocasiones. También consiste en 
proyectarse analíticamente sobre la situación estudiada. Para esto se necesita 
un buen entrenamiento y una buena guía.

Ahora bien, está la perspectiva comparativa. Todo este conocimiento se en-
riquece cuando tenemos nuestros trabajos de campo y, además, los de nuestros 
colegas. Podemos contrastar nuestras experiencias, compararlas, formular gene-
ralizaciones, comprobar hipótesis o, como se decía antes, pasar de la etnografía a 
la etnología. Pero nunca debemos dejar de tener en cuenta que tanto la una como 
la otra, la etnología como la etnografía implican una enorme labor de análisis.

¿Y qué tipo de inconvenientes pueden ser considerados los más graves para 
la investigación de campo actual?

Muchos. Hay un punto que ha afectado el trabajo entre indígenas y es in-
terno a la disciplina. En muchos sentidos, los antropólogos hemos cavado nues-
tra propia tumba. No siempre vinculamos los problemas de investigación con 
los problemas de la sociedad estudiada. Hoy día, muchos indígenas no quieren 
repetir esa experiencia. Puede percibirse cierto rechazo, cierta falta de confian-
za. No tienen garantías, nada que les asegure una contraprestación. 

Pero hay otro problema de más difícil solución. Reside en el conocimiento 
de la lengua. De ese problema adolece mi tesis y muchos de mis primeros escri-
tos. El conocimiento de una lengua como el cuna o el ette o el andoque deman-
da aptitud, dedicación y mucha paciencia: tiempo. No basta con saber ciertas 
palabras y expresiones: hay que hablar, oír y entender la lengua en una forma 
sistemática. 

Resolver esto no es nada sencillo. Deberían abrirse espacios para adqui-
rir conocimientos al respecto. Y los espacios de los que hablo no son cursos o 
seminarios. Hay que volver a la idea de una especialización, a la idea original 
del Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes, ccela, con las lí-
neas que alguna vez lo hicieron fuerte: la descripción y el análisis lingüístico, 
sin descuidar la dimensión sociolingüística. 

Sobre la base de su experiencia, ¿cómo percibe la relación entre la antro-
pología foránea y nuestra propia forma de hacer antropología?

El conocimiento de afuera no sólo ha sido valorado sino, también, sobre-
valorado. En unas épocas esta tendencia es más evidente que en otras, pero 
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siempre ha sido constante pensar con referentes externos. El colonialismo in-
telectual es evidente. A lo nacional y lo latinoamericano no se le presta la mis-
ma atención. 

También es muy difícil desarrollar una ciencia propia en un mundo que 
está sistemáticamente dominado por algunos países del Primer Mundo. Nues-
tros conocimientos científicos no pueden ser ruedas sueltas de ese carro. 

Entonces el problema tiene dos dimensiones relacionadas. Por un lado está 
la falta de valoración de los logros disciplinarios locales y, por otro, las difíciles 
condiciones para desarrollar un pensamiento propio. Uno y otro se refuerzan… 

Por eso, debemos empezar a preocuparnos por el desarrollo de un pensa-
miento propio. Esto no significa aislamiento. Debemos seguir al tanto de lo que 
ocurre afuera, de las ideas de afuera. Pero también debemos desarrollar plan-
teamientos originales, ligados a nuestro contexto, nuestras teorías críticas. 

¿Y cómo puede concretarse este proyecto intelectual?
Otra vez, hay varias dimensiones. Para que una explicación de un aspecto 

cultural sea buena, no tiene por qué estar vinculada a un gran paradigma teó-
rico. Una explicación sin mayores pretensiones teóricas puede ser muy rica y 
mostrar hechos novedosos. 

Ahora bien, las explicaciones de la gente no son menos ricas. A veces las 
grandes teorías no nos dejan apreciar este hecho. Mucho de lo que viene desde 
afuera deja en un segundo plano las interpretaciones nativas de la realidad. Eso 
es etnocentrismo. Lo que debería hacerse –y ya– es incluir activamente inves-
tigadores nativos. Ya están dadas las condiciones para superar la relación an-
tropólogo-informante. 

¿Y qué impide que se pueda desarrollar una antropología de carácter más 
autónomo?

Hay muchos obstáculos: desde la actitud del estudiantado hasta las políti-
cas de las instituciones que patrocinan la investigación. Vayamos por partes. 

Tengo una anécdota muy diciente sobre el estudiantado: la anécdota de 
un famoso antropólogo francés. El colonialismo intelectual puede percibirse 
en muchos niveles y uno de ellos es el estudiantado. ¡Incluso en aquellas perso-
nas que apenas se están iniciando en la disciplina! Para muchos estudiantes los 
latinoamericanos, las personas que tienen un nombre parecido al de nosotros, 
no merecen gran atención. Como es obvio, esto es el resultado del ejercicio del 
poder en la ciencia. En alguna ocasión quería transmitir una idea propia. Sabía 
que si decía que era mía los estudiantes no le iban a dar la misma importan-
cia. Entonces le atribuí el planteamiento a Georges Morel. Fue algo espontáneo 
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pero también era el resultado de una toma de conciencia acerca de las relacio-
nes de poder a las que me enfrentaba como profesor. Todos los estudiantes ano-
taron el nombre y me preguntaron sobre su ortografía. Eso no hubiera pasado 
si hubiera dicho “este concepto es de Jorge Morales”. 

Pero también existe un inmenso obstáculo institucional. Me refiero a 
Colciencias. Aunque su función es estimular la investigación, resulta haciendo 
lo contrario. Son tantos los requisitos, las trabas y, sobre todo, los modelos ex-
tranjeros mal apropiados que sus resultados no son los mejores. Ni qué decir de 
los puntajes por publicaciones. Los requerimientos para presentar un proyecto 
me parecen absurdos. 

La docencia univ ersitaria
En su caso la docencia y la investigación han ido de la mano. ¿Cuál es la 

relación entre las dos actividades?
Sí. Dentro de mis ideales, ser un buen antropólogo es ejercer la investi-

gación y la docencia, combinar estas dos dimensiones hasta donde sea posible. 
Investigar conlleva una responsabilidad: la de dar a conocer lo investigado. Una 
vía para realizar esta labor es publicar. Por eso me empeñé en fundar la Revis-
ta de Antropología y Arqueología en 1985, cuando era director encargado del 
Departamento de Antropología. En aquella época el Departamento ya tenía un 
cuerpo de docentes consolidado, había investigación y veía que lo único que fal-
taba era un espacio para publicaciones periódicas. 

El otro camino es la docencia. La docencia es otra cara de la investigación, 
es una retribución que debe darse por haber podido investigar. Estoy muy agra-
decido con la vida y con la Universidad de los Andes por haberme dado la opor-
tunidad de desempeñarme como docente y como investigador.

Desde muy temprano usted se desempeñó como profesor. ¿Cómo fueron 
sus primeras experiencias al respecto? 

Fue un comienzo muy duro. Mi experiencia era reducida. Cuando era es-
tudiante teníamos que preparar una exposición para los alumnos de semestres 
más bajos. Reichel me observó detenidamente, me criticó constructivamente y 
me dio a entender que tenía aptitudes para desempeñarme como docente. Este 
aval me lo terminó de dar cuando le comuniqué la posibilidad de estrenarme 
como profesor de antropología médica en la Universidad Javeriana en 1968, sin 
haberme graduado. 

Después me vinculé a los Andes en 1972 como profesor de cátedra, du-
rante la dirección de Álvaro Chávez. En tal condición permanecí hasta 1982 
cuando el jefe del Departamento, Carlos Uribe, me llamó para nombrarme 
como profesor de planta.
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¿Cómo esta clase de experiencias enriquecieron su vida profesional?
Gracias a este tipo de experiencias uno aprende a manejar el auditorio, a 

percibir la actitud de los estudiantes, a descubrir qué temas son los que más les 
interesa. Además de esto, preparar y dictar clases demanda una labor analítica 
tan profunda como la que requiere la investigación. Cuando se expone un tema 
también se analiza, se profundiza en él, se vincula con otras materias, se des-
cubren las relaciones ocultas que guardaba con otros asuntos, se ejemplifica de 
maneras distintas…

Las relaciones que se entablan con los estudiantes también le deben haber 
aportado mucho. ¿Qué satisfacciones tiene al respecto? 

Sí. Desde luego he tenido muchas satisfacciones. Muchos estudiantes que 
han pasado por mis clases se han convertido en grandes antropólogos. Algunos 
han sido directores del Departamento, decanos y otros se destacan en el exte-
rior. No quiero decir que nuestra labor de docentes formó por completo a estas 
personas. En gran parte se formaron ellas mismas: era gente disciplinada, ver-
daderamente interesada en la antropología. A lo que apunto es que me enorgu-
llece que mis enseñanzas hayan calado, que les hayan servido de algo.

Pero las relaciones no han terminado allí. Comparto una amistad con 
ellos que se apoya en intereses intelectuales comunes. Pero también es una 
amistad que va mucho más allá. Esto colma con creces las expectativas de cual-
quier docente. 

Seguramente hay más de un denominador para caracterizar su relación 
con el estudiantado. ¿Qué cambios ha notado a lo largo del tiempo?

Sí. Tristemente he notado cambios. 

¿Tristemente?
Aunque siempre he tenido buenas relaciones con los estudiantes, ahora 

no logro entender por completo su actitud. Más aun si la comparo con la que se 
asumía en otras épocas. Se puede percibir cierta atmósfera de irreverencia. Y 
esta irreverencia no sólo está dirigida a los profesores. Se manifiesta en su acti-
tud respecto a problemas científicos y sociales. 

Seguramente la causa de este fenómeno no radica en el estudiantado sino 
en la sociedad de la cual hace parte. ¿Qué es lo que está detrás de este cambio 
de actitud?

Obviamente existen causas. Los estudiantes están bombardeados por 
una cantidad de estímulos. La sociedad actual no estimula ni el compromiso 
académico ni el compromiso político. Observemos, por ejemplo, la forma en la 
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que los antropólogos han sido estereotipados. Los antropólogos deben ser di-
ferentes y esa diferencia conlleva desventajas. El mundo alternativo hace par-
te de la imagen del estudiante de ciencias sociales. En algunos casos semejante 
estereotipo termina por minar el rendimiento académico. ¡Cómo si los antro-
pólogos pudiéramos darnos el lujo de dejar a un lado el estudio y la disciplina 
académica! 

¿Y qué pasa a nivel institucional? ¿Estos inconvenientes se fundamentan 
en algún tipo de falla institucional?

Cualquier docente tropieza con un obstáculo inmenso: los estudiantes 
llegan a la universidad con una formación muy superficial. La educación secun-
daria no estimula la reflexión. Y este problema es más agudo en ciencias socia-
les que en otras disciplinas. La culpa es de aquellos que diseñan y planean las 
políticas educativas. 

Formar buenos antropólogos en la actualidad es una empresa algo quijo-
tesca. La educación básica es muy deficiente. Como si fuera poco, tenemos que 
competir con los estímulos provenientes de los medios de comunicación y con 
los desacertados estereotipos que se han formado sobre los antropólogos. Cier-
tamente, este diagnóstico no es el mejor. Tengo que reconocer que soy bastan-
te negativo. 

¿Qué debe hacerse para estimular al estudiantado? 
Un punto clave es iniciarlo en el proceso investigativo. Creo que debe ins-

titucionalizarse la asistencia de estudiantes en proyectos de investigación en 
diferentes niveles. Pero este es un punto problemático. Aunque hay que esti-
mularlos en este sentido, no es nada sencillo formar investigadores en cuatro 
años de carrera, con semestres de cuatro meses y con todos los nuevos campos 
que se le abren a la disciplina antropológica. 

Afortunadamente, hoy tenemos unos postgrados consolidados que nos 
permiten satisfacer esa necesidad. En principio, un estudiante de maestría 
cuenta con un conjunto de conocimientos más sólido y, además, si está dedica-
do de lleno a sus estudios, tiene la oportunidad de realizar un trabajo etnográ-
fico más o menos extenso.

Usted ya recalcó la obligación académica de presentar y analizar las in-
justicias de nuestro orden social. ¿Cómo la antropología comprometida se inte-
gra en el ejercicio de la docencia?

Como antropólogo y como persona he visto en el campo el desastre de 
eso que llamamos “Estado colombiano”. No hay que esperar el balance que se 
haga en la celebración de los doscientos años de Independencia para saber que 
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el Estado es un fracaso. Y no hay lugar donde esto se me haya hecho más visible 
que durante los trabajos de campo. Es tal la historia de abandono, de corrup-
ción, de ausencia de autoridad que el concepto de Estado en el campo es el de 
un atropellador.

Por eso no me canso de repetir la frase de Malinowski, “la antropología co-
mienza por casa”. Tenemos que estudiar nuestra propia sociedad, criticar el or-
den en el cual vivimos. Y hay que hacerlo desde diferentes fl ancos. Uno de ellos, 
tal vez el más cercano a mí, es la docencia. Dedicarse a la política no es el único 
camino para realizar una antropología con dimensión política, una antropolo-
gía comprometida. La antropología tiene que ser una escuela para pensar. Siem-
pre me he preocupado por hacerle entender a los estudiantes la grave situación 
que atravesamos. Trato de que se cuestionen el orden establecido, de que vean al 
Estado de Derecho como una construcción cultural. La verdad no me gustaría 
morirme antes de ver un cambio en eso que llamamos democracia. 

¿Hasta qué punto esa antropología crítica es posible? ¿Hasta qué punto la 
disciplina puede desligarse del Estado para confrontarlo?

Muy difícil. En Colombia, como en todo el mundo, la antropología se de-
sarrolló en un marco estatal. El Estado es y seguirá siendo una fuente de fi -
nanciación para la investigación. Pero que la disciplina no pueda desligarse del 
Estado no signifi ca que deba ser su cómplice. Debe mantenerse una relativa in-
dependencia. Desde diversas posiciones y de una forma más o menos virulenta, 
todos lo hemos criticado. Tanto en la escritura como en la práctica. Así debe-
mos seguir haciéndolo. 
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