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R E S U M E N  Este artículo intenta hacer una 

aproximación a la forma como Efraín González, 

uno de los más reconocidos bandoleros del 

período de la Violencia, es recordado en la 

actualidad. El hecho de que Efraín perteneciera 

al Partido Conservador presenta una serie de 

particularidades que lo convierten en una fi gura 

especialmente interesante para los estudios 

sobre bandolerismo y violencia en Colombia. 

Igualmente, la forma como se establecen a 

nivel local, las semejanzas y continuidades 

históricas entre este bandolero y los actores 

armados de períodos más recientes permite 

acercarse a las percepciones actuales sobre la 

relación entre política y violencia en el país.

A B S T R A C T  The purpose of this article is to 

show the different ways that Efraín González, 

a very well known bandit from the period 

of la Violencia, is remembered. The fact 

that Efraín belonged to the Conservative 

Party makes him an interesting fi gure for 

those interested in studying violence and 

banditry in Colombia. Also important is the 

way that local level historical continuities 

are established between this bandolero 

and armed actors of more recent periods. 

This could eventually allow for new 

analyses regarding the relation between 

politics and violence in the country.
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2 3 0 Lo s  p e r i ó d i c o s   lo registraron como un comba-

te espectacular. Por supuesto, el empleo de la palabra “combate” depende de la 

idea que se tenga sobre lo que signifi ca un combate. Para algunos, podría pare-

cer una exageración denominar combate al ataque de  soldados contra un 

solo hombre. Pero, en este caso, el hombre no era precisamente lo que la mayo-

ría de la gente consideraría una persona común. Para aquellos que cargaron los 

cuerpos sin vida de cinco soldados, la acción armada contra Efraín González, 

el más famoso bandolero conservador de la época inmediatamente posterior a 

la Violencia, fue ciertamente una batalla. Para el coronel José Joaquín Matalla-

na, ofi cial encargado de la operación, había mucho más en juego en la acción 

contra Efraín. Era su oportunidad para demostrar que el ejército colombiano 

estaba en capacidad de controlar la violencia residual de ese penoso período co-

nocido como la Violencia. Una oportunidad para borrar de la memoria pública 

las vergonzosas fallas cometidas por los militares en dos ocasiones en las que 
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1.  Este artículo es un capítulo de mi tesis doctoral, “Memories of Violence, Narratives of History: Ethnographic 
Journeys in Colombia” para la Universidad de California en Berkeley. Una versión de éste fue presentada en 
la conferencia “New Approaches to the Study of Social Confl ict in Colombia” en la Universidad de Wisconsin, 
Madison, en marzo 23 de 2001. Agradezco los comentarios de Mary Roldán. También la ayuda de Yenny Caicedo 
durante la investigación, así como la juiciosa lectura y comentarios de Fabricio Cabrera y las sugerencias de un 
evaluador anónimo para la revista Antípoda. La traducción del inglés fue hecha por Lucía Rengifo. Marco Palacios 
fue quien me sugirió investigar sobre Efraín González.

2.  La Violencia es el nombre común con el que se denomina el período que duró casi diez años (1948-1958), 
cuando los dos partidos políticos principales, el Liberal y el Conservador, luchando por el control del Estado, 

Señores voy a contarles lo que en Bogotá pasó:
la noche del 9 de junio Efraín González murió.

Él era un hombre formal, querido por mucha gente.
Pero se volvió un travieso que a las tropas enfrentó.

Lo enterraron en Yopal donde entierran a los guapos.
En medio del Regimiento y lo cuidan más de cuatro.

(Canción Popular, “El Corrido de Efraín González”).

La histori a
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Efraín escapó —según dicen— justo en las narices de quienes lo perseguían 

(Téllez, ).

Mientras para los críticos de la operación el número de soldados utiliza-

dos fue ciertamente desproporcionado, para el ejército era la oportunidad de 

recuperar su reputación3. Por lo tanto, no podían correr ningún riesgo con el 

hombre de quien se decía no podía ser jamás dado de baja. Al día siguiente de 

su muerte, su cadáver fue llevado en avión al pueblo de Yopal, lejos de Bogotá. 

El inesperado traslado, según la prensa, generó rumores. Algunos dijeron que 

los militares querían hacer una máscara facial para exhibirla en el Museo Mi-

litar; otros insistieron en que el rostro del bandolero fue desfi gurado intencio-

nalmente, mientras unos pocos estuvieron de acuerdo en que su cabeza fuera 

enviada a Estados Unidos con el fi n de estudiar su cerebro.

Yo era una niña cuando mataron a Efraín González. Ese día, en la fi nca 

cercana a Bogotá donde acostumbrábamos a pasar nuestras vacaciones, María, 

la señora que trabajaba en la casa, estaba escuchando radio. En aquellos días el 

“transistor” era un instrumento mágico y pequeño. Durante años fue la única 

conexión inmediata con la ciudad cuando se estaba lejos de ella. Yo disfrutaba 

de las innumerables radionovelas que trasmitía el aparato durante el día, las 

cuales iban desde las aventuras de héroes populares y supernaturales como Ka-

limán, el Hombre Increíble, hasta las devastadoras historias de amor interrum-

pidas en los momentos cruciales, lo que nos forzaba a pegarnos al transistor 

nuevamente al día siguiente. Pero aquel  de junio, la aventura era diferente. Se 

trataba de un hombre que corría sobre los tejados de un barrio obrero en Bogo-

tá, intentando huir de un batallón del ejército4. Al igual que en las radionovelas, 

la información se difundió con intensa retórica. Durante horas escuchamos el 

desarrollo de la historia. Cuando fi nalmente anunciaron que le habían dispa-

rado a Efraín González, miré a María. Sonrió incrédula, convencida de que el 

bandolero había engañado nuevamente al ejército. Aunque la radio no lo había 

comunicado, estaba segura de que en el preciso momento en que le dispararon, 

un gato negro salió corriendo sobre los tejados. El medio de reencarnación fa-

vorito de Efraín, según me contó María, eran los gatos.

apoyados por los militares o las guerrillas, sumergieron al país en un espantoso baño de sangre. El fi nal de esa 
guerra civil, a la que se llegó por medio de una coalición excluyente entre ambos partidos políticos, se conoce 
como el Frente Nacional. 

3.  Los periódicos más importantes, los liberales El Tiempo y El Espectador y el conservador El Siglo dedicaron sus 
editoriales al operativo. El 10 de junio El Tiempo tituló su nota editorial como “Una victoria sobre el crimen”, 
mientras que El Espectador rezaba “El merecido fi nal”. 

4.  Efraín fue muerto en el barrio San José Obrero ubicado al sur de Bogotá, considerado como la zona obrera 
de la ciudad. Según los periódicos, Efraín se había estado escondiendo allí por algunos días. Existen muchas 
versiones sobre la visita de Efraín a Bogotá. 
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Efraín González murió en la tarde del  de junio del año de . Durante 

los días anteriores la prensa había informado insistentemente sobre su posible 

paradero, mientras hacía pronósticos acerca de su “inminente caída”. En la ma-

ñana del , los titulares anunciaron que la “hora cero para Efraín González” 

fi nalmente había llegado5. Páginas enteras fueron dedicadas a la vida del bando-

lero y al “imperio de la violencia” que creó en la provincia de Vélez (Santander) y 

en el occidente de Boyacá6. De igual manera, se publicaron varias biografías de-

talladas sobre su récord criminal, el cual incluía  asesinatos, participación en 

masacres y un famoso secuestro, el que eventualmente conduciría a su fi n. Las 

descripciones del combate alcanzaron tonos épicos y el editorial de El Tiempo se 

refi rió a la “acción valiente, dedicada y efi ciente de las fuerzas armadas”7. 

El periódico liberal no perdió la oportunidad de resaltar que su captura 

habría sido más fácil si el bandolero no hubiese contado con la “protección 

cómplice” de gente importante. El diario conservador El Siglo no se quedó atrás 

e hizo descripciones grandiosas sobre el hecho. La modesta casa ubicada en el 

barrio de clase obrera donde tuvo lugar el combate fue descrita como una “for-

taleza”, la cual eventualmente cayó8. Los informes del ejército destilaban entu-

siasmo y elocuencia. El comandante expresó su “gratitud hacia los ciudadanos 

por su gran colaboración en la lucha contra los antisociales”9. Por supuesto, se 

cuidó de no mencionar los difíciles momentos que la policía tuvo que enfrentar 

durante la operación militar, cuando se vieron obligados a controlar las mani-

festaciones públicas de apoyo hacia el bandolero. Tampoco se refi rió al altar 

rudimentario que apareció al día siguiente frente a los escombros de la entrada 

de la casa, adornado con una virgen y una cruz. En él, los líderes de los esme-

ralderos del noroccidente de Boyacá colocaron una irónica placa conmemora-

tiva: “Aquí combatió un oscuro criminal contra doscientos valerosos soldados 

colombianos” (Téllez, a: ). Menos de  horas después de su muerte, más 

de  personas de “todas las clases sociales” habían visitado el lugar10. Destrui-

da por algunas de las . balas disparadas ese día, la casa se convirtió en un 

lugar de peregrinaje. Luego de un tiempo fue demolida.

Como reconocimiento a su “valeroso desempeño” durante la acción, el 

comandante del operativo, el general Gutiérrez Ospina, y el teniente Harold 

Bedoya Pizarro recibieron el más alto honor nacional: la Cruz de Boyacá. A los 

soldados muertos les fueron concedidos ascensos póstumos. En los días pos-

5.  El Espectador, 10 de junio de 1965.
6.  El Siglo, 10 de junio de 1965.
7.  El Tiempo, 10 de junio de 1965.
8.  El Siglo, Ibíd.
9.  Ibíd.
10.  El Espectador, 12 de junio de 1965.
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teriores al combate, la prensa hizo un gran despliegue sobre el hecho: varias 

entrevistas a testigos, retratos de los soldados heridos con referencias heroicas, 

mapas del vecindario y un plano detallado de la casa sirvieron para explicar la 

estrategia que condujo al éxito de la operación militar.

De igual manera, se publicó un reportaje sobre Yopal, lugar donde fue 

trasladado inmediatamente el cadáver11. El artículo describía la vida de este 

pueblo de apenas trescientas casas y una guarnición militar. Lo sufi cientemen-

te lejos de Bogotá, Yopal no era el lugar propicio para demostraciones popula-

res como aquellas que el gobierno intentaba prevenir en la capital. Después de 

la llegada del avión, seis soldados llevaron el féretro hasta la tumba que había 

sido preparada. No tenía nombre, pero todos los habitantes de la zona sabían 

quién quedaría enterrado allí.

Los rumores en Yopal no se hicieron esperar. Cuentan que fl ores y velas 

cubrían su tumba, visitada permanentemente por seguidores, admiradores o 

sólo campesinos curiosos. Varios años después, según me informó un amigo, 

el jefe de la guarnición, cansado del peregrinaje alrededor del poste militar, 

decidió llevar el féretro a sus predios. Aparentemente aún permanece ahí. Sin 

embargo, uno de los soldados que cargó el féretro ese día y algunos de sus com-

pañeros aseguraron que el cajón llegó vacío al pueblo y que ningún cadáver fue 

enviado desde Bogotá12, al igual que el cadáver de Evita Perón, viajando alrede-

dor del mundo, mientras sus seguidores eran engañados con féretros desocu-

pados que eventualmente se convertirían en instrumentos de poder político y 

confusión13. El cuerpo sin vida de Efraín —personaje de menor importancia 

pero, al fi n y al cabo, héroe popular local— se convirtió también en una exten-

sión de su misteriosa y elusiva vida. Los cadáveres de las leyendas también se 

convierten en leyendas: la ausencia del cuerpo sin vida es apenas una prueba 

más de su inmortalidad.

Ba ndoleros

Como ha sido extensamente documentado por importantes investigaciones 

académicas en los últimos veinte años, durante el período de la Violencia, la 

venganza política se encarnó en las formas más bárbaras de violencia que el 

país haya conocido. Sin embargo, si bien en el comienzo de la confrontación los 

líderes políticos locales —usualmente gamonales y terratenientes— considera-

ban a los campesinos armados que los apoyaban como guerrilleros que se de-

11.  El Siglo, 13 de junio de 1965.
12.  Le agradezco a Jorge Mario Múnera esta información.
13.  Para conocer sobre la historia del cadáver de Evita, léase la excelente novela de Tomás Eloy Martínez, Santa 

Evita.
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fendían a sí mismos y a su partido contra la represión violenta (en el caso de los 

liberales), o como preservadores armados de un poder cuestionado y excluyente 

(en el caso de los conservadores), una vez iniciadas las negociaciones entre los 

dirigentes de ambos partidos, el escenario cambió radicalmente. El gobierno 

ofreció una amnistía que en más de un caso no pudo cumplir. Mientras algu-

nos guerrilleros aceptaron la oferta y fueron asesinados posteriormente, otros 

se sintieron engañados por sus líderes. De allí en adelante serían considerados 

por el Estado, la prensa y el status quo como “bandoleros”, los excluidos de una 

sociedad que intentaba reconstruirse, con el apoyo de las élites que entonces 

contaban con este objetivo común, una vez habían proclamado el fi nal de sus 

pasiones políticas por medio de decretos políticos.

A fi nales de la década de , en las postrimerías de la Violencia, quizás 

con la intención de contribuir a la “rehabilitación” de la sociedad e incapaz aún 

de distanciarse del evento traumático y con cierto aire de mea culpa, la lite-

ratura escrita, apoyada en fotografías y testimonios, fue más descriptiva que 

analítica (Cubides, )14. Sólo hasta , la literatura académica, muchas 

veces producida por estudiosos que de niños presenciaron y vivieron el terror 

de aquella época, intentó abarcar las dimensiones políticas, sociales y econó-

micas de este período histórico. En un esfuerzo por comprender el papel que 

jugaban los actores involucrados y ubicarlos en un contexto donde sus acciones 

pudieran ser explicadas, varios autores propusieron hipótesis y tipologías. En 

términos de causas y efectos, los argumentos generalmente giraban alrededor 

del precario carácter del Estado colombiano o de su “colapso parcial” durante 

ese tiempo (Pécaut, ; Oquist, ). En cuanto a la participación campe-

sina, Sánchez y Meertens () realizaron un análisis más extenso, seguido 

por otros casos locales y regionales interesantes (Betancourt y García, )15. 

En lugar de percibir a los campesinos armados como la causa de la violencia, 

la nueva literatura los consideraba como un resultado de la relación ambigua y 

contradictoria con un orden social y político basado en estructuras tradiciona-

les —la hacienda, la iglesia y los partidos— que se estaban desintegrando (Sán-

chez, ). Con la intención de ubicar la violencia colombiana en un contexto 

más amplio, el malestar rural fue concebido como una respuesta a momen-

tos de transformación social. Aunque con sus propias peculiaridades, se espe-

raba que otros casos como los ocurridos en Europa en los albores del siglo xx 

(en España e Italia) o en Latinoamérica (los Cangaceiros en Brasil y los bando-

14.  El libro “clásico”sobre el período, La Violencia en Colombia: estudio de un proceso social (Guzmán, Fals-Borda 
y Umaña, 1963), que fue el primero que intentó una aproximación académica sobre el tema, está basado en 
gran medida en testimonios y en fotografías sobre las matanzas.

15.  Ver también la novela Cóndores no entierran todos los días, de Gustavo Álvarez Gardeázabal. 
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leros del Perú) ayudarían a entender el papel de los campesinos como un grupo 

social con respuestas específi cas durante tales transiciones16.

Aunque la literatura académica reconocía la existencia de guerrilleros 

conservadores, estos eran considerados como funcionales al poder estatal, 

quienes fácilmente concentraban las tierras abandonadas por los campesinos 

durante la confrontación y tenían posibilidades de reintegrarse al nuevo or-

den político traído por la coalición. En el caso de los guerrilleros liberales, su 

situación se ajustaba a los argumentos teóricos de una academia fuertemente 

infl uenciada por el marxismo, que encontraba en el modelo de Eric Hobsbawm 

una explicación satisfactoria de la desconcertante participación campesina en 

lo que se suponía ser una lucha elitista por el poder. El compromiso académico 

con esta visión teórica tenía también contenido político y social, en la medida 

en que desafi aba la versión ofi cial del período, apoyada en el aparente éxito 

del Frente Nacional. Aunque el propósito no fuera necesariamente redimir 

las guerrillas liberales, en esta nueva interpretación, los campesinos no sólo 

luchaban por lealtad a su partido, sino también por sus derechos contra una 

oligarquía terrateniente representada por un gobierno conservador y represivo. 

Dentro de este contexto, la participación del campesinado durante la Violen-

cia tuvo, hasta cierto punto, consecuencias patéticas similares a las de otros 

países donde se presentaron confl ictos agrarios (Moore, ; Wolf, ). Su 

deseo —y algunas veces su única opción— de permanecer como campesinos 

los forzó a tomar un camino de resistencia y alianzas con sectores moder-

nos de la sociedad que al fi nal terminaron por abandonarlos en el momento 

en que creían posible realizar sus propios proyectos. Sin embargo, en Colom-

bia, este descontento del campesinado fue asumido rápidamente por proyec-

tos políticos revolucionarios emergentes. Según Sánchez y Meertens (), en 

lugar de convertirse en huérfanos de un cambio político idealista dentro del 

status quo, muchos de esos bandoleros redireccionaron su rebelión “primitiva” 

o pre-política hacia ideales revolucionarios organizados17. En esta transición, la 

16.  Los libros más infl uyentes sobre bandoleros son los de Eric Hobsbawm (1965, 1969, 1972) y Anton Blok (1988). 
Para discusión y crítica, véanse de Eric Hobsbawm, “El campesino y el bandido: reconsideración del bandidaje 
social”, en Estudios Comparativos en Sociedad e Historia, No 14, 1972, pp. 494-503 (Réplica de Hobsbawm, 
pp. 503-505); y de P. O’Malley, “Bandidos sociales, capitalismo moderno y el campesinado tradicional: una 
crítica de Hobsbawm”, en Diario de Estudios Campesinos, No 6, 1979, pp. 489-501. Para Latinoamérica, el 
libro de María Isaura Pereira de Queiroz, Los Cangaceiros. La epopeya bandolera del nordeste del Brasil, El 
Áncora Editores, 1992; y de Joseph Gilbert, “Tras las huellas de los bandidos latinoamericanos: una revisión a 
la resistencia campesina”, en Resumen Investigativo Latinoamericano, No 25, 1990, pp. 7-18. También de Linda 
Lewin, “Las limitaciones oligárquicas del bandidaje social del Brasil: El caso del “buen” ladrón, Antonio Silvino”, 
en Pasado y Presente, No 82, 1979, pp. 116-146. 

17. Entre los guerrilleros liberales de ese período que consideraron la coalición como una traición se encuentra Ma-
nuel Marulanda Vélez, conocido como “Tirofi jo”, quien promovió la transición hacia la izquierda radical y se con-
virtió en un indiscutible líder de la guerrilla comunista farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). 



A N T Í P O D A  N º 2  |  E N E R O - J U N I O  2 0 0 6

2 3 6

imagen heroica popular del “bandolero social” se enriqueció. Una imagen en la 

que Efraín González no encajaba: hasta su muerte, a los  años, permaneció 

como un conservador radical que luchó por el mantenimiento de la política y 

los valores más tradicionales del país.

En su libro pionero sobre los bandoleros colombianos, Gonzalo Sánchez 

y Donny Meertens (), siguiendo las propuestas teóricas de Eric Hobsbawm 

presentadas primero en Rebeldes primitivos —escrito a fi nales de — y 

posteriormente en Bandidos (), y basándose en una investigación históri-

ca detallada, contribuyeron con argumentos sugestivos a la comprensión de la 

ambivalencia del carácter político y social de los bandoleros colombianos de 

la Violencia. Más signifi cativo en su análisis fue el esfuerzo por contextualizar 

en términos regionales su transición de bandoleros políticos a bandoleros so-

ciales. La clasifi cación hecha por Sánchez y Meertens de los bandoleros polí-

ticos se basó en una serie de características comunes, entre ellas, la existencia 

de relaciones institucionales o semi-institucionales, el apoyo pasivo o activo de 

las comunidades rurales pertenecientes a su mismo partido, y la dirección y 

protección de gamonales o caciques que los utilizaron con fi nes políticos (: 

). De acuerdo con los autores, los bandoleros políticos hicieron parte de una 

fase no ofi cial de la Violencia que tuvo lugar entre  y . Cuando los ban-

doleros se decepcionaron de los partidos políticos, desarrollaron “cierto grado 

de conciencia, aunque fragmentada” y comenzaron a “tener una contradicción 

interna” entre su condición original de bandoleros políticos y las nuevas op-

ciones que se les abrían con una relación diferente con las comunidades ru-

rales. Se convirtieron en defensores heroicos de los pobres, que, al igual que 

a bandoleros de otros países, los dotaban de poderes mágicos (: ). En su 

transición de bandoleros políticos a bandoleros sociales, nunca moderaron el 

empleo de la violencia y no hicieron el menor esfuerzo por ocultarlo. Este fue 

el caso de Efraín González, quien es presentado en el libro junto con “Chispas”, 

otro bandolero, como ejemplos de esta transición. 

A pesar de la importancia de Efraín como ejemplo de la transición de ban-

dolero político a social, es poca la información que se obtiene acerca de él, 

lo cual evidencia la difi cultad de reconstruir la vida de cualquier bandole-

ro. Sugiero que esta difi cultad, paradójicamente, es la que le da vida al bando-

lero. Si su existencia se presentara de manera lineal y consistente, toda la ima-

gen del bandolero se desmoronaría, puesto que parte de su poder proviene de 

este carácter elusivo. Pero este carácter marcado por la ambigüedad, como in-

tentaré demostrarlo, puede convertirse en algunas ocasiones en apoyo político 

o analítico a ciertas afi rmaciones partidistas o académicas. En este sentido, la 

imagen del bandolero es susceptible de ser representada o interpretada tanto 

desde la política, la literatura o la academia. Como se verá más adelante, en 



U N  B A N D O L E R O  P A R A  E L  R E C U E R D O :  E F R A Í N  G O N Z Á L E Z  |  C L A U D I A  S T E I N E R

2 3 7

varias ocasiones se ha utilizado la fi gura de este campesino, quien refl ejaba las 

inconsistencias y ansiedades de un período importante en la historia de la vio-

lencia de Colombia. Efraín González, el campesino que tuvo el dudoso honor 

de personifi car las ambigüedades y los confl ictos que a nivel local y regional 

se presentaron al fi nal de la Violencia, emergió como bandolero después del 

acuerdo entre los dos partidos principales. De alguna manera, a través de su fi -

gura es posible mirar las diferencias entre la forma en que éstos enfrentaron las 

difi cultades que se presentaron después de la coalición. Es probable que los líde-

res políticos que vivían en Bogotá manejaran más fácilmente los “compromisos 

políticos” adquiridos durante la Violencia. Mientras que los políticos regionales 

tenían que responderle a su electorado local por todos aquellos años en los que 

tácitamente aprobaron el empleo de la violencia contra sus enemigos políticos,  

el electorado esperaba que sus líderes asumieran cierta responsabilidad sobre las 

múltiples veces que utilizaron a los bandoleros para mantenerse en el poder.

R ecorda ndo a Efr aín 

La valentía y ferocidad que exhibía contra sus enemigos hicieron de Efraín —

también conocido como “Juanito”, “Don Juan”, “Juan Moreno” y “El Siete Colo-

res”— uno de los más temidos y respetados bandoleros de las últimas etapas de 

la Violencia. En las áreas rurales donde vivió, su carácter legendario hace aún 

parte de la memoria colectiva. Asimismo, dos historias de fi cción, una canción 

sobre su muerte, innumerables artículos de periódicos y muchos rumores, ofre-

cen una información fragmentada sobre su vida (Alba, ; Téllez, a). 

Nació en  en el seno de una familia conservadora en el pueblo de Je-

sús María, cerca de Puente Nacional en la provincia de Vélez, Santander. De-

sertó del ejército en . Después de que bandoleros liberales asesinaran a 

su madre en , su familia, junto a otras familias conservadoras de la re-

gión, migraron hacia el Quindío, donde vivían algunos de los más reconocidos 

bandoleros liberales y conservadores18. Se convirtió en un notable guerrillero 

conservador de la “cuadrilla” del bandolero Jair Giraldo, hasta que en  ase-

sinó a un respetado periodista liberal19. Este asesinato cambió ligeramente su 

imagen y el ejército intensifi có la persecución contra él. En esta nueva situación 

fue contactado, según dicen, por líderes regionales del Partido Conservador, 

con el fi n de asesinar al guerrillero liberal Carlos Bernal —quien para entonces 

era muy activo en el área donde Efraín nació—, intentando recuperar tierras 

18.  Sobre violencia en la década de 1930 en Boyacá, véase de Javier Guerrero, Los años del olvido, Bogotá, Tercer 
Mundo Editores, 1991.

19.  Para una historia de las cuadrillas del Quindío, véase de Carlos Miguel Ortiz, Estado y Subversión en Colombia, 
Bogotá, cerec, 1985.
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tomadas por los liberales durante la Violencia. El retorno de Efraín a su tierra 

natal dio un nuevo giro a su vida. En , el ejército allanó su casa cercana a 

Chiquinquirá. En la “Batalla de las Avispas”, famosa en la leyenda sobre Efraín, 

el bandolero efectuó uno de los más legendarios escapes, mientras su novia, su 

pequeño hijo, su padre y otros familiares fueron asesinados. 

Informes oficiales

Vélez. Junio . Corregimiento Jordán. Vereda La Soledad. “ personas fueron 

asesinadas por un grupo de bandoleros [aparecen nombres de los fallecidos, 

todos conservadores]. Todas fueron decapitadas y encontradas con impactos 

de bala. Las mujeres fueron violadas. [Se dan los nombres de los acusados]. Los 

móviles del asesinato colectivo fueron políticos”.

Septiembre . Puente Nacional. “...a la salida de un funeral a las : 

p.m. fueron asesinados con una Madsen  mm [siguen ocho nombres, incluidos 

tres niños en edades entre diez, trece y cuatro años] por una cuadrilla de ban-

doleros. Todas las víctimas eran liberales”20. 

Abril , . “En la fi nca conocida como El Recreo, en la frontera del 

departamento de Boyacá, en un enfrentamiento entre bandoleros comanda-

dos por el “antisocial” Efraín González —conocido por su peligrosidad— y una 

comisión mixta del ejército [seis nombres] fueron asesinados [...]. Intentando 

repeler el ataque, el ejército se vio forzado a utilizar bazucas”21. 

Abril , . “Pedro Alejandro Cortés Santamaría y Darío Jordán Silva 

fueron asesinados por Efraín y su grupo. Eran prominentes liberales de Chi-

quinquirá. Un pariente llamado Cristóbal Wilches escribió una carta al Pre-

sidente solicitándole ayuda para los liberales. Dijo que vivía en Bogotá desde 

, cuando salió exiliado de su tierra natal”22.

Agosto , . “El Presidente Guillermo León Valencia recibe un tele-

grama de un grupo de mujeres liberales de Saboyá, recordándole que lo habían 

ayudado con optimismo a que el Frente Nacional ganara las elecciones. Por lo 

tanto, esperaban justicia: ‘Acabamos de enterrar veinte cadáveres de los vein-

ticinco cadáveres, dieciocho mujeres más se están muriendo en el Hospital de 

Chiquinquirá... todas eran liberales que votaron por usted’. El bandolero, autor 

de este terrible crimen, alguna vez fue llamado en el Senado de la República 

como el Robin Hood de los campesinos de Santander y Boyacá...”23.

20.  Archivo General de la Nación (agn), Dirección de Justicia del Departamento de Santander, Carpeta No 79, 
Despacho Ministro Ofi cios Consecutivos, enero-diciembre de 1960. 

21.  agn, folios 106-107.
22.  agn, Archivo Presidencia, E. G. 670.
23.  agn, Archivo Presidencia, E. G. 
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Agosto , . “Un juez que trabajaba para el Ministerio de Justicia en 

Bucaramanga le envía una carta al Comandante del Ejército refi riéndose a la 

información que había recibido sobre la presencia de Efraín González en Alba-

nia, donde era visitado por algunas de las autoridades de Jesús María. Según 

esa misma información, también “socializaba y se bañaba en una piscina con 

algunos ofi ciales de policía”24.

El evento de La Batalla de las Avispas proporcionó a Efraín más razones 

para luchar contra los liberales de los pueblos de Chiquinquirá y Saboyá —de 

quienes, sospechaba, le habían contado a la policía sobre sus paraderos— y con-

tra un Estado armado que hacía gala de una nueva autoridad legal después de 

la coalición entre los dos partidos políticos. Efraín se convirtió entonces en el 

feroz vengador de su familia, mientras con la ayuda de políticos conservadores 

locales, a quienes proveía de votos electorales, luchaba por obtener amnistía 

del gobierno conservador de Guillermo León Valencia. Cuando las posibili-

dades de amnistía se desvanecieron, buscó apoyo en otros actores políticos e 

institucionales. Uno de ellos fue Gustavo Rojas Pinilla, el depuesto presidente 

y general conservador que fuera otro de los excluidos del Frente Nacional, otra 

víctima de la coalición elitista25. Buscó también solidaridad en la Iglesia Católi-

ca, bien representada en sus valores tradicionales y conservadores por la Orden 

de los Dominicos en la región. Efraín era devoto de la Virgen del Rosario y un 

visitante asiduo de la Basílica de Chiquinquirá. Se decía que se vestía de sacer-

dote en el momento de cometer sus peores crímenes. 

Entre sus muy recordados golpes, se recuerda el primer día de octubre de 

, cuando condujo una banda en el Puente Nacional que mató diez perso-

nas e hirió a diecinueve. Fue durante el funeral de un hombre que había sido 

asesinado el día anterior. Todos los muertos eran liberales. En , en la plaza 

principal de Chiquinquirá, mató a dos miembros de la familia Cortés cuando 

salían de misa de siete de la mañana. Dicen que iba vestido de sacerdote. Mató 

al resto de la familia en , cuando salían de la plaza después de una corrida 

de toros. Pero quizás el más dramático de los asesinatos fue el conocido como 

“la masacre de la Flota Reina”26. En el lugar conocido como El Crucero, a  

metros del límite entre Boyacá y Santander, su banda asaltó el bus que viajaba 

24.  Ibíd.
25.  Rojas Pinilla fue Presidente de Colombia entre 1953 y 1957. Inicialmente designado para ocupar el Palacio Presi-

dencial como el hombre que salvaría al país del desastre de la Violencia, fue forzado posteriormente a renun-
ciar debido a las masivas manifestaciones que se hicieron contra su gobierno. El pacto entre los principales re-
presentantes de ambos partidos se estableció después de la caída del gobierno militar. Estaba encaminado a ser 
un período democrático transicional basado en la alternación de ambos partidos en la presidencia del país. Véa-
se Fernán González en Tiempos de Paz. Acuerdos en Colombia, 1902-1994, Bogotá, Museo Nacional, 2003. 

26.  “Flota” es el nombre que se le da a los buses rurales. “Reina” es el nombre de una empresa de servicio de 
buses en Boyacá que aún opera. 
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de Albania a Chiquinquirá. Veinticuatro muertos y trece sobrevivientes fue 

el saldo de este ataque. Aparentemente, estaban buscando a un enemigo que 

supuestamente iba en la fl ota. De acuerdo con el periódico El Espectador, la po-

licía no pudo llegar al lugar después del ataque: dijeron que en el lugar, “de cada 

planta sale un fusil”27. Sin embargo, al día siguiente de la masacre, el Minis-

tro de Justicia Héctor Charry Samper visitó el lugar, causando una “favorable 

sorpresa”, según el periódico El Tiempo28. El  de agosto del mismo año, este 

diario registró la proposición al Congreso, realizada por el senador liberal bo-

yacense Carlos Mendieta, de discutir sobre la masacre de El Crucero y los hechos 

acaecidos en su departamento. Su propuesta fue denegada por todos los se-

nadores del Partido Conservador. 

Un much acho duro

Efraín siempre estaba en el límite. Nació en la frontera entre los departamentos 

de Boyacá y Santander. En nuestro imaginario nacional, los hombres de San-

tander son “machos”, muy valientes y de temperamento irritable, mientras los 

de Boyacá se perciben como reservados, temerosos y religiosos. En enero de 

, en una fi nca cercana a Chiquinquirá, secuestró al hijo y al nieto de un 

famoso millonario, Martín Vargas, mejor conocido como “El Gallino” Vargas, 

un amigo cercano al presidente Valencia. “El Gallino” Vargas era también un 

personaje de los círculos sociales provincianos de Bogotá que lo consideraban 

un “recién llegado” con gran cantidad de dinero, pocas habilidades sociales y 

muchos hijos de diferentes mujeres, opiniones que poco afectaban a Martín 

Vargas. Historias alrededor de su amor por el dinero y de su forma particular 

de hacer negocios hacían parte de las conversaciones familiares. Yo recuerdo 

a mis abuelos y sus amigos comentando sobre su agudeza mental y su irreve-

rencia para con la empobrecida aristocracia terrateniente, forzada a venderle 

sus tierras. La actitud que tuvo durante el secuestro es aún admirada: rehusó 

pagarle dinero a Efraín, lo que mucha gente hoy en día, obligada a pagar altí-

simos rescates a grupos guerrilleros o delincuenciales, consideran admirable. 

Su nieta me contó que cuando el bandolero le exigió un millón de pesos para 

soltar a su hijo, Martín se negó replicando “dígale que es más fácil hacer un hijo 

que hacer un millón de pesos”29.

Durante el secuestro se inició una dura campaña contra Efraín. La pren-

sa hizo exhaustivos análisis sobre las razones por las que los campesinos lo 

amaban o temían. Muchas razones fueron expuestas para explicar el compor-

27.  El Espectador, 17 de agosto de  1962.
28.  El Tiempo, 16 de agosto de 1962.
29.  Esta misma anécdota aparece en la novela de Téllez.
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tamiento de los campesinos: su afi liación política con el Partido Conservador, 

su habilidad para manejar armas y la creencia de que podía trasformarse en un 

gato negro o en árbol para evitar ser capturado por la policía. También se decía 

que podía leer la mente de las personas. Su fuerte voz producía tanta admira-

ción como su capacidad para cometer crímenes. Su fotografía era venerada e 

iluminada con vela, de la misma manera que se veneraba la imagen de la Virgen 

del Rosario de Chiquinquirá. 

El centro del dominio dominico era —y continúa siendo— Chiquinquirá, 

la “capital religiosa de Colombia” que, desde la Colonia, ha sido el santuario 

de la famosa Virgen del Rosario de Chiquinquirá, investida por el Estado con el 

título de Reina y Señora de la Nación. Todavía los dominicos siguen siendo los 

mediadores entre la Virgen y la masiva veneración popular que trasciende fron-

teras. Efraín era devoto de la Virgen y frecuentaba la Basílica de Chiquinquirá, 

donde su imagen está plasmada en una pintura. Suponemos que sus métodos 

brutales le impedían hacer manifestaciones públicas de su devoción. De igual 

manera, su cercanía con los “rojistas” —los seguidores del General Rojas Pini-

lla— y con los dominicos tenía que mantenerse en secreto y sus relaciones no 

eran por lo general con los rangos altos. Era siempre en los niveles medios del 

poder donde Efraín construía su poder. 

M emori as del tr abajo de ca mpo 

Chiquinquirá, agosto de . Desde mi infancia recuerdo este pueblo como 

frío y nublado. Mi madre tiene familiares que vivieron aquí, y recuerdo a su 

tía, Victoria. Era vieja, desde siempre, vestida de negro y con el pelo más blan-

co que yo haya visto. “Es viuda”, nos decían, y nos recordaban que había sido 

viuda la mayor parte de su vida. Se casó con un terrateniente propietario de 

una fi nca cerca a Chiquinquirá, en Saboyá, asesinado durante la violencia de 

los años treinta. Era liberal. Después de su muerte, Victoria permaneció en su 

habitación, con las ventanas cerradas, durante cinco años. Estuvieron casados 

sólo por un corto tiempo. Cuando salió nuevamente de su cuarto, anunció que 

se vestiría de negro por el resto de su vida. Murió a los ochenta años y siempre 

mantuvo su promesa. Ahora pienso en ella al sentarme en la entrada trasera de 

la Basílica, esperando a un sacerdote que, según me dijeron, conoció muy bien a 

Efraín. Existen rumores de que eran parientes cercanos. El sacerdote es amable 

y me pide esperarlo mientras atiende en la puerta del frente a algunos visitantes 

que acaban de llegar, probablemente una familia que sale de un vistoso carro 

rojo, un viejo modelo recientemente restaurado. El sacerdote los saluda. Están 

muy excitados con su nuevo carro y quieren que lo bendiga. Reza alrededor 

del auto mientras le esparce agua bendita. Al fi nalizar, una mujer le agradece 

con entusiasmo y le da dinero. El sacerdote me cuenta que están dedicados al 
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negocio de las esmeraldas. “Gente muy religiosa”, dice el padre. Entramos al 

convento y conversamos alrededor de una hora. No habla mucho de Efraín, in-

siste en que nunca lo conoció. Al igual, insiste en que los rumores sobre la rela-

ción de González con los dominicos no tienen sentido. 

La religiosidad de Efraín fue ampliamente expuesta por la prensa. No es 

sorprendente que en un país como Colombia la Iglesia Católica haya jugado un 

papel preponderante en la historia. De acuerdo con Ricardo Arias (), este 

rol está relacionado con la debilidad del Estado colombiano y se ha dirigido 

hacia un objetivo claro: establecer una sociedad reglamentada por los valores 

del cristianismo. Debido a las intenciones secularizantes del Partido Liberal, la 

tendencia de la Iglesia en Colombia se dirigió, desde el siglo xix, a identifi carse 

con el Partido Conservador. Durante el período de la Violencia, aunque mu-

chos sacerdotes fueron también víctimas de la confrontación, como lo recuerda 

Arias, a su manera, el clero, por medio de discursos y condenas, intensifi có el 

confl icto. A través de la distinción entre “buenos católicos”, listos a defender las 

bases de la sociedad, y la exclusión de los “malos colombianos”, el discurso de la 

Iglesia alertaba contra el comunismo, el laicismo y la decadencia moral (Arias, 

: ). Dentro del contexto polarizado de la Violencia, muchos campesinos 

conservadores encontraron en las palabras de algunos sacerdotes la aprobación 

tácita a sus acciones contra los liberales. En este escenario, la aparente protec-

ción de los dominicos hacia Efraín exaltaba las pasiones políticas de la prensa 

liberal.

Un pequ eño escá nda lo

El periódico El Tiempo publicó una foto de Efraín acompañado de algunos ami-

gos y un sacerdote. El  de agosto de , El Espectador registró la opinión del 

arzobispo de Tunja. Quería aclarar que era política de la Iglesia hablar con los 

bandoleros, con el fi n de convencerlos de que se entregaran a la justicia y que 

esto se hacía en completo acuerdo con el gobierno nacional y las autoridades lo-

cales. Según él, algunos sacerdotes e informantes creían que el bandolero esta-

ba dando señas de arrepentimiento y estaba ansioso por cambiar su vida. Hizo 

referencia a aquellos sacerdotes héroes que abdicaron a su riqueza; víctimas de 

la calumnia, fueron considerados locos cuando estaban salvando almas para 

el cielo. No obstante, al observar detenidamente la fotografía del reverendo 

padre Suárez con Efraín, las miradas denotan más un grupo de amigos en una 

reunión social que un sacerdote practicando su labor misionera.

El grupo social donde más se ajustaban los métodos y convicciones po-

líticas de Efraín fue provisto por una característica particular de la región: las 

minas de esmeralda del occidente de Boyacá, zona que en la historia del país ha 

sido para el Estado más un dolor de cabeza que una fuente de benefi cios. Esto 
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por la difi cultad de controlar el saqueo en las minas y la entrada permanente 

a la región de gente desesperada, en busca de riqueza rápida. En , los líde-

res de la mina de Muzo reclutaron a Efraín como el hombre con las sufi cientes 

credenciales para traer orden a esta caótica área y ayudarlos a obtener el con-

trol de las minas. Efraín rebasó las expectativas y en un corto período se con-

virtió en el “protector” y en el estratega militar de los esmeralderos. Sin duda, 

sus convicciones políticas y religiosas le fueron útiles para alcanzar sus metas. 

En el miedo y el respeto, y en un incipiente discurso regionalista en el cual 

defendía el derecho del “pueblo” a las minas, recaían sus principales atributos, 

hasta que hizo la movida falsa de secuestrar al hijo y nieto de Marín Vargas. 

Durante el plagio, sus relaciones con los seguidores del General Rojas y su sim-

patía por él, su “rojismo”, se volvieron públicas, y toda la acción terminó siendo 

un gran error30. Aumentaron las presiones para su captura y sus perseguidores 

lo rodearon31. El fi nal fue su dramática muerte en Bogotá cuando, según una 

versión, se encontraba negociando lo que había buscado por años: el perdón 

ofi cial del gobierno. O quizás, de acuerdo con otra versión, estaba recibiendo 

tratamiento médico en el Hospital San Carlos. O iba a liberar a una amante, el 

verdadero amor de su vida, Clotilde Mateus, de la prisión.

Afinidades políticas

Tunja, º de febrero de . El senador Luis Torres Quintero dirige una carta al 

Presidente quejándose de que, por informaciones distorsionadas, las personas 

honestas del occidente de Boyacá estaban siendo acosadas por las autoridades. 

(Torres Quintero fue un senador que defendió varias veces a Efraín González en 

el Congreso. En una ocasión se refi rió a él como el Robin Hood de la región). 

Marzo º, . Con el mismo propósito, un hombre llamado Pacífi co Pi-

neda (probablemente un alias), perteneciente al partido Conservador de Chi-

quinquirá, envía una misiva quejándose de las acciones del ejército en una re-

gión considerada como “goda”32. La carta expresaba sorpresa preguntándose 

por qué el ejército de un gobierno conservador atacaba una zona conservadora. 

“Con la excusa de perseguir a Efraín González, los ‘godos’ han sido desarmados 

y puestos en prisión”. El autor de la carta insiste en que Efraín González no 

existe, dado que, de acuerdo con las noticias y la radio, “todos los días lo matan, 

lo rodean, encuentran sus armas, etc. [...] Pero en el caso de que existiese, enton-

30.  El discurso político nacionalista de Rojas Pinilla y su posición contra el Frente Nacional son ampliamente 
discutidos en el libro de César Augusto Ayala, Nacionalismo y populismo: Anapo y el discurso político de la 
oposición en Colombia: 1960-1966, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1995.

31.  Todos los periódicos importantes informaron extensamente sobre el secuestro. Ver El Tiempo, 21, 22 y 23 de 
enero de 1965. 

32.  “Godo” es un nombre coloquial y popular para designar a un miembro del Partido Conservador. 



A N T Í P O D A  N º 2  |  E N E R O - J U N I O  2 0 0 6

2 4 4

ces debería otorgársele el armisticio”. Agrega que la gente estaba abandonando 

los pueblos, no por los bandoleros, “porque ellos no existen, sino por el ejército 

que acosa a los conservadores”. Sin embargo, dos días después de la muerte de 

Efraín, el hombre le envía otra carta al presidente ( de junio, ) en la que 

hace una extensa defensa del bandolero, ridiculiza la operación del ejército e 

insiste en que Efraín era un hombre conservador, valiente, que simplemente se 

defendía cada vez que lo atacaban y cuya familia había sido asesinada por las 

fuerzas armadas. Según Pineda, González solamente había pedido su amnistía 

y que lo dejaran trabajar en paz, pero por ser conservador era difícil que se la 

dieran de la misma manera que se la otorgaban a los bandoleros liberales. “No-

sotros, conservadores, solicitamos a Su Excelencia que su cadáver se le entregue a 

su familia para que lo puedan enterrar [...] Aunque nunca lo conocí, siento gran 

pesar por él, por su conservatismo, su ‘godismo’, su valentía, su gran espíritu 

cristiano [...] no era un bandolero, porque como nos contaron, cuando secuestró 

a los Vargas, los dejó libres y no los asesinó. Eso lo dice todo”33.

¿Ba ndolero soci a l o fa ntasm a?

Si su vida como bandolero suministró bastante material para escribir novelas, 

su sorprendente muerte contribuyó con elementos e imágenes sufi cientemente 

poderosas como para convertirlo en héroe de película. Aunque nunca se fi lma-

ron, se escribieron dos guiones sobre su vida. El primero fue Efraín, de Jairo 

Aníbal Niño, un reconocido escritor colombiano, ganador del Premio al Mejor 

Guión Nacional en 34. El segundo fue de Dunav Kuzmanich, un cineasta 

argentino, quien ya había producido una película sobre la Violencia, titulada 

Sietecolores y ganadora del mismo galardón en . 

No es de sorprender que el libro más popular sobre Efraín sea una novela 

histórica, escrita por Pedro Claver Téllez, oriundo de Jesús María, el mismo 

pueblo de Efraín. La novela (¿historia?) está basada en rumores, información 

de prensa, imaginación y lo que parece ser un vasto conocimiento sobre deta-

lles personales de su vida. Efraín González. La dramática vida de un asesino 

asesinado (a) es considerada por quienes conocían a Efraín como libro de 

obligada referencia para una investigación sobre el tema. Alfredo, un amigo 

cercano suyo —ahora un respetable abuelo—, sólo aceptó concederme una en-

trevista después de que leyera el libro. (Ahora, en la segunda edición, es difícil 

encontrarlo en librerías comerciales. En Chiquinquirá prácticamente todas las 

personas con las que hablé lo habían leído). Me sugirió que le hiciera pregun-

tas luego de identifi carlo en algunas de las más de  páginas de la novela. 

33.  Toda la información ha sido tomada del Archivo de la Presidencia.
34.  Premio otorgado por Focine, institución del gobierno del momento, para la promoción del cine colombiano. 
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Durante nuestro siguiente encuentro, Alfredo controvirtió toda la información 

suministrada por Téllez. Argumentaba que toda esa desinformación le había 

traído muchos problemas con la policía. “¿Leyó la policía la novela?”. “Todo el 

mundo la leyó”, me aseguró. “Y está llena de mentiras”. A pesar de esos comen-

tarios, el libro de Téllez es el recuento más completo sobre la vida de Efraín y la 

base para una investigación seria sobre este personaje. Sin embargo, la última vez 

que vi a Alfredo me llamó la atención sobre algo: “La similitud entre Efraín Gon-

zález y Carlos Castaño, en ese entonces jefe de las auc, ambos utilizados por el 

gobierno y después perseguidos por este mismo, cuando ya no les sirven”, dijo.

En la novela, donde la historia sobre política, violencia, esmeralderos y 

la vida de Efraín se entremezclan con sexo, deseo y venganza, los personajes 

son gente muy conocida de ese período. Políticos, esmeralderos, amigos, aman-

tes y enemigos aparecen con sus nombres verdaderos. Entonces, la duda está 

siempre presente. ¿Es este un libro histórico con gran cantidad de concesiones 

literarias? ¿O es una fi cción con personajes reales? Téllez parece ser un perio-

dista dedicado con un buen bagaje académico. Y a ese punto quiero referirme 

ahora. En el libro, después del secuestro del hijo y del nieto de Martín Vargas, 

Luis Cely, un amigo cercano del anciano millonario, intenta convencerlo de 

las implicaciones políticas de la acción. Hace un pormenorizado recuento de 

la vida de Efraín hasta el momento en que es forzado a refugiarse en la zona 

esmeraldífera: “...allí dejó de ser un vengador y un defensor de las gentes de su 

partido, para convertirse en lo que algunos sociólogos e historiadores llaman 

un bandido social”.

—Parece usted una Biblia —dijo don Martín—. Yo de usted escribiría un 

libro. Pero vamos al grano. ¿Qué es eso de bandido social?

—Es una cosa muy compleja —continuó Cely—. Pero hagamos el intento. 

González llega a la zona esmeraldífera en el momento en que se vive allí una 

terrible guerra, una de las más espantosas que se han escenifi cado a lo largo 

de los años. Su llegada resolvió múltiples confl ictos entre los planteros con-

virtiéndose en el pacifi cador de la zona [...].

—Yo no le veo nada de social. González sigue siendo un vulgar asesino a 

sueldo. ¿O estoy equivocado?

—No, no está equivocado. Ese es su ofi cio, pero es la denominación que le 

dan los sociólogos y los historiadores (Téllez, a: -).

A pesar de la interpretación de las explicaciones académicas y de una 

superfi cial crítica a quienes han tratado de teorizar sobre los bandoleros, el 

mismo Téllez le da la oportunidad a Efraín de redimirse, retratándolo como 

una víctima de la política: “¡Siete años! Eso hace que llevo jodiéndome de un 

lado para otro sin encontrar paz en ninguna parte y bajo ningún gobierno. Me 
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convirtieron en una fi era a la fuerza. ¡Eso es lo que han hecho con mi vida!” 

(Téllez, a: ).

Hay una frase en el libro sobre la que me gustaría llamar la atención: “Gon-

zález era un fantasma forjado por miles de mentes” (Téllez, a: ). De la mis-

ma manera, Patricia, una abogada hija de un gamonal de Chiquinquirá quien 

fi nanciaba a Efraín, se refi rió así a González: “Yo era muy joven pero recuerdo a 

Efraín apareciendo repentinamente en la noche como un fantasma y a mi padre 

dándole dinero”. El bandolero como fantasma, la imagen más elusiva de todas, 

está también presente en la memoria de aquellos que hablan sobre él; una remi-

niscencia vaga y amorfa que puede ser provista de múltiples atributos. 

Un asesino rom á ntico

En el libro Limpiar la tierra. Guerra y poder entre esmeralderos () sobre la 

violencia en la zona esmeraldífera, su autora, María Victoria Uribe, se refi ere 

brevemente a la relación entre Efraín y los líderes del negocio. La información 

para este trabajo fue extraída del libro Crónicas de la vida bandolera (), 

también escrito por Pedro Claver Téllez, que describe algunos aspectos pin-

torescos de la vida de los más famosos bandoleros colombianos del siglo xx. 

Dedica un capítulo a cada uno de ellos35.

Habría sido inconcebible para un libro sobre esmeralderos no mencionar 

el papel desempeñado por Efraín en la zona. Y, de nuevo, lo elusivo del perso-

naje está presente. Uribe enfrenta esta limitación recurriendo a las memorias 

de un amigo de Efraín. En el capítulo sobre el bandolero, la autora nos dice: 

“Pero dejemos que sea el único sobreviviente de su última cuadrilla quien nos 

relate las actividades del bandolero en la zona minera, entre  y el año de 

su muerte”. La narración del sobreviviente es una descripción de dos páginas 

y media sobre sus actividades en la zona con una corta mención sobre los “ca-

pos esmeralderos” y su amistad con Efraín. Describe, sin embargo, con cierto 

detalle, el asesinato de “La Mona”, una de las amantes del bandolero, que vivía 

en Saboyá. Una noche, mientras estaba con su cuadrilla en la mina de Peñas 

Blancas, recibió una nota advirtiéndole que su amiga le estaba siendo infi el con 

un hombre llamado Valero. De inmediato, retornaron a Saboyá, donde asesi-

naron a La Mona y a los padres de Valero —mas no a Valero, pues sus amigos 

lo convencieron de que la culpable había sido su amante—. Con el fi n de evitar 

cualquier retaliación —Efraín era defi nitivamente un hombre precavido—, or-

denó matar a los padres y hermanos de la mujer asesinada. Para el narrador, 

esta fue la única vez que vio sufrir a Efraín.

35.  En el caso de Efraín, encontramos una versión condensada de “Tres episodios de su vida” que —es posible 
asumir— fueron posteriormente desarrollados en la novela histórica ya mencionada. 
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En una visita de trabajo de campo a Saboyá, después de convencer a un 

anciano reticente —quien perteneció a su última banda, según también me 

contaron— para que hablara sobre Efraín narró exactamente la misma his-

toria. Posteriormente, la leí en una monografía escrita por un estudiante de 

la uptc de Chiquinquirá36. Basado en muchas entrevistas y en un detallado 

trabajo de campo en la zona, en la monografía se afi rma que el asesinato fue 

realizado el  de octubre de  en la casa de la familia Valero. Algo muy in-

teresante, ya que ninguno de los entrevistados hace parte de los mencionados 

anteriormente. Sin embargo, todos coinciden en la historia y en el hecho de 

que Efraín “sólo mataba para defenderse; él no asesinaba por política; sólo a 

sus acusadores” (Rodríguez, ). Estas coincidencias no son necesariamente 

sorprendentes; la mayoría de la gente que habla sobre Efraín, aun en Bogotá, 

casi siempre se refi ere a los mismos eventos. En el análisis fi nal, el punto que 

me gustaría resaltar es cómo las narraciones, académicas o de fi cción, dejan 

abierta la posibilidad de exonerar al bandolero, quien generalmente termina 

siendo una víctima: del amor o de la política. 

El héroe de los pobres

Otro ejemplo de la representación de Efraín proviene de un libro escrito por 

Alejo Vargas, Colonización y confl icto armado en el Magdalena Medio santan-

dereano (). El capítulo titulado “Efraín González: un caso de bandolerismo 

social” está explícitamente relacionado con el análisis de Sánchez y Meertens 

(). En las pocas páginas que le dedica el autor, la descripción que hace del 

bandolero no deja espacio para ambigüedades. Siguiendo los registros del ejér-

cito sobre Efraín, afi rma de manera contundente que “las acciones militares 

de Efraín González fueron dirigidas fundamentalmente contra tres tipos de 

blancos: las fuerzas armadas, sus enemigos políticos y aquellos a quienes consi-

deraba como infi dentes o colaboracionistas” (Vargas, : ).

Vargas apoya la afi rmación de “bandolero social” en dos testimonios de 

políticos de Santander. Al que me voy a referir proviene de Gerardo Ardila, 

líder de la guerrilla del m- en la zona. En su narración sugiere que parte del 

apoyo recibido por el movimiento en la región, durante , puede explicarse 

porque la gente de la zona veía a ese grupo guerrillero como la continuación 

histórica de la lucha de Efraín González. En opinión de Ardila, todavía no se 

ha “escrito” sobre la “historia real”, y el proceso de violencia en Santander no es 

sufi cientemente conocido. Para él, los medios han retratado a Efraín González 

como uno de los mayores asesinos del país, pero para la gente del pueblo fue un 

36.  Rodríguez, J. E. (1983). Breve síntesis de la Violencia en Colombia. Estampas de la Violencia en Saboyá. Mo-
nografía de grado, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (uptc), Chiquinquirá.
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“padre” y cada acción militar que se hacía en la zona era “compartida por ellos”. 

Finaliza diciendo: “Lo que percibimos es que quienes estuvieron junto a Efraín 

fueron los que nos colaboraron a nosotros, era una especie de Robin Hood; es 

como yo asumo la historia de Efraín González” (Vargas, : -).

Las opiniones del autor y líder del m- son particularmente interesantes 

y arrojan muchas preguntas para futuras investigaciones. Igualmente, la aseve-

ración de Vargas en la que transforma a un bandolero que luchaba con cuadri-

llas y mataba indiscriminadamente en una especie de estratega militar es algo 

desconcertante. Es posible, sin embargo, encontrar conexiones que puedan ex-

plicar esa afi nidad entre el m- y Efraín. En el caso del m- —un grupo gue-

rrillero urbano de clase media—, es probable que esta afi nidad estuviera dada 

por las simpatías entre Efraín y Rojas Pinilla, y que su populismo, su llamado 

al nacionalismo y la atracción que ejercía en la clase media rural, los acercara 

políticamente al bandolero. No obstante, quiero resaltar la manera en que el 

m-, en palabras del líder, “asume la historia de Efraín González”. O quizás, 

¿la forma como Ardila crea una historia sobre el bandolero? ¿Una, donde la 

leyenda se legitima principalmente por su popularidad en una región donde el 

m- tenía intereses? Mientras la mayoría de los recuerdos sobre Efraín tienden 

a estar de acuerdo en su papel como protector armado y no como un bandolero 

estilo Robin Hood, el m- lo consideraba un proveedor de “mejores condicio-

nes para los pobres37. 

Un pacificador patriótico

Las características geográfi cas particulares de la región esmeraldífera, rodea-

da de montañas de la Cordillera Oriental —falda oriental de Los Andes—, ha-

cían de este un rincón seguro para los campesinos pobres de Cundinamarca y 

Santander, forzados a abandonar sus tierras durante la Violencia. Las posibili-

dades de sobrevivir y encontrar esmeraldas eran buenas razones para emigrar 

a esa zona. Pero también se convirtió en un refugio seguro para los bandoleros 

y fugitivos que buscaban una “frontera” lejana de los centros políticos.

En , en un informe del Banco de la República, se presentó una queja 

de los empleados encargados de las minas, mostrando la difícil situación de la 

zona y expresando su malestar porque habían sido forzados a cambiar radical-

mente sus labores técnicas a funciones policivas. Con frustración se afi rmaba 

que su fuerza laboral esencialmente técnica había tenido que organizarse para 

defender “las propiedades y el orden público”38. A pesar de las advertencias 

37.  En el libro de Sánchez y Meertens, los autores se refi eren a un caso de redistribución de tierras realizada por 
Efraín en el Puente Nacional. El propietario liberal de la fi nca fue forzado a entregárselas a campesinos conserva-
dores. Su referencia es extraída de un trabajo no publicado por Mario Aguilera y Bernardo Ramos (1983: 69).

38.  Banco de La República, Sección de Salinas, Actas del Comité Ejecutivo, Acta No 25, 2 de octubre de 1958. 
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presentadas en el informe, la situación no mejoró. En , el descubrimiento 

de una nueva mina, Peñas Blancas, atrajo a cientos de personas. Los recién 

llegados alegaban que la mina les pertenecía a ellos, pobres campesinos, y no 

al Banco, que tenía a su cargo el manejo de éstas. Las cosas se agravaron y va-

rios trabajadores del Banco fueron asesinados. Mientras la entidad intentaba 

convencer al gobierno de que la situación se les había salido de las manos y de 

la necesidad de salir de allí, dos hombres reconocidos de la región, ligados al 

negocio de las esmeraldas, tomaron el control. Se convirtieron en los “patro-

nes” de la mina.

Dos acciones contribuyeron a establecer su poder. En primer lugar, refor-

zaron un discurso regionalista que legitimaba la propiedad de la mina para los 

locales y, en segundo lugar, llevaron a la zona a Efraín, legendario bandolero 

conservador y fugitivo. La misión que se le encomendó era la de poner orden en 

las minas y defenderlas, sin ninguna clase de restricciones políticas.

De acuerdo con la novela de Téllez, Efraín llegó a la zona esmeraldífera 

y confesó públicamente sus pecados. Después de solicitar a un sacerdote que lo 

confesara ante un micrófono, prometió dejar atrás su anterior vida de vengan-

zas y asesinatos. Declaró que dedicaría sus capacidades a la región minera y a 

defender la riqueza del pueblo. El evento fue llamativo y dramático como todo lo 

que tiene que ver con el recuerdo de Efraín en la región. Sacó lágrimas y aplau-

sos del público. La ceremonia culminó con ovaciones para el arrepentido, deli-

rio colectivo y lágrimas: recibió la Primera Comunión delante de la gente, como 

una forma de ratifi car lo que había expresado con palabras (Téllez, a: ).

Efraín se convirtió en el jefe militar del área y uno de los “patronos”, Pablo 

Emilio Orjuela, en el jefe civil. De esta manera, la prevaleciente organización 

militar y social de la región minera comenzó a construirse a inicios de la déca-

da de ; los “patronos”, como los indiscutibles líderes de la región, apoyados 

por sus propios ejércitos de hombres, jóvenes con sofi sticadas armas que aún 

dan sus vidas por su patrón. 

Pero el discurso regionalista de Efraín no era de su invención. Según la mis-

ma novela, el bandolero no sólo recibía consejo de los “patronos” sino también 

de los políticos locales, pertenecientes al Partido Conservador, quienes lo prote-

gían. En otra novela, con una emocional dedicatoria a los “patronos”, refi riéndo-

se a la retirada del Banco de la República de las minas, el autor afi rma que, gra-

cias a ello, los líderes comunitarios pudieron acceder a la riqueza de las minas. 

Sólo cuando el Banco se fue, comenzaron a sacarle provecho a lo que “ancestral-

mente por derecho les pertenecía” (Villegas, : ). Es importante tener en 

cuenta que, en este argumento, el autor se refi ere a los “líderes de la comunidad”. 

Como en el caso de Efraín, el espectro del discurso regionalista en relación con 

las minas de esmeralda es muy estrecho: comienza y termina con los “patronos”.
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El último informe del Banco es de . Durante el gobierno de Carlos 

Lleras Restrepo, y después de un debate en el Senado, una entidad minera esta-

tal, Ecominas, se hizo cargo de las minas. La violencia continuó arreciando. En 

 —siendo presidente Misael Pastrana Borrero, miembro del Partido Con-

servador—, las minas fueron cerradas y militarizadas. Diez días después, el go-

bierno anunció que las minas serían puestas en arriendo. De acuerdo con Pedro 

Claver Téllez, “los capos sobrevivientes de la guerra esmeraldífera, crearon la 

compañía Esmeracol y se convirtieron en socios del Estado” (b: ).

Los “patronos” se encargaron de presentarse como ganadores contra el 

Estado. También se benefi ciaron de la fi gura de Efraín González, un campe-

sino perseguido por el Estado, al igual que ellos, antes de enriquecerse. Según 

El Tiempo, “fue el más monstruoso de los delincuentes que haya producido el 

país” y tenía un “imperio campesino donde se escondía”39. Es posible asumir 

que, cuando entró al mundo de los esmeralderos, su imperio también comenzó 

a ser parte de la esfera de poder de los patronos. Efraín, el hombre que única-

mente mataba para defenderse, “él no mataba a nadie por política, sólo asesina-

ba a sus delatores”, como la gente recuerda. 

La vida de Efraín es el arquetipo del bandolero, el de aquellas fi guras elu-

sivas que interesan e intrigan. Las imágenes de sus vidas asustan y a la vez cau-

tivan. “Debido a su gran notoriedad y fascinación popular, los bandoleros exis-

ten en una dimensión particular entre la fi cción y la realidad” (Slatta, : ). 

En el imaginario colectivo nacional, la región esmeraldífera está representada 

como un lugar entre la realidad y la fi cción. Como Efraín, viviendo siempre en 

el límite, como bandolero y a la vez buscando siempre redención por parte del 

Estado, los esmeralderos también funcionan en el límite del orden del Estado 

en una zona gris entre la legalidad y la ilegalidad. En la literatura popular, los 

esmeralderos son descritos como personajes semi-fi cticios; aun ellos se repre-

sentan como tales40. No es extraño que cuando un esmeraldero se convierte 

en patrón, aparezca un libro o una canción sobre su vida. Escritores contra-

tados recrearán obedientemente una vida de aventura y valentía, cuidándose 

de resaltar, eso sí, que los “patronos” comenzaron desde abajo, teniendo que 

lucharla duramente para subir de estatus hasta convertirse en leyendas locales, 

así como Efraín.

39.  El Tiempo, 3 de marzo de 1965. 
40.  La mayor parte del conocimiento que los colombianos tienen sobre la región proviene de las telenovelas. 

Fuego Verde, que pasó por televisión hace varios años, fue de gran éxito. Tenía todos los ingredientes nece-
sarios para alcanzarlo: narcotrafi cantes, amor, aventura y venganza. Famosos actores de la pantalla nacional 
aparecieron allí. 
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Siete Colores

En relación con la vida de los bandoleros, es de suponer que las novelas y pelí-

culas se han encargado de la fi cción; los escritores académicos, de la realidad. 

Pero, como se vio en el caso de Efraín, la información acerca de los bandole-

ros no es fácilmente diferenciable y tanto la fi cción como los análisis académi-

cos o políticos se han alimentado de las mismas fuentes. La pregunta que surge 

entonces es cómo se ha pretendido lograr esta diferencia. Mi opinión es que 

para convertirse en parte del discurso histórico sobre la violencia en Colombia, 

Efraín González requería una identidad. La autoridad analítica del modelo de 

Hobsbawm que lo declara como “bandido social” le dio dicha identidad. 

Parece ser que una vez la identidad del bandolero estuviera lista, sólo era 

cuestión de hacer uso de su fi gura basándose en testimonios de la gente que 

lo recordara. Mis reservas no están dirigidas hacia la utilización de los testi-

monios, los cuales son parte fundamental de cualquier investigación, sino a la 

autoridad que se les otorga como representación “real” del pasado. En este sen-

tido, la pregunta que quiero plantear es sobre el poder de representar el pasado, 

o más específi camente para nuestro país, la violencia y los actores armados. En 

otras palabras, quién decide cuáles imágenes se emplearán y distribuirán. En 

el caso de Efraín, ¿quién y a quién se le ha dado la autoridad para hacerlo? ¿A 

un personaje semi-fi cticio de una novela? ¿A un último “sobreviviente de una 

banda”? O, tal vez, ¿a la “gente que lo quería en Santander”, a la vez que trajo 

votos a la ex-guerrilla del m-?

Como se mostró en los ejemplos anteriores, los recuerdos sobre Efraín 

están hechos de fragmentos, remembranzas, algunos registros ofi ciales y no-

ticias de prensa. A estos fragmentos, sin embargo, se les dio la identidad de 

“bandolero social”. Mi opinión es que en la medida que se le proporcione una 

coherencia política a la imagen oscura del “bandolero”, la leyenda y vidas de 

quienes lo recuerden también serán políticamente signifi cativas. El pasado, la 

historia de Efraín, son “asumidos”, tomados bajo control por académicos, polí-

ticos, guerrilleros o capos del negocio de las esmeraldas. En el análisis fi nal, la 

fi gura del bandolero se convierte en un comodín que cada cual puede utilizar 

para explicar la historia o para justifi car la violencia.

¿Cuál es el signifi cado social de Efraín González como bandolero social? 

La respuesta a esta pregunta tal vez pueda ofrecerla uno de sus tantos apodos: 

“El Siete Colores”. Si podía utilizar cualquiera de los siete colores del arco iris 

para camufl arse, existen ciertamente muchas historias para escoger con el fi n 

de recordarlo y utilizarlo. �



A N T Í P O D A  N º 2  |  E N E R O - J U N I O  2 0 0 6

2 5 2

B I B L I O G R A F Í A 

Alba, J. Tito 
1965  Vida, confesión y muerte de Efraín González, Bogotá, Tipografía Bermúdez.
Álvarez Gardeazábal, Gustavo 
1977  Cóndores no entierran todos los días, Bogotá, Plaza & Janés.
Arias, Ricardo 
2003  El Episcopado Colombiano. Intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogotá, Uniandes-icanh.
Betancourt, Darío y Martha García 
1990  Matones y cuadrilleros: Origen y evolución de la violencia en el occidente colombiano, Bogotá, 

iepri-Tercer Mundo.
Cubides, Fernando 
1999  “La Violencia en Colombia, junio de 1962: glosas de un lector de hoy”, en Revista Colombiana de 

Sociología, Vol. 4, N° 1, pp. 34-42.
Guzmán Campos, Germán, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna
1963  La Violencia en  Colombia: estudio de un proceso social, Vols. 1 y 2, Bogotá, Tercer Mundo.
Moore, Barrington 
1966  The Social Origins of Dictatorship and Democracy, Boston, Beacon Press.
Oquist, Paul 
1978  Violencia, confl icto y política en Colombia, Bogotá, Instituto de Estudios Colombianos.
Pécaut, Daniel
1987  Orden y violencia: Colombia 1930-1954, Bogotá, Cerec-Siglo xxi.
Rodríguez, J. E. 
1983  Breve síntesis de La Violencia en Colombia. Estampas de La Violencia en Saboyá, Monografía de 

grado, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (uptc), Chiquinquirá.
Sánchez, Gonzalo 
1991  Guerra y política en la sociedad colombiana, Bogotá, El Áncora Editores. 
Sánchez, Gonzalo y Donny Meertens 
1983  Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la violencia en Colombia, Bogotá, El Áncora 

Editores. 
Slatta, Richard W.
1987  “Introduction to Banditry in Latin America”, en Richard W. Slatta (ed.), Bandidos. The varieties of 

Latin American banditry, Nueva York, Greenwood Press. 
Téllez, Pedro Claver 
1993a  Efraín González. La dramática vida de un asesino asesinado, Bogotá, Planeta. 
1993b  La guerra verde. Treinta años de confl icto entre los esmeralderos, Bogotá, Intermedio Editores.
1987  Crónicas de la vida bandolera. Historia de los bandidos colombianos más famosos del siglo xx, 

Bogotá, Planeta.
Vargas, Alejo 
1992  Colonización y confl icto armado en el Magdalena Medio Santandereano, Bogotá, cinep.
Villegas Gómez, Oscar 
1992  Luz verde. La violencia y la paz de las esmeraldas, Bogotá, Op Gráfi cas.
Wolf, Eric 
1969  Peasant Wars of the Twentieth Century, Nueva York, Harper and Row.




