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RESUMEN:

En este articulo se analizara la novela Juegos de mentes', a partir de la siguiente
hipétesis de sentido: Juegos de mentes da forma a las inconsistencias de la
realidad como posibilidad de cuestionar el orden impuesto por un sistema que
desconoce la individualidad. EI objetivo es hacer emerger la forma arquitecténica
(Bajtin 1989) de la novela a través de la exploracion de su forma compositiva (Baijtin
1989); es decir, aqui se analizaran el acontecimiento de la novela, el sistema de
personajes, el cronotopo (Bajtin 1989) y el modo de narrar. Estos aspectos permitiran
comprender la propuesta estética de la novela, asi como su evaluacion de la
Modernidad, los procesos de modernizacién en Colombia durante el Frente Nacional y
su relacion con el individuo.
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ABSTRACT:

In this article the novel Juegos de Mentes will be analyzed from the following hypothesis
of sense: Juegos de Mentes gives form to the inconsistencies of the reality as a
possibility to question the order imposed by a system that is ignorant of the individuality.
The objective is making to emerge the architectonic form (Bajtin 1989) of the novel
through the exploration of it compositional form (Bajtin 1989). It means that the event of
novel, characters' system, the cronotopo (Bajtin 1989) and the way of telling will be
analyzed here. These aspects will permit to understand the esthetic proposal of the
novel, as well as their evaluation of Modernity, the processes of modernization in
Colombia during the Frente Nacional and its relation with the individual.
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1. INTRODUCCION: EL ACONTECIMIENTO

Juegos de mentes cuenta una historia en dos niveles narrativos: uno temporal hacia
delante y otro imaginario retroactivo (hacia atras, lo que permite una relectura de esa
historia aparentemente lineal, percibida en un primer nivel), y en dos planos narrativos:
uno referencial y otro no-realista. Por nivel narrativo se entiende la temporalidad en la
que transcurren los acontecimientos narrados en la novela; por plano narrativo, el tipo
de anécdota que construye la obra, en su mayor o menor grado de relaciéon con la

“realidad”, elaborada estéticamente.

El nivel temporal se relaciona con el plano referencial que configura la anécdota de la
novela: Waldemar Vivar llega a Bogota, proveniente de un pueblo, para estudiar
Derecho en la Universidad Nacional; alli ingresa al MAR (Movimiento de Accion
Revolucionaria)®> y se convierte en novio de Lavinia Gonzalez y Heredia (la
Ricahembra), quien resulta asesinada por el Timido (Abdénago), uno de los integrantes
del grupo revolucionario y traidor del mismo. Waldemar es culpado de la muerte de
Lavinia y afios después es sacado de la carcel por Abdénago, quien le ayuda a terminar

su carrera de Derecho y a conseguir un alto cargo en un ministerio, sin que Waldemar

2 A este grupo conformado por estudiantes de la Universidad Nacional, también pertenecen Waldemar,
Lavinia, el Enano (Victor Espitia), Paco el Elegante (Francisco Barrientos), Demetrio Delhtyar e Histeria
(Numper Clodomiro Carrasco).
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sepa quién es su “benefactor”. Solo hacia el final de esta serie temporal, Waldemar
sabra quién ha direccionado su suerte y, luego de ver cercenadas las manos del
pianista que le hizo comprender el arte como un acto de totalidad del ser humano, se

desintegra.

Durante la historia, los dos niveles y planos narrativos establecen una tension para el
lector, dinamizada por la relacion que hay entre Waldemar Vivar y “el hombre de la
gabardina blanca”: Waldemar es uno de los personajes imaginados por “el hombre de la
gabardina blanca™ y, a su vez, “Gabardina” es imaginado por Waldemar. Cuando éste
desaparece, “Gabardina” se introduce en la historia imaginandose, para llevar a cabo la
mision que Waldemar deja inconclusa; “Gabardina” debe asesinar al culpable de la
muerte de Lavinia, pero olvida cual es su mision cuando se ha puesto la gabardina
blanca que llevaba Waldemar, y se dispone a abandonar el apartamento donde éste se
ha diluido y la que era su companera (Claudia) esta llorando. “Gabardina” abre la
puerta para salir y se da cuenta que, en lugar del pasillo habitual, “habia ahora un
territorio confuso y plagado de sombras, que como mariposas nocturnas y de mal
aglero empezaron a bloquearlo” (13).

El “bloqueo” de “Gabardina” se expresa a través de la siguiente frase: “Pero, jqué
mamadera de gallo es ésta!” (13); la misma “mamadera de gallo” que siente sobre el
final de la novela: “Y fue en ese momento cuando [...] se sintié frente al pasillo
convertido en una mamadera de gallo” (236). La frase adverbial “en ese momento”
indica una temporalidad que devuelve al incipit de la narracion, que revela la l6gica de

los acontecimientos hasta ese preciso instante. De esta manera, la historia se vuelve

®Este personaje sera referido como “Gabardina” de aqui en adelante.
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retroactiva®; el nivel narrativo imaginario adquiere pleno sentido en la forma de la novela
y configura el plano no-realista de la narracién. Al mismo tiempo, la historia se revela
ciclica, en tanto “Gabardina” recrea en su imaginacion las acciones de los personajes
del MAR hasta que vuelve a encontrarse en el punto de la desaparicion de Waldemar,
de tomar su gabardina blanca, salir al pasillo, y huevamente olvidar su mision. En este
sentido, Juegos de mentes se constituye en una historia circular que deja anclado al
lector en una atemporalidad sin influencia en el tiempo histérico, en la “realidad”; la
unica oposicion que se presenta ante esta sin-salida temporal es la evasidn que
concluye el relato: Waldemar imagina a “Gabardina” ejecutando —también en su
imaginacion— la muerte del Timido, el dia en el que Waldemar es sacado de la carcel
por él. De esta manera, la evasion se constituye en una analepsis de la narracion,
pues el lector ya sabe la continuacion de la historia: “alguien” (el Timido) le ayuda a
Waldemar a terminar su carrera de Derecho, “alguien” (el Timido) le ayuda a conseguir
un puesto en un ministerio y, al final, se diluye entre los pliegues de su gabardina
blanca en cuyo bolsillo guardaba una pistola para asesinar al Timido.

La imposibilidad de perpetrar la venganza del honor de Lavinia en la “realidad”, se
consuma en la imaginacion de Waldemar, pero de manera vicaria, pues Waldemar
otorga la imaginacion del asesinato del Timido a “Gabardina”; en este sentido, se
acentua su separacion de lo “real”, empieza a ser visible la incipiente individualidad de
Waldemar y, a la vez, su renuncia a consumar un acto que lo pondria al mismo nivel
axioldgico del Timido: a pesar de que “en este tiempo quien no ha matado no es” (235),

Waldemar renuncia a ser, antes que convertirse en un asesino’. El olvido de

Y, en este sentido, obedece a un significado retdrico y no Iégico —en términos de Julia Kristeva (1981)-.

> Esta renuncia también se interpreta como un eco de un valor moderno: el respeto por el individuo y por
la posibilidad de desarrollarse plenamente; asesinar significa ir en contra de ese valor y, aunque
Waldemar mismo no pueda constituirse como una subjetividad plena, su negativa a asesinar a alguien
evidencia su creencia en esta posibilidad moderna —a pesar de la ambigliedad axiolégica de este
personaje que sera desarrollada mas adelante—, no obstante otros personajes si estén dispuestos a ir en
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“Gabardina” también evoca este sentido, aunque con una variable: al ser imaginado por
si mismo e intentar influir en el desenlace de Waldemar (plano narrativo referencial), se
da cuenta que no puede hacerlo, pues él también es un personaje imaginado —en este
caso, por Waldemar- y tras la desaparicion de Waldemar, pierde su existencia en el
plano referencial-nivel temporal de la narracion; de hecho, en el incipit de la narracion —
verdadero final de la anécdota— “Gabardina” se percata explicitamente de esta

situacion:

No se trataba de un suefio, no, eso era demasiado facil, tampoco se estaba volviendo loco. Era
mas bien una suerte de caida donde las cosas del ahora (como el pasillo) iban perdiendo su
consistencia de la misma manera que la pistola, la gabardina, la misma puerta y el lagrimeo
entrecortado de la mujer. Como si alguien hubiera estado imaginando todo esto y ahora estuviera

dejando de hacerlo.

- Entonces, ¢todo no era mas que una turbia, torva, ronca, l6brega, fanfarrica e hiperestésica

mentira? (14).

“Gabardina” no puede hacer mas que aceptar su permanencia en el plano no-realista-
nivel imaginario retroactivo de la narracion, en el cual ha estado durante toda la historia;
lo unico que puede hacer es recrear la historia construida en la tension narrativa
(Waldemar-“Gabardina”). El siguiente apartado de la novela introduce al lector en la
historia de Waldemar y los otros personajes del MAR, es decir, en la recreacion de la
historia narrada en el plano referencial y urdida por “Gabardina” desde el umbral de la
puerta del apartamento de Waldemar; la memoria de “Gabardina” recrea una
temporalidad ahistérica que sera contada una y otra vez. En Juegos de mentes el

territorio de la imaginacion (plano no-realista-nivel imaginario retroactivo) se sobrepone

contra de este ideal moderno, el cual, finalmente, es destrozado en la novela como una critica frente a lo
que sucede en la realidad.
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al territorio de la “realidad” de la anécdota (plano referencial-nivel temporal); Waldemar
y “Gabardina” se proponen como personajes imaginados por otra conciencia,
caracteristica que los separa de la vida corriente, de la cotidianidad de asesinatos,
envidias y venganzas. De esta forma, Waldemar y “Gabardina” exhiben su
configuracion ficcional de una manera explicita, a través de la cual se evidencia su
distanciamiento frente al tiempo obediente de los hombres, de la “realidad”; el territorio
de la imaginacion se propone como la uUnica salida a una Historia que parece
incuestionable, a un mundo que parece perpetuar la légica de alienacion de la
individualidad®.

Ni Waldemar ni “Gabardina” se asumen como seres auténomos; ambos se saben
dirigidos por otra conciencia. Esta imposibilidad de total autonomia, su
interdependencia circular, sin salida posible, se puede leer desde la perspectiva del
periodo historico que abarca la novela (década de 1960 y 1970), es decir, el desarrollo
del Frente Nacional y su finalizacion. Este periodo de la Historia colombiana estuvo
signado por la represion y la alienacion de las iniciativas individuales; de esta forma, se
comprende como la novela configura personajes cuya individualidad constituye,
apenas, un asomo de autonomia, marcado por la conciencia de no existir fuera de esas
relaciones de interdependencia creadora, y de ser personajes que no pueden influir en
el cambio de la “realidad”, del tiempo historico del cual permanecen al margen.

® En este punto cabe aclarar la diferencia entre imaginacion entendida como ficcién e imaginacion
entendida como actividad posible de la mente humana. En Juegos de mentes la nociéon de imaginacion,
como eleccion en la construccion de “Gabardina” y Waldemar, se entiende como la configuracion ficcional
de estos personajes y no como su escape de la realidad. El territorio de la imaginacién al que se hace
referencia aqui, no es una actividad de los personajes alterna a su existencia “real”, sino su existencia
como tal, su caracter imaginario-ficcional asumido (ambos son creaciones de otra conciencia). Si bien
Waldemar recurre a la imaginacién, como actividad mental, en la parte final de la anécdota, cuando
imagina la muerte del Timido, dicha actividad no constituye un locus amoenus, como si ocurre en el
personaje romantico (Lukacs 1985), sino la prefiguracion de la degradacion de su axiologia (convertirse
en un asesino imaginario antecedera su conversion en un ser plenamente funcional dentro del emergente
sistema neoliberal —como se vera mas adelante—-).
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Esta irrealidad confiere a Waldemar y a “Gabardina” la cualidad de ser desconfiados
frente a la “realidad”. Al poner en duda la capacidad del lector de afirmar quién es el
imaginado y quién el que imagina, estos personajes cuestionan el orden temporal y
sistematico dado: “Aquel grupo de (a pesar de todo) privilegiados, cuyos destinos
dependian de la imaginacion de un hombre vestido con una gabardina blanca y armado
de una pistola <<parabellum>> que estaba parado en un portal viendo cobmo se agotaba
un aguacero nocturno, y cuyo destino dependia a su vez de los vaivenes de aquella
élite, que iba haciendo posible la gabardina blanca, al hombre dentro de ella y detras de
la pistola” (110). Ninguno de los personajes del MAR percibe a “Gabardina”, solamente
Waldemar, pero, asi mismo, es este personaje quien es percibido como una existencia
difusa por sus compafieros; esta caracteristica aleja a Waldemar del grupo y le otorga

su cualidad de incrédulo.

Los “juegos de mentes” estructurados por “Gabardina” y Waldemar denotan una
distancia con la realidad, pues su territorio asumido es la imaginacién. La particularidad
del individuo no aparece aqui, sino las dinamicas generadas por entidades cuya accion
se enmarca en el territorio de la ficciébn, no de una realidad practica. Los dos
sustantivos del titulo (juegos, mentes), relacionados por una preposicion (de), lo
convierten en una frase nominal, en una manera de nombrar el mundo, la cual se
refiere a lo que no pretende ser institucionalizado (los juegos) y a lo dificiimente
controlado por dispositivos represivos militares’ (la mente), pero también al caracter
pasivo de un mundo que no permite la actuacion libre del hombre, por lo cual la mente

se convierte en ese unico territorio posible; “de esta forma, el mundo de la novela esta

" Los cuales dejaran de ser tan necesarios en el periodo histérico siguiente, en el cual los mecanismos
represivos son interiorizados por los ciudadanos a través de medios mas sutiles de persuasién-alienacion
(massmedia, politicas econémicas).
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constituido unicamente por mirones pasivos que no tienen la intencién ni la posibilidad
de intervenir en la vida de la sociedad para transformarla cualitativamente y volverla
mas humana” (Goldmann 1975: 207). La importancia del individuo y la vida individual
se suprime dentro de las nuevas estructuras econdmicas impuestas (el capitalismo
generalizado que sienta las bases del neoliberalismo): “Con la desaparicion de la
existencia autbnoma dentro de la economia desaparece el propio sujeto como unidad
sintética” (Horkheimer 2000: 105).

“Juegos de mentes” se concibe, asi, como una prefiguracion axiolégica de la propuesta
estética de la novela, advirtiendo al lector sobre una narracion que transcurre en el
espacio de la imaginacion, que exhibe su caracter ficcional, que no pretende convencer
al lector de una “fiel” recreacion de la “realidad”, sino de su configuracion como
artefacto semiético®. Este distanciamiento respecto a la realidad se interpreta como un
rechazo a ésta, una renuncia a participar en ella; en dicha decisién se puede leer la
toma de posicion de Perozzo: cuestionar el orden impuesto, a través de la construccion
de un mundo al margen del tiempo histérico. Sin embargo, desde la Sociocritica es
claro cdmo, aunque el autor aborde la realidad en su obra desde la negacién de la
misma y trate de construir un mundo posible independiente, autbnomo, siempre sera
visible su toma de posicion frente a esa realidad. Lo imaginario no es independiente del
mundo “real”; esta relacionado con el modo de aprehension de lo “real” en los
individuos. De lo que se trata aqui es de descubrir las relaciones entre la imaginacion y
la verosimilitud, configuradas por la novela con base en la anécdota y el mundo al que
hace referencia (las décadas de 1960 y 1970 (Frente Nacional), la Universidad Nacional
y los enfrentamientos entre las fuerzas armadas y los estudiantes, y Barcelona después
de la muerte de Franco).

® Ademas, el efecto fonético entre “juegos de mentes” y “juegos dementes”, llevan el sentido del titulo
hacia un juego semantico que relaciona la propuesta estética de la novela con la locura, es decir, con una
posicion alejada de la razén moderna que sera criticada en la obra —como se mostrara mas adelante—.
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2. SISTEMA DE PERSONAJES: LA PROBLEMATIZACION DE UN IDEAL DE SER
HUMANO

En este apartado se analizaran las axiologias de los personajes de la novela: Waldemar
Vivar-“Gabardina”, Lavinia, Alden McCastro, Demetrio Delhuyar y los demas integrantes
del MAR. EI MAR esta configurado por dos fuerzas valorativas: la radical y la critica; la
radical esta conformada por Paco el Elegante (Francisco Barrientos), el Timido
(Abdénago) e Histeria (Numper Clodomiro Carrasco), y la critica, por Waldemar Vivar,
Lavinia Gonzalez, Demetrio Delhuyar y el Enano (Victor Espitia). La contundencia
critica esta representada por Delhayar, lider del MAR y quien tiene la mayor claridad
acerca de lo que puede hacer la revolucién: “El triunfo de la revolucion debe significar, a
mas del mejoramiento de las condiciones de vida, el regreso a la sensibilidad, a la
solidaridad y al humanismo, es decir, devolverle al hombre sus manos perdidas en una
sociedad de mancos. Porque la Humanidad ha sido despojada del mas bello
instrumento de su sensibilidad, para castrarla hasta en su pensamiento y obligarla a
correr tras metas falsas alejandose cada vez mas de su verdadero destino: he ahi la
causa de su desajuste” (49). Este “desajuste” percibido por Delhuyar se vuelve claro
después de que el MAR asiste a una presentacion del pianista Alden McCastro, amigo
del Timido desde su infancia en San José de Guasimales; a partir del concierto de
McCastro, el MAR se divide internamente: los que estan a favor del pensamiento de
Delhuyar acerca de la revolucién (Waldemar, Lavinia, Enano) y los que piensan que es
una muestra de pensamiento “burgués” (Paco, Timido e Histeria).

Paco terminara sustituyendo a Delhuyar en la direccion del MAR y, mas adelante, se
convertira en un exitoso medico; Histeria permanecera toda su vida como sindicalista, y

el Timido llegara a ser un exitoso abogado y uno de los agentes principales de las
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fuerzas contrarrevolucionarias (conformadas por las élites sociales y econdmicas del
pais) “con poder para hacer y deshacer lo que le venga en gana” (231) —como sacar a
Waldemar de la carcel, por ejemplo—. Por su parte, Delhuyar caera en un estado de
locura del que no podra salir; el Enano pasara a ser miembro de una orquesta sinfénica
y homosexual declarado; Lavinia termina asesinada por el Timido, y lo Unico que queda
de Waldemar es su gabardina blanca con una pistola en el bolsillo.

Estos dos frentes axioldgicos configuran lo que esta dentro del sistema y lo que esta
fuera de éste; quienes estan dentro, es decir, quienes son funcionales en ese sistema
(abogados, médicos, sindicalistas®), son aquellos que demostraban una posicion radical
frente a la revolucion, lo cual resulta una paradoja que evidencia la critica de Juegos de
mentes ante las posiciones dogmaticas, las cuales en el fondo so6lo buscan satisfacer
intereses individuales. Quienes quedan al margen del sistema son aquellos que
afirmaron una posicién critica frente a la revolucién (el loco, el poeta ~Waldemar="°, el
musico, la mujer —cuya cualidad de “natural” la opondra al racionalismo instrumental,
como se vera mas adelante—). Estos personajes evidencian una critica frente a lo que
impone un sistema represivo; a pesar de ser los que hacen tangible el fracaso de esta
posicién'’, son ellos los que proponen un matiz escéptico como alternativa frente a los

poderes sociales imperantes.

° Los sindicalistas estarian dentro del sistema, en tanto su presencia es la legitimacion de una politica
“democratica”.

"% | avinia llama “poeta” a Waldemar por su introversion y por su fisico: ojos sofiadores, cuerpo delgado y
alta estatura. Waldemar siente especial preferencia por un poema: “El brindis del bohemio”, un poema
popular que habla de la madre ausente y que los miembros del MAR jamas le dejan recitar; sélo delante
de Lavinia y su abuelo podra hacerlo.

11Excepto el Enano, quien con su arte (la musica) logra alcanzar plenamente la armonia entre su mente y
sus manos, es decir, logra convertirse en “ser humano” -nocién que se explicara mas adelante-. El final
del Enano afirma la toma de posicion de Perozzo frente a la superioridad del arte como ambito
privilegiado para alcanzar este estado de “humanidad” y para rechazar el orden establecido.
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Es importante analizar aqui como es la discusién sobre las manos de McCastro la que
desencadena la dicotomia axiologica dentro del MAR: los que estan de acuerdo con
que las manos actuan de manera independiente del cerebro (Delhuyar, Lavinia,
Waldemar) y aquellos que no (los demas miembros del MAR). McCastro se presenta
como un ser escindido entre sus manos y su cerebro: las primeras parecen actuar de
manera independiente del segundo; sus manos “pegadas al cuerpo de un idiota” (35);
sus manos, al tocar el piano, producen musica que altera la facil posicion (de

entretenimiento) del oyente habitual de conciertos para piano:

Las manos de McCastro extrapolaban el piano convirtiéndolo en orto circular e infinito desde donde
emergia algo asi como un mas aca de la musica en cuyo rastro se podian advertir vetas de silencio
aun sin estrenar. [...] Espectaculo inusitado, al que McCastro parecia asistir aburrido como si
estuviera afuera de todo aquello, recorriendo con su mirada un tanto estrabica y una burlona
sonrisa donde asomaba la maldad a la exhausta concurrencia de oidos asfixiados incapaces de

respirar una octava mas y sin embargo estar obligados a permanecer alli. (30)'%

Las manos de McCastro que han asesinado a dos personas porque su musica los
exasperaba (a su padre y a su primer maestro de piano: Von Chamisso) y han
colaborado con la causa contrarrevolucionaria, son las mismas que crean, que hacen
pensar a Delhuyar que “tal vez lo que llaman el paraiso perdido no sea otra cosa que la
nostalgia del hombre por haberse visto obligado a abandonar la sensible, intuitiva y
profundamente humana inteligencia de la manos para pasar a la dura, cruel e
implacable inteligencia de su cerebro, que cre6 cosas tan maravillosas como las
matematicas pero al mismo tiempo convirti6 a los hombres en numeros, en entes

abstractos susceptibles de ser explotados” (45). Esta contradiccion en la axiologia de

"2 La alteracién de la posiciéon habitual del oyente se expresa en esta cita, a través de la descripcion
desacostumbrada de un concierto para piano. La organizacion y seleccion de las palabras perturban al
lector como una analogia de la situacién vivida por el oyente de McCastro, y como confirmacion de la
intencion de Perozzo de transformar la forma habitual de relacionarse con la realidad.
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McCastro introduce la toma de posicion del autor en cuanto a la dicotomia: razén / arte;
el arte se propone en Juegos de mentes como independiente del cerebro, de la
racionalidad y, especificamente, de la racionalidad instrumental. Ya que la razén puede
servir a cualquier fin (como la razén de McCastro lo lleva a convertirse en agente
contrarrevolucionario y en asesino de aquellos que obstaculizan la consecucién de sus
intereses personales), entonces el arte se propone como territorio privilegiado de lo

humano'.

Hacia el final de la novela, McCastro tiene una transformacién. Durante un concierto en

Bogota, Waldemar lo percibe de la siguiente manera:

McCastro habia cambiado tanto que casi no se podia reconocer. Su rostro dimanaba la misma
inteligencia y lucidez que sus manos [...], y hasta su caminado de loro habia desaparecido en gran
parte. [...] Pareci6 que el techo se rasgaba con la musica que ahora salia de aquellas manos
implacables (ahora si, casi totalmente integradas al cuerpo y, seguramente a la mente de
McCastro), cerradas a cualquier concesion, negadas a cualquier facilismo, pero abiertas al juego, y
a la orgia que parecian destrozar las antiguallas de la creencia en lo serio que se viste de negro y

arruga el entrecejo. (188-190).

' Esta idea se acentua a partir de la finalizacion de la Primera Guerra Mundial, cuando las vanguardias
artisticas proponen el arte como el unico lugar posible para la expresién de la humanidad y se abandona
su relacion con la realidad, a través de la negacion del realismo tradicional (I'art pour l'art, idea que
aparece desde el final del siglo XIX, como oposicion al modo de vida burgués). Esta “autonomia”
introduce en el arte una aporia: “Si olvida su autonomia, entra en el ambito de la sociedad existente; pero
si permanece estrictamente para si, entonces queda también integrado como uno de los fenédmenos que
no tienen importancia [...]. Que las obras de arte renuncien a la comunicaciéon es una condicion
necesaria, pero no suficiente, de su esencia no ideolégica” (Adorno [1970] 1983: 311). Si el arte busca
apartarse de la realidad, se neutraliza su capacidad de problematizarla, pues al alejarse de ella, al
radicalizar su negacién a hacer parte de la “sociedad existente”, se constrifie su posibilidad de critica al
territorio del entretenimiento, de la contemplacion pasiva (lo que representa el arte para el pensamiento
burgués).

Es necesario aqui apuntar como la propuesta estética de Perozzo, si bien sigue esta tendencia
vanguardista, al establecer una critica social a través de la caracterizacién imaginaria ficcional de sus
personajes y el mismo relato, y la proposicion del artista (el misico) como ser humano ideal (completo),
también exhibe la aporia del arte de la que habla Adorno; el componente ahistérico en Juegos de mentes
relega la critica a un territorio desde el cual la “realidad” no presenta alternativas de actuacién para el
hombre.
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En ese concierto Waldemar se encuentra con Claudia, una mujer que comparte con él
sus creencias sobre las manos de McCastro; en ese encuentro se clarifica que la
musica del pianista es peligrosa, y que por eso las personas para las que antes
trabajaba (contrarrevolucionarios), ahora se han dedicado a desprestigiar su figura; en
este sentido, se entiende que McCastro se ha puesto en la “ilegalidad artistica” (191).
Tiempo después, cuando Waldemar viaja a Barcelona a buscar al pianista, luego de
que el critico aleman y antiguo director de musica del Il Reich, Bruno Schultz, ha
apufialado sus manos durante un concierto, McCastro le confiesa: “Por fin habia
decidido no luchar mas en su contra, por fin decidi integrarme a ellas. Entonces
empeceé a vivir una etapa plena, feliz, en contraposicién a lo que habia sido antes. Un
desgraciado. [...] Yo sentia que era mejor asi, que me iba transformando en un humano,
si, literalmente en un hombre que vivia y no que existia solamente” (228). La
transformacion de McCastro sélo es posible cuando deja de hacer de su arte una
traicidon hacia “quienes trabajaban por hacer del hombre un ser por lo menos digno”
(228): los revolucionarios; cuando renuncia a su razon instrumental y vive en armonia
con sus manos (el arte y la sensibilidad); cuando deja de congraciarse con su clase
social (la burguesia elitista —tradicional y emergente—) y su manera facilista (esnobista)
de escuchar su musica, y empieza a tocar para el hombre en su totalidad.

La musica de McCastro se afirma en la novela como una critica pertinaz al orden
establecido por las élites burguesas tradicionales; sin embargo, el hecho de que las
manos de McCastro terminen destruidas por la accion del critico musical aleman,
evidencia también la afirmacion de la imposibilidad de desequilibrar las jerarquias
impuestas por dichas élites, razén por la cual, en la novela, McCastro vuelve a ser un
idiota —ahora sin manos— sin posibilidad de trascendencia, de cambiar su situacion. La

“idiotez” de McCastro exhibe las consecuencias de una sociedad aburguesada, en la
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cual el arte se convierte en un estorbo para la consecucién de los intereses de sus
élites, dada la critica que las expresiones artisticas proponen frente a los valores
establecidos por la burguesia; el pensamiento burgués, entonces, reduce a los hombres

a idiotas, los obliga a aceptar con aquiescencia el funcionamiento del sistema:

El pensamiento burgués, vinculado, al igual que la sociedad burguesa misma, a la existencia de la
actividad econémica, es precisamente el primer pensamiento en la historia radicalmente profano y
ahistérico a la vez; es el primer pensamiento cuya tendencia es negar todo lo sagrado, ya se trate
de lo sagrado celeste de las religiones trascendentes, ya de lo sagrado inmanente del futuro
histérico. En nuestra opinién, esta es la razén fundamental, en virtud de la cual la sociedad
burguesa ha creado la primera forma de conciencia radicalmente aestética. El caracter esencial
del pensamiento burgués, el racionalismo, ignora, en sus expresiones extremas, la existencia
misma del arte. [...] En la sociedad vinculada al mercado el artista es, como ya hemos dicho, un ser

problematico, y esto significa critico y opuesto a la sociedad. (Goldmann 1975: 35).

Lo ahistérico del pensamiento burgués se entiende, en Juegos de mentes, como la
imposibilidad de transformar la realidad en un momento en el que los mecanismos
represivos eran recurrentes para mantener un pais en aparente orden, con el objetivo
de alcanzar las metas econdmicas de las élites capitalistas (burguesas). De acuerdo
con Horkheimer, “cuanto mas descualificada se experimenta a si misma la realidad,
tanto mas desenfrenadamente se deja manipular’ (2000: 96); entonces, cuando
Waldemar pierde la ultima esperanza de darle sentido a la realidad, al ver los mufiones
en las muiecas de McCastro, su “realidad” pierde completamente dicha posibilidad de
sentido y se diluye: “Waldemar salié de la habitacion, del hospital y camind por las
calles de Barcelona incansablemente. Y con cada paso que daba, cada vez era menos,
cada vez mas nadie, ya no existian ni la Ricahembra'*, ni las manos de Alden McCastro

"“En cursivas en el original. De aqui en adelante, las cursivas de las citas textuales se marcaran
siguiendo el original.
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para convencerlo de lo contrario” (234). La renuncia a darle un sentido a esa realidad
de represién e injusticia social se evidencia en la novela a través del distanciamiento
con la realidad, configurado por la tension narrativa entre Waldemar y “Gabardina”.
Este distanciamiento presenta una realidad “descualificada” —sin sentido— y, en esa
misma medida, una “realidad” que permite manipular —“mentipular’- a los individuos,
pues tal renuncia a construir sentidos concede a otros la facultad de imponer el orden

que los demas deben aceptar.

Segun Cruz Kronfly, “los seres humanos necesitamos, deseamos fervientemente la
dimensién del sentido como si fuera un atributo del mundo real [...]. De lo contrario
caeriamos en el horror del vacio. En el nihilismo, en la desesperanza. Pero vivimos en
un mundo en el cual la dimension del sentido ha sido atacada a fondo por la cultura de
nuestro tiempo. [...] El sujeto se ha fragmentado [...] en la misma medida en que el
sentido se ha fragmentado y el orden del mundo ya no representa un valor ni entrafa
una meta anhelada” (1996: 212). En Juegos de mentes se evidencia esta concepcion
desvalorizada del mundo en la actitud de Waldemar ante él mismo y ante la “realidad”,
pues duda de su existencia y de la credibilidad que le ofrece el mundo: “Y es que alli
donde lo ven descree secretamente de casi todo. Hasta de él mismo” (17). Esta actitud
lo lleva a perder contacto con la realidad, a desistir de su existencia concreta en ella.
Waldemar no esta en el mundo, sino al margen de él, no logra liberarse de sus
creencias conflictivas, su postura no tiene la intencién de sopesar las razones o los
hechos, sino que expresa su imposibilidad de integrarse al mundo, su renuncia a
otorgarle un sentido que da por inutil, por nimio frente al estado de la realidad, a su
inalterabilidad: “Esa obsesiva conviccion de que los problemas del hombre en el mundo
no tienen solucion alguna, asi se haga lo que sea o se intente lo imposible” (17).
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Juegos de mentes afirma una concepcion critica del mundo y se convierte en un asomo
de una actitud posmoderna, manifiesta en la desconfianza hacia la razén —convertida
en razon instrumental- y hacia la Historia’, en el afianzamiento de la posicidn
individual del hombre y su vivencia de un tiempo en el cual no se vislumbra el futuro, y
en la reduccién de su mundo a un espacio intimo —como el de la imaginacion ficcional—,

pues el espacio exterior niega la posibilidad de ser.

En Waldemar la ruptura con el mundo no es radical, pues, a pesar de su incredulidad,
buscara la manera de integrarse a €l a través de los otros, de una colectividad, y es
so6lo al final de la novela cuando renuncia también a esto, pues se dara cuenta de su
fracaso, de su inadecuacion frente a las exigencias axioldgicas que le hace el mundo.
En este personaje se puede ver la expresidon de una axiologia ambigua, un ser en
transicion que evidencia la crisis axiolégica presentada después de la mitad del siglo
XX; Waldemar presenta aun fuertes conexiones con valores premodernos, los cuales se
yuxtaponen con valores modernos —aunque impuestos, no genuinos—, situacion que
permite comprender la época del Frente Nacional como periodo de grandes cambios
para el desarrollo del pais y de sus habitantes. La actitud critica, en Juegos de mentes,
constituye un reconocimiento de la imposibilidad de la realizacion completa del proyecto
moderno en Colombia, debido a su fuerte relacion con valores premodernos, por un

lado, y por su entrada impuesta en un modelo econémico neoliberal, por otro™.

1 Aspecto que también es visible en la estructura ciclica que construye la novela, es decir, en su
renuncia a configurar una temporalidad histérica.

'® Ademas, por la misma contradiccion del proyecto moderno: la imposibilidad de llevar a la practica los
ideales tedricos de la Modernidad. Sin embargo, la particularidad del caso colombiano y, por extension,
latinoamericano, consiste en su fuerte conexidon con la axiologia premoderna y en la adopcion (acritica)
de modelos econémicos y sociales externos (impuestos).
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Waldemar no puede llegar a su plenitud vital, sino sélo mantenerse como un ente de
existencia, una manifestacién de la creacion de otra conciencia, sin independencia ni
constitucion contundente de una subjetividad. En este sentido, McCastro, Delhuyar y
Lavinia se contraponen a Waldemar en cuanto a su configuracion como seres
privilegiados que alcanzan la vida (la totalidad del ser humano) y no una superficial
existencia, porque en ellos no hay contradiccion entre su razén (mente) y su
sensibilidad (manos). Lavinia jamas duda de las manos de McCastro, mientras que
Waldemar si: “No seas ingenua, Sor Lujuria [...]. Todos sabemos que la mente, es
decir, el cerebro es quien controla” (53). Solo después del fallido secuestro de
McCastro, ideado por Delhuyar, es que Waldemar creera en las manos del pianista: “Y
Waldemar le dijo a la Ricahembra que si, que McCastro tenia unas manos que no
correspondian a su cuerpo” (157); este cambio en Waldemar se debe, en un primer
momento, a la incredulidad en su “realidad” y, en un segundo momento, a la posibilidad
de creer plenamente en el amor de Lavinia por él, razén por la cual Waldemar podra
hacer el amor con ella sin recurrir a disfraces: “Por primera vez en carne viva, sin
disfraces y sin mascaras. Algun tiempo después, Waldemar pensaba [...] que entonces
era cierto. {El amor existia! Y era un desinteresado pandemonium que no necesitaba de
heroismos, ni de impotencias, ni mucho menos de tener algun sentido, para estar ahi y
reconocerlo, finalmente entre ellos dos” (155). Aunque Waldemar manifiesta durante
toda la novela una axiologia fragil, dependiente de los demas para darse seguridad a si
mismo, cuando se da cuenta de que Lavinia lo ama —lo acepta— por ser Waldemar
Vivar, tal como es, su posibilidad de vivir se vislumbra, pero con el asesinato de Lavinia,

esta posibilidad se diluye.

La inseguridad de Waldemar se debe a unas convicciones impuestas por su lugar de
origen (la provincia), que lo anquilosan en una posicibn no coordinada con su

sensibilidad; cuando Waldemar llega a Bogota afirma ser conservador y creer en Dios,
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pero tras entrar en la Universidad Nacional sufre una crisis de identidad que lo deja “en
medio de la noche infinita, sin fe en nada, sin siquiera dioses que velaran su
encrucijada, destrozado y sin principios” (77), pues Waldemar se enfrenta con una
sociedad muy diferente de la suya (una sociedad tradicional), la cual, por encontrarse
en una periferia dependiente del centro, presentaba mas obstaculos para asimilar el
pensamiento laico que los nuevos cambios sociales, histéricos y econdmicos traian
consigo’. Waldemar vive sus valores como una herencia incuestionable, aunque
perciba en su misma historia, en sus recuerdos, que dichos valores son inconsistentes
en su presente, y es por esta razén que las “fuertes convicciones lugarefas” de este
personaje no resultan tan firmes y resistentes frente a lo nuevo. EI mundo tradicional

de Waldemar se desmorona desde su infancia en el pueblo'®, asi que al enfrentarse

' Evidencia de estos valores tradicionales es el hecho de que cuando le hablan de poesia, Waldemar
so6lo recuerda un poema: “El brindis del bohemio”, el cual hace parte del imaginario popular-tradicional de
las provincias colombianas rechazado por el centro: “<<El bohemio call6>>, pensé Waldemar recordando
una poesia que le gustaba mucho, pero que, un dia cuando intentd recitarla en una discusién sobre
poesia que sostenian el Enano y el Timido, éste le dijo que no fuera de mal gusto” (44). La vision del arte
de Waldemar es incompleta y corresponde a sus valores tradicionales, aspecto que también permite
configurar su axiologia conectada a valores estereotipados que no pueden mantenerse firmes ante un
cuestionamiento o desaprobacién, o ante las diversas circunstancias que experimentara Waldemar; de
alli que Waldemar, luego de la muerte de Lavinia, no recuerde mas este poema, pues ha ingresado
completamente en el sistema y se ha quebrado gran parte de sus valores tradicionales (su mundo
premoderno).

8 El pasado de Waldemar es otro elemento difuso en la novela hasta el momento en que puede
contarselo a Lavinia; este personaje al no tener historia, se convierte en un ser desarraigado que no
puede asumir su individualidad, pues soélo ser consciente de una historia propia permite tener una
posicion frente a la misma y reconocer la individualidad; de lo contrario, el ser termina mezclado con la
anonimia social y adopta facilmente la conciencia de su grupo. El yo se disuelve en la colectividad y
asumirse como ser histérico (con pasado y futuro propios y definidos) es lo Unico que puede ayudarlo a
constituirse como individuo; en Juegos de mentes, Waldemar alcanzara su pasado, pero no su futuro,
pues aunque logra narrarlo ante Lavinia, al morir ésta, la nocién de futuro pierde sentido y Waldemar
vuelve a caer en una estructura ciclica.

La crisis de los valores tradicionales visible en el pasado provinciano de Waldemar es la siguiente: la
madre era una maestra de escuela (indicio de una axiologia moderna, en tanto la educacion exhibe una
creencia en el progreso del hombre) y el padre un militar (ideologia tradicional-premoderna) al que
Waldemar despreciaba. Un dia Waldemar descubre a su madre haciendo el amor con otro hombre;
Waldemar desde ese dia sentira un gran deseo sexual por su madre, el cual sera satisfecho por ella
hasta cierto punto, pero empezara a odiarla desde el dia en el que se encuentra en un bar al hombre con
quien la descubrid y se da cuenta de que se siguen viendo. Sin el afecto por su padre, ni por su madre,
Waldemar decide irse de casa, porque su padre queria introducirlo en la carrera militar: “Cuando me
marché de casa [...], ya era simplemente un guifapo, un ser que no creia en nada, ni siquiera en mi

Carrera 9 N° 51 -23
5 piso del edificio de rectoria
Teléfono: 5740430
e-mail: revistaanalisis@usantotomas.edu.co



con las axiologias de los miembros del MAR, cambia sus creencias: “Waldemar anuncio
que ya no creia en Dios, que renunciaba a su militancia en el partido conservador, y
que si bien no era marica, ni creia jamas llegar a serlo, consideraba las practicas
homosexuales como lo mas normal. Por ultimo pidio su ingreso al MAR” (79). Después
de esta decisién, Waldemar aspirara a ya no sentirse “tan extrafio y unico en el mundo,
sentia por fin que empezaba a ser alguien [...]. Confiaba plenamente en que algun dia
dejaria de tener que imitar a los demas para ser él mismo” (80).

La precaria identidad de Waldemar, que pretende afianzar a través de practicas
gregarias, se conecta con un deseo de hacer parte de una comunidad. La conciencia
de una individualidad plena (auténoma) no es visible en Juegos de mentes, aunque la
separacion respecto a la comunidad como ideal, como locus amoenus, si lo es; en este
sentido, la novela evidencia la crisis del sujeto moderno con una particularidad: en
Colombia este ideal (el individuo) nunca se cumplié a cabalidad, pues la Modernidad no
fue plena y las clases que abanderaron el proceso de modernizacion eran grupos de
axiologia conservadora, que si bien tecnificaron el pais, también pretendieron conservar
el poder a través de una politica paternalista que no permitio el desarrollo autonomo del
individuo. Ademas, hacia el final del Frente Nacional, la politica paternalista del Estado
empezé a sufrir cambios provenientes del naciente neoliberalismo como politica
economica mundial, el cual exigia la liberacion del intervencionismo de Estado; con esta

actitud, el sujeto queda flotando en un medio que no lo dejé6 constituirse

mismo” (159); el mundo infantil de Waldemar se ha derrumbado completamente, asi como sus valores.
Cuando Waldemar ha salido de la céarcel y se ha convertido en abogado, su madre aparece para contarle
la otra parte de la historia: el militar no es el padre de Waldemar, sino un hombre del cual estaba
embarazada y a quien el militar asesiné cuando se tomd el pueblo; éste obligd a su madre a ser su
sirvienta y cuando se dio cuenta del embarazo se caso con ella. El militar era homosexual y usaba el
matrimonio como fachada. Después de saber esto, Waldemar ingresa aun mas en el sistema al aceptar
un alto puesto en un ministerio; de nuevo, aquello en lo que creia se desmorona, su mundo de nuevo se
tambalea, y esto afirma aun mas su desconfianza por un mundo que no ofrece seguridades o verdades,
asi que su actitud es la de sumarse a la anonimia, a lo que otro le impone, en este caso, su “benefactor”:
el Timido.
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autbnomamente y que ahora lo deja a su “libre albedrio”, fragil ante los nuevos valores

neoliberales.

2.1. LAS MANOS (EL ARTE Y EL SER HUMANO COMPLETO): Segun Gadamer, la
mano “no es por si misma una herramienta, es decir, no sirve a fines especiales, sino
que es capaz de transformar otra cosa de tal manera que ello sirve como instrumento
manual para fines escogidos” ([1983] 2000: 125); en este sentido, la mano es un érgano
que se puede adaptar a fines funcionales, pero también a otros que no lo son. Lo que
sucede en el momento de la Historia al que hace referencia la novela es que la mano se
funcionaliza de forma generalizada, pues lo que predomina es la razén instrumental; el
hombre no es un ser funcional, sino que las circunstancias histéricas lo obligan a
adaptarse a esta “realidad”: “El individuo esta inserto en una relacion funcional que
cada vez le deja menos libertad creadora. En el seguimiento consecuente de nuestro
entero proceso cultural, el individuo se encuentra cada vez mas al servicio de funciones
y limitado por autdmatas y maquinas funcionales. En lugar del dominio sobre algo que
permite su hacer y posibilita también un cierto juego del querer que lo lleva a uno a
expresarse, ha llegado una nueva actitud servil sobre la humanidad” (Gadamer: 126).
Después de que Lavinia ha muerto y Delhuyar ha caido en la locura y la ilegalidad, la
muerte de las manos de McCastro exhibe la toma de posicién de Perozzo en Juegos de

mentes:

La pérdida de la mano significa la pérdida de formacién sensible, mas constatamos de nuevo que
lo que debe ser formado es el hombre, su entendimiento tanto como sus sentidos. [...] El
entendimiento y la sensibilidad no estan [...] en contradiccion alguna. La mano es un drgano
espiritual, y nuestros sentidos desarrollan inteligencia propia, en la medida en que estan inspirados
tanto por la mano que prueba, que agarra, que muestra, como por la misma libertad. [...] Lo que

llamamos espiritu o inteligencia o entendimiento es un capital universal de atencién que en ningun
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sentido esta limitado a las artes del calculo, a las actitudes de medicién y al ejercicio del calculo
imprescindible para la racionalidad técnica. Si la razén sélo fuese esto, nada podria salvarnos
frente a la muerte del mandarin, que nos depararia una burocracia omnipotente y un
estancamiento de todo el progreso técnico y de la civilizacién en su conjunto. [...] S6lo aquel que
es un hombre formado [no adiestrado] y de sentidos cultivados puede ver con ayuda de la

sensibilidad su esencia entera, estar atento, observar y dirigirse a otros. (Gadamer: 128-129).

La razén es asumida en la novela como esa razon de “burocracia omnipotente” de la
que habla Gadamer; la generalizacion del concepto de hombre como ser funcional
obstaculiza la toma de conciencia de su totalidad, de sus posibilidades de ser mas alla
del cumplimiento de una tarea especifica. Perozzo, de esta forma, construye una critica
al proceso de Modernidad en Colombia, en tanto ésta redujo la razén a la razoén
instrumental; el proyecto moderno renuncié al principio de igualdad y confundio la
libertad con la liberacion de los medios para convertir a la sociedad tradicional en una
sociedad capitalista, de mercado generalizado. En este sentido, Juegos de mentes se
entiende como una propuesta estética contundente en el campo de la novela
colombiana de los setenta y principios de los ochenta, en tanto elabora una critica
radical al periodo historico del Frente Nacional en su aspecto represivo, funcionalista y
capitalista.

Lavinia, Delhuyar y McCastro se oponen al sistema para configurarse como seres
humanos completos (sin contradiccion entre su razén: mente, y su sensibilidad: manos);
ellos evidencian una axiologia no adoptada, sino asimilada, y en esa medida, los
cambios sociales que viven no alteran, en su configuracion esencial, sus valores; sin
embargo, esta coherencia tiene un precio: el fracaso frente al sistema establecido. En
Juegos de mentes la presencia de la burguesia tradicional en la vida de estos seres

“privilegiados” es significativa, pues al ser seres que no deben preocuparse por la
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consecucion de dinero, pueden elaborar una concepcion alejada de la vision de mundo
pragmatica o racionalista instrumental. Tanto el padre de McCastro como el de
Delhuyar y el de Waldemar se constituyen como figuras castradoras para sus hijos,
como una fuerza racionalista instrumental a la que sélo mueve el respeto por la
tradicion y el dinero, razén por la cual sus hijos los enfrentaran a través de la rebeldia o

el mismo asesinato.

El caso de Lavinia es diferente por su condicion de mujer, pues en Juegos de mentes,
las mujeres se constituyen en el elemento euférico por excelencia'. Lavinia recrea la
naturaleza, es decir, la sensibilidad pura, “la liberacion de la auténtica esencia humana
soterrada de la servidumbre de las convenciones sociales” (Lukacs [1958] 1963: 38),
aquello que es totalmente opuesto a la racionalidad instrumental que impera en el
mundo de los hombres®. La toma de posicion de Perozzo frente a este elemento
femenino es oponerlo al machismo como valor de una sociedad conservadora-
tradicional. La “liberacién de la mujer”, en la década del sesenta y setenta en Colombia,
fue uno de los mayores cambios axioldégicos que vivio el pais, y la recreaciéon de
Perozzo en esta novela corrobora su creencia en la necesidad de transformar algunos
valores obsoletos para afrontar la nueva sociedad que se propone al individuo®’. La
libertad, la confianza en la intuicion y la confluencia de valores premodernos y

modernos, hacen de Lavinia un ser no dogmatico que asume su configuracion

'¥ La madre de Waldemar y Claudia haran parte de esta misma valoracion; las mujeres contribuyen a que
Waldemar logre sus objetivos (madre: irse de un lugar que lo oprimia, Lavinia: sentirse aceptado,
Claudia: encontrar la verdad sobre la muerte de Lavinia y las manos de McCastro), aunque, finalmente,
no pueda constituirse como ser humano completo.

 Tal como se propone en la novela con la figura del padre y del ala radical del MAR, encargados de
obstaculizar la transformacién en seres humanos de los otros personajes.

2 Aunque la muerte de Lavinia evidencie la imposibilidad de que en Colombia se afiance una mentalidad
laica completa, como fue el proyecto de la Modernidad. El asesinato de Lavinia se conecta con el ingreso
de Waldemar en la funcionalidad, en el sistema capitalista, pues al extirpar de su vida la Ultima esperanza
de oponerse a dicho sistema (su relacion con Lavinia), Waldemar se vuelve aun mas fragil y acepta las
condiciones de vida que el Timido prepara para él.
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axioldgica desde el precepto de la “formacion” del hombre, tal como lo enuncia
Gadamer (ver su esencia, escuchar a los otros y no dejarse atrapar en la funcionalidad):

Esa Ricahembra que podia pasarse dias enteros durmiendo porque ella no iba a perder el tiempo
haciendo cosas, 0 esa otra que se metia de cabeza en un libro apasionante para ella y no lo
dejaba hasta terminarlo, asi tuviera que gastarse una semana. Esa Ricahembra para quien el
dinero nada significaba (lo gastaba sin medida alguna, sin consciencia) o esa otra que era capaz
de juntar en un solo dia tantos malos augurios que se convencia de que pronto iba a morir y era
necesario hacer su testamento para que Waldemar no fuera a pasar necesidades cuando ella
faltara. O esa otra Ricahembra que cualquier dia se aparecia con un maletin lleno de calzoncitos
para mujer, de los mas variados colores y disefios y los lucia todos ante él [Waldemar] para ver
cual despertaba mas su lujuria. [...] Era la misma que podia ir a la cabeza desafiando a la tropa y
después llegar al apartamento y ponerse a llorar ante su magnifico desorden, porque era un
fracaso como mujer o ponerse a temblar como una nifia porque se acercaba la medianoche. Esa
Ricahembra que decia no creer en nada, y sin embargo, frecuentaba iglesias en busca de misas
cantadas [...]. Esa Ricahembra tan inconsciente de su propia belleza que aun preguntaba por qué

la estarian mirando cuando entraba a algun sitio. (154).

Waldemar viaja a Barcelona para entrevistarse con McCastro y conocer la verdad sobre
la muerte de Lavinia; en esta ciudad se encuentra con un McCastro a quien el musico
nazi le ha cercenado las manos y es aqui también donde decide comprar la gabardina
blanca y la pistola para “detener su desintegracion” (234), objetos que “Gabardina”
tomara para intentar llevar a cabo la venganza. La eleccién de Barcelona como lugar
donde se resuelve el conflicto de la novela es significativa: Barcelona se propone como
un lugar alterno a la realidad “descualificada” de Bogota —un lugar donde conocer la
verdad era imposible—, pero Waldemar vuelve a Bogota y desaparece alli, porque de
esa manera se evidencia que esa verdad conocida en Barcelona acaba totalmente con

su posibilidad de lucha en su aqui y ahora. Barcelona es un intento de salida de lo
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ciclico: es histdrica en tanto mantiene los rastros del tiempo que ha pasado® y la
posibilidad de cambio después de la muerte de Franco; sin embargo, la situacion de
incertidumbre sigue presente como sintoma del cambio historico: “; Sabia él que aqui
ya andabamos en democracia? [le pregunta a Waldemar un taxista murciano] Pero para
lo que habia servido. jPa’ un cuerno!” (212). Comprar la gabardina en Barcelona es la
oportunidad de ser en una realidad no descualificada, de detener la desintegracién de
su yo a través de un objeto tangible, pero el hecho de ser objetos que indican una
posicién social ascendente burguesa®, evidencia la precariedad de la subjetividad de
Waldemar, una vez mas, su reificacion en un medio de capitalismo generalizado donde

son mas importantes los objetos que los seres humanos.

La evaluacién de Perozzo sobre Bogota es diciente: esta ciudad se propone como lugar
disférico frente a la posibilidad de vida que configura Barcelona. Se afirma, entonces, la
imposibilidad de ser en Colombia, de cumplir el proyecto moderno de construccion de
una individualidad; pero dicha imposibilidad, se elabora en Juegos de mentes de
manera critica, en tanto los personajes que se proponen en la novela como seres

privilegiados nunca ingresan al sistema totalmente.

2 «ge dejo llevar por aquellas calles de paredes afiejas donde de golpe se alzaba una torrecita
puntiaguda con pequefas ventanas atravesadas por esbeltas columnas, donde el tiempo parecia
haberse adormecido e incluso la gente andaba con un ritmo de Edad Media.

Se dejé llevar por aquellas calles torcidas, con sabor a vino y a mar, a Quijote y a leyenda, a libros
antiguos y a objetos de mimbre, a Sancho y cazuela de mariscos, a mujeres catalanas culiparadas y
serias” (214).

% “por |a calidad de sus vestiduras [las de Gabardina] y del lugar donde vive bien pudiera tratarse del
gerente de un Banco, del duefio de un préspero negocio o de un alto funcionario del Gobierno” (39), que
es lo que terminara siendo Waldemar. Y mas adelante: “Imagina al hombre de la gabardina blanca,
sintiéndose demasiado solemne entre ese atuendo (por qué una gabardina blanca y no un abrigo gris,
por ejemplo) y dandose una importancia que no tenia realmente, pero que es comun en los habitantes de
esta ciudad” (167).
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La estructuraciéon de Juegos de mentes y la configuracion de Waldemar Vivar permiten
entender esta novela como una expresion de transformacién en la novela colombiana,
en concordancia con la concepcion de noveau roman de Robbe-Grillet, para quien la
‘nueva novela” evidencia como “nuestro mundo, hoy, estd menos seguro de si mismo,
es tal vez mas modesto, puesto que ha renunciado a la omnipotencia de la persona,
pero mas ambicioso también puesto que tiene la vista fija mas alla [...]. La novela
parece tambalearse, al haber perdido su mejor apoyo de antes, el protagonista” (1965:
39). Y mas adelante: “Lo que desorienta a los espectadores amantes del “realismo”, es
que aqui [en el nouveau roman] no se intenta hacerles creer nada [...], al contrario [...];
en vez de pretender ser un trozo de realidad, ésta se desarrolla como reflexién sobre la
realidad” (168). La “nueva novela” de Robbe-Girillet insiste en evidenciar la experiencia
de un mundo en transicion (Modernidad-Postmodernidad), un mundo en el que han
desaparecido las certezas, que se propone como relativo, y en el que el ideal moderno
del individuo ha revelado sus inconsistencias y su despropdésito. La constitucion como
personaje de Waldemar Vivar es coherente con esta vision de una “nueva novela”, al
igual que la tension “Gabardina”Waldemar, la cual se propone como una evaluacion de
esa “realidad” que ya no es confiable para el desarrollo pleno del hombre. Juegos de
mentes no aspira a ser ya una “realidad” posible con el imperativo de una marcada
referencialidad, sino un universo posible que no pretende ser veraz, sino verosimil, en
tanto exhibe su caracter de ficcion, a través del cual se “pone en abismo” la forma

acostumbrada de percibir lo real.

3. CRONOTOPO: “LA CIUDAD DE LOS UMBRALES”

La interpretacion del tiempo en el espacio, en Juegos de mentes, se presentara desde
el analisis realizado por Mijail Bajtin (1989) sobre el cronotopo del umbral.
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“Gabardina” imagina a Waldemar y a los demas personajes desde el umbral de la
puerta del apartamento de Waldemar, después de que éste desaparece y €l se imagina

dentro de la historia para completar la mision de asesinar al Timido: “—jNo puedes
hacerme esto! —grita [“Gabardina” a Waldemar]—-. Te creé con el fin de que ejecutaras
esta accion final. Sino, todo quedara trunco y los lectores insatisfechos. Si no lo haces
no seras inmortal, ni yo tampoco” (235); pero Waldemar no desea ser importante, no
desea ser “alguien”, asi que “Gabardina” debe tomar su lugar, pero luego olvida qué es
lo que debia hacer y permanece infinitamente en el umbral recreando la historia de
Waldemar y Lavinia. “Gabardina” si desea ser “alguien”, desea ser ‘reconocido” a
través de la perpetracion de un asesinato y, asi mismo, piensa que los lectores esperan
este mismo asesinato; en este sentido, es visible la toma de posicion del autor, quien
decide que “Gabardina” olvide su “misién”, que los “lectores” queden ‘“insatisfechos” y
que la posicion de Waldemar se ratifique en la novela como evaluacién de la realidad.
“Gabardina” constituye una conciencia de la Modernidad salvaje, en la cual el otro
representa un 6bice para alcanzar sus fines. El acto de asesinar a alguien prueba la
superioridad de un individuo sobre otro y constituye una traicién al proyecto moderno;

sin embargo, cuando “Gabardina” “olvida” su meta y detiene sus pasos, se afirma la
evaluacién de la novela acerca de proponer el territorio de la imaginacion como el
terreno de la critica, de la Unica salida posible frente a la “realidad” de degradacion que

vive el hombre contemporaneo.

“Gabardina” logra atravesar el umbral de la puerta del apartamento de Waldemar,
caminar por el pasillo, bajar las escaleras del edificio, mirar desde la puerta la noche

que lo espera:

Parado en una esquina, resistiendo los embates del frio parapetado en su blanca gabardina con el
cuello subido y un cigarrillo colgando de sus labios, miraba la carrera séptima. La Calle Real.

Corazon del pais y detentadora de su historia. La calle principal de la “Atenas Suramericana”,
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centro del monstruoso caos de cara sucia, laberinto de planos encontrados donde los hocicos de
los urbanizadores se la repartieron en una rapifia de cerdos construyendo mediocres rascanubes
que la noche convierte en siniestra muralla, en panteén de hormigén.

Jerigonza citadina, agresiva, malhumorada, por donde transitan su frustracion los humillados y los

vencidos, los que llegaron engafados por las luces nefastas de un progreso de mentiras. (61).

Luego, “Gabardina” camina en medio de la noche por las calles de una Bogota cadtica,
por una noche sin fin en la que el amanecer nunca llega: “Camina por esa ciudad que
es mas bien un conflicto arquitecténico, y le resulta un poco solemne eso de andar
metido en una gabardina blanca y con una pistola entre el bolsillo, transitando por esas
calles de paisaje desolado y triste” (92). “Gabardina” mira desde la distancia ese
“paisaje desolado y triste”, pero no entra en contacto fisico con él, y esta caracteristica
de observador lo separa de ese mundo degradado; estar en un umbral (puertas,
escaleras, corredor, calles, noche), ademas, significa estar en un estado de indecision,
de paralisis vital, provocada por algun hecho que desequilibra al sujeto —en el caso de
“Gabardina” la indecision se debe al olvido de su decision, al hecho de percatarse de su
dependencia respecto a Waldemar—. Entre la accion y el estatismo, entre los lugares
de permanencia y de transicidn, se elige la pasividad, la transitoriedad, se renuncia a la
accion que podria cambiar la situacién actual, y esta renuncia no hace mas que afirmar

la imposibilidad de realizaciéon completa del ser humano.

Bogota se configura en la novela como espacio disférico; la critica a esta ciudad se
centra en sus procesos de urbanizaciéon y su relacion con la nociéon de progreso.

“Gabardina” camina por el centro de Bogotd* durante la noche, es decir, en un

* Waldemar y los demas personajes transitaran muy poco por estas calles (espacio de lo publico). Los
lugares donde transcurre la mayoria los acontecimientos son el apartamento de Waldemar y Lavinia, los
café-bar La Alondra y el Andrea, y el Teatro Colén; todos éstos, espacios cerrados —a pesar de su
caracter publico— que configuran la vision aislada y privada de Waldemar como protagonista de la novela,
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momento donde es mas visible el caos urbano, la injusticia social y todas las
depravaciones del progreso. El centro de la ciudad fue el lugar donde se hicieron mas
perceptibles las transformaciones urbanas durante los anos sesenta y setenta: la
afluencia de grandes cantidades de campesinos que buscaban un mejor futuro en las
ciudades, la expresion del sinsentido ocasionado por el desarraigo y la privatizacion. La
calle —el espacio publico—y, en especial, el centro, sufrieron las consecuencias de una
maledicencia prolongada, la cual produjo que los ciudadanos se resignaran a ver estos
espacios como un lugar inhéspito y peligroso; gracias a un mecanismo de especulaciéon
financiera, la funcion comercial del centro se desplazé a cada barrio, y a finales de los
setenta “casi todo el mundo estaba sometido al bombardeo ideologico de que el centro
de la ciudad no servia para nada, que era un caos, que habia que renovarlo, etc.
Consecuentemente, desde las esferas institucionales se le abandond” (Viviescas 1989:
193). Esta resignacion produjo que se renunciara al espacio publico y que éste se
funcionalizara, a través de la zonificacion de la ciudad del Estado de Sitio.

El proyecto moderno enfocado en el desarrollo urbano provocéd que se confundiera aun
mas Modernidad con modernizacién, que los ciudadanos renunciaran a apropiarse de la
ciudad y la dejaran en manos de los especuladores financieros y los mecanismos de
represion. “Gabardina” evidencia en su recorrido nocturno esta critica precisa al
“progreso”, como fue entendido en Colombia: un botin que se repartieron “una rapina de
cerdos”, lo que acentu6 aun mas la desigualdad social y dejo al descubierto el caracter
exclusivista (elitista) del Frente Nacional (Shouse: 80).

en tanto son lugares que aparecen en la narracidn por las experiencias que alli vive y que lo afectan sélo
a él. El caso del centro de la ciudad y de la Universidad Nacional sera distinto, pues estos espacios
seran la excusa narrativa para que la voz narradora explicite su evaluacion sobre la situacién del pais,
como se vera mas adelante.
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3.1. LA HISTORIA: Segun Baijtin, la novela de este tipo puede alcanzar historicidad si
se lanza hacia el futuro o aparecen signos de la época. En Juegos de mentes la nocion
de futuro no se percibe, porque es abortada tras el fracaso de los “seres privilegiados”
que configura la novela, pero los signos histéricos si, a través de la evaluacién sobre
Bogota y la alusién al MAR como un eco de la coyuntura histérica que significo en los
sesenta la Revolucién Cubana para América Latina. Creer en la revolucion significa
creer en el progreso del hombre, es decir, en un valor plenamente moderno, pero en
Juegos de mentes, esta concepcién de mundo deriva en una ideologia®, perceptible a
través de la escision interna del MAR entre el ala radical-dogmatica y el ala critica: “Una
revolucion se hace, no solo para cambiar las condiciones en que viven los hombres,
sino para cambiar al hombre mismo” (128); a pesar del fracaso del ala critica, este
grupo de personajes afirmara su esperanza en la formacion de un hombre completo, de
un ser humano —en términos de Gadamer—, es decir, hay también en estos personajes
una creencia en el progreso del hombre, aunque esta confianza sea traicionada por la
accion de aquellos que sélo usaron la revolucidn como un medio para alcanzar sus
objetivos privados capitalistas. Este “engafio” es para Waldemar la ratificacion de su
incredulidad por el mundo, al igual que el hecho de corroborar que las élites burguesas
terminan imponiendo su logica a quienes no tienen poder, ni los medios para ejercerlo.
El aspecto histérico no alcanza a desbarajustar la estructura circular de la novela, sino
traducirse en una causa mas de la configuracién de Waldemar-“Gabardina” como entes

de ficcion.

Al igual que Bogotd, la Universidad Nacional es un espacio donde la voz del narrador
explicita su evaluacion disférica acerca de los procesos de modernizacién en Colombia.
La Universidad aparece como una “nifa violada” después de ser tomada por las fuerzas

armadas, tras las protestas de los estudiantes: “La Universidad habia sido cerrada por

*® Se entiende la ideologia como una mentalidad a través de la cual se busca obtener el poder.
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el Gobierno, y asi evitar mas desordenes y muertos e invadida militarmente. La
Ricahembra se habia puesto realmente triste cuando le conté a Waldemar de la
cantidad de tanques, bazucas, cafiones y toda clase de esa chatarra cavernaria con
que la habian invadido y violado como a una nifia inocente” (156). Lo que ocurre en
Colombia con las universidades publicas durante las décadas de los sesenta y setenta
afirma la posicion del Estado frentenacionalista como un Estado conservador y
represivo, el cual mientras defendia el progreso y promulgaba leyes econdmicas que
amparaban los intereses elitistas, reprimia con la fuerza militar cualquier brote de
rebelion. Entre los afios de 1960 y 1964 se habilitaron leyes que buscaban limitar la
autonomia de la Universidad Nacional®; al no poder expresar la desaprobacion frente a
esta situacidn y otras de caracter nacional, por medios institucionales, aparecen
movimientos estudiantiles (JUCO, MOIR), asi como disidencias politicas (MRL,
ANAPQO). Sin embargo, “el movimiento estudiantil colombiano se acerc6 mas a
expresar la inconformidad con el orden existente que a la revolucién social” (Helg: 140),
pues los mecanismos de represién y la incipiente secularizacion del pensamiento,
impidieron que se llevara a cabo una verdadera revolucién. En Juegos de mentes, esta
concepcion también es visible, pues el MAR tampoco alcanza a transformar
radicalmente las politicas del gobierno frente a la universidad.

Por otra parte, “la politica de cierre de Universidades publicas condena a estudiantes a
alargar sus afnos de estudio, estimula matriculas en planteles privados y reduce el valor
de los diplomas de universidades oficiales” (Helg: 142); las protestas violentas de los

estudiantes inician un circulo que le conviene al gobierno, pues se excusa en estos

% Dependencia del gobierno para la aprobaciéon de sus decisiones, eleccién del rector como decision
directa del Presidente de la Republica, intervencion eclesiastica, creacion del ICFES, ICETEX vy
COLCIENCIAS (instituciones con las cuales se buscaba ejercer un mayor control y veeduria sobre la
Universidad), introduccién del pensamiento funcionalista estadounidense a través de la Fundacion Ford y
Rockefeller -con la consecuencia de fundamentar la educaciéon superior como un aparato tecnolégico-,
impulso de las Universidades privadas (Herrera 1986).
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actos de desorden publico para cerrar las universidades publicas, lo que ocasiona que
los titulos profesionales otorgados por estas universidades se desvaloricen, asi como la
calidad de la educacién que ofrecen (dada la discontinuidad de su proceso), y que los
jévenes busquen otras alternativas de educacién superior mas funcionales para cumplir
el objetivo de obtener un diploma e ingresar en el sistema social productivo.
Complementario a esto, se debe tener en cuenta que “la educacion—aunque importante
porque permitia satisfacer los anhelos de las clases medias— no fue la prioridad de los
gobiernos que se sucedieron desde 1958. EIl propésito de éstos fue administrarla lo
mejor posible sin cuestionar nunca el dualismo marcado del sistema educativo: con un
sector privado reservado a las clases superior y media y un sector oficial sin prestigio
para las clases populares” (Helg: 157); esta afirmacién permite interpretar una
inconsistencia mas del proyecto moderno del Frente Nacional, pues al proponer la
educacion como baluarte, engafaba a los ciudadanos acerca de sus posibilidades
reales de progreso: los mejores puestos de trabajo, asi como la mejor preparacion
profesional seguia en manos de las élites, y las clases populares se convencieron
ingenuamente de que la educaciéon era un fin en si misma y la Unica condiciéon para
tener un mejor futuro. La educacién también fue un elemento de desigualdad social

que el Estado nunca resolvié de manera directa —actualmente tampoco-.

En Juegos de mentes, la Universidad publica como espacio critico desaparece en la
tercera parte, cuando Lavinia ha muerto y Waldemar ha quedado a merced de la
voluntad del Timido; la Universidad Nacional se transforma en un espacio funcional que
actua como trampolin para que la mayoria de los personajes ingresen en el sistema
social productivo. Después de la represion y la traicidn que se vive en el interior del
MAR, los personajes dejan a un lado los ideales de revolucion y se entregan a la
consecucion de un diploma. Aquellos que aceptan sin problemas las condiciones del

sistema capitalista, obtienen trabajos bien remunerados (Timido, Waldemar, Paco),
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mientras que los demas permanecen por fuera de este sistema de privilegios
economicos y son la evidencia de un Estado que excluye a aquellos que constituyen

una critica, un impedimento para la consecucion de los fines del aparato estatal.

4. MODO DE NARRAR: LA ESTETICA DE LA TRANSICION

En la forma compositiva de Juegos de mentes se puede leer una fluctuacién entre una
forma arquitectonica que avala algunos de los valores modernos -—-aunque
cuestionandolos— y otra forma que evidencia la crisis del sujeto moderno?’; es decir, la
forma compositiva muestra las inconsistencias del proyecto de la Modernidad, sobre
todo, después de la segunda mitad del siglo XX, periodo en el que se hacen visibles las
contradicciones de dicho proyecto, luego de ver las consecuencias de las dos guerras
mundiales y, especificamente en Latinoamérica, al ver el desarrollo de las dictaduras en
varios de los gobiernos de esta parte del continente. En este periodo conocido como la
Guerra Fria, América Latina también estuvo inmersa en una dicotomia: las dictaduras
militares vs. los “brotes comunistas”, la derecha y la izquierda. Perozzo en su novela,
desea salir de esta dicotomia, pues su toma de posicion es critica frente a cualquier tipo
de dogmatismos, asi provengan de la “izquierda”. Se podria afirmar, siguiendo a Jean
Franco, que en esta época muchos de “los artistas y los escritores estaban reclamando
un espacio virtual no contaminado por los antagonismos de la guerra fria” (63), en el

cual fuera posible restaurar la integridad del ser humano y permitirle un desarrollo no

27 Para hablar de la forma de la novela, Bajtin (1989) hace una diferenciacién entre la forma
arquitecténica y la forma compositiva, pero advierte que ellas configuran una unidad, en tanto la forma
compositiva realiza la forma arquitectonica a través del material verbal y el contenido (“aislamiento” de la
valoracion cognitiva y ética del mundo); asi, la forma arquitecténica no podria ser entendida por un
receptor si no estuviese materializada, concreta en una forma compositiva, en una estructura u
organizacion textual (acontecimiento, personajes, cronotopo, modo de narrar). Se comprende, entonces,
que la forma arquitectdnica es ese nuevo sistema ético que propone el autor-creador en el texto literario y
es ésta, finalmente, la que da coherencia al objeto estético. La forma arquitectonica constituye una
evaluacion particular sobre la realidad, una interpretacion de ésta, entendida solamente en su relacién
con una estructura histérico-social en la que se ha producido la obra.
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funcionalizado o no dogmatico. De esta manera, la fluctuacion compositiva en Juegos
de mentes, consistira en la expresion de aquellos valores en los que Perozzo cree
como posibilidad de realizacién de la Modernidad y aquellos que evidencian su critica,

debido a la manera como se han desarrollado en la sociedad contemporanea.

De acuerdo con lo anterior, elementos como el tipo de narrador y la misma narracion se
configuran como herederos de la tradicién novelesca clasica de la Modernidad —aunque
cuestionada, como se vera mas adelante—, mientras que la sintaxis exhibe la crisis de la
Modernidad. EIl narrador es una voz externa a la historia y configura un estilo que
corresponde a lo que Bajtin ([1929] 1992) denomina discurso indirecto analitico-
discursivo, es decir, un estilo en el cual el narrador se acerca a su personaje para

captar sus giros linguisticos y en esta medida, todos los matices de su axiologia:

Permite introducir en la estructura tangencial las palabras y los giros del discurso ajeno que
caracterizan la fisonomia subjetiva y estilistica del enunciado del otro en cuanto expresion. Estas
palabras y giros se introducen de tal manera que se percibe claramente su especificidad,
subjetividad, tipicidad, pero mas frecuentemente aun se les pone entre comillas. [...] Las palabras
y expresiones ajenas [...] se “distancian” [...] en la direccién requerida por el autor; [...] su colorido
se intensifica, pero al mismo tiempo estas palabras ajenas estan marcadas por los tonos de la

actitud autorial de ironia humor, etc. (Bajtin: 174-175).

Es por esto que no se habla aqui de un discurso directo, sino de uno indirecto en el cual
es posible diferenciar el discurso del personaje y el del narrador, pero también la
valoracion del narrador sobre la palabra ajena, sobre el personaje hacia el cual se
acerca, y que hace el discurso autorial menos obijetivo, inestable y ambiguo: “En los
discursos de orientacién diferenciada la disminucion de la objetivacion, y el

correspondiente aumento de la actividad de los propdsitos de la palabra ajena, lleva
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inevitablemente a una dialogizacion interna de la palabra. En este discurso ya no existe
la predominancia abrumadora del pensamiento del autor sobre el pensamiento ajeno, la
palabra pierde su tranquilidad y seguridad para llegar a ser turbulenta, irresoluble
internamente y ambivalente” (Bajtin [1979] 2000: 276-277). Este dialogismo hace que,
en Juegos de mentes, aunque el narrador externo cuente la historia, éste no la dirija, no
elimine la subjetividad del personaje, pues la tension narrativa esta en manos de
“Gabardina” y Waldemar imaginandose mutuamente; es decir, ellos son asumidos en el
relato del narrador, reconociéndolos en su singularidad, como entes que guian la

historia, no simplemente como el objeto de la narracion:

A Waldemar le parecia haber entrado en una cueva magica donde las cosas que él habia oido
alguna vez que existian y consideraba fantasticas se hacian realidad ante sus ojos. Se encontraba
a sus anchas ahi, entre la luz de las velas, con un trago de licor entre sus manos por primera vez,
tenia la sensacion de haber regresado a un lugar donde jamas habia estado pero que siempre
afiord y eso formaba parte de los cilicios y los corsés que hasta ahora aherrojaban su mente y le

impedian ser como el Enano, e incluso como el Timido. (75).

Waldemar los sintié deslizarse después hacia otros temas, como si huyeran insensiblemente del
horror de la muerte que ahora se cernia sobre sus cabezas como un halito funebre. Cayeron,
claro, en el tema del secuestro. Fue el Enano (cuya voz ya sonaba asordinada por efecto del
aguardiente) quien primero se acercé al tema. Conté como la musica de McCastro lo habia
imbuido de un extrafio deseo de hacer cosas, incluso de secuestrar al propio McCastro. Los tres
se rieron. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse y no saltar al escenario antes de que
terminara el concierto. Pero el tarado ése (Waldemar) lo habia retrasado con su idiotez cuando de

verdad lleg6 el momento. (149).

El narrador parece “solidarizarse” con sus personajes y la narracion es “conducida por
el autor dentro del horizonte de su personaje” (Bajtin [1929] 1992: 178), desde su

focalizacion. Este estilo discursivo destaca un aspecto puntual de la toma de posicion
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de Perozzo: su creencia en la posibilidad de constituir la subjetividad del individuo como
valor de la Modernidad, como esperanza en el pleno desarrollo del individuo en
términos de Gadamer; pero la presencia de esa voz externa, aunque cercana a los
personajes, constituye la manifestacion de un ente racional y sistémico que aun no
desaparece. La inestabilidad de este tipo de discurso hace pensar en la transicidén
axiolégica experimentada por Waldemar, y en ese momento histdrico en el que la
nocion de colectividad desaparece para dar paso a una sociedad de individuos
fragmentados. Esta transicion axiologica que conlleva un discurso inestable configura,
en Juegos de mentes, la propuesta de una estética de la transiciéon, en la cual la
asimilaciéon de la realidad se presenta desde una posicion no-realista que elabora una
critica ante el estado del mundo, a través del distanciamiento axiolégico frente al
proyecto de la Modernidad en Colombia, y de una construccion verbal dialogica.

La narracion predomina sobre los dialogos y las descripciones, lo que se entiende como
una pretension de totalidad y unidad, tal como la tenia la novela realista tradicional del
siglo XIX, pero la no linealidad de la historia, asi como su causalidad inexacta, presenta
una evaluacion sobre una realidad que ya no es controlable, ni confiable, ni abordable a
través de la racionalidad. En Juegos de mentes, la narracidon de la anécdota se
transforma en una recreacion —incompleta, difusa— de la memoria, es decir, en una
resistencia a olvidar a los personajes que evidencian una critica ante la sociedad
contemporanea; aunque sus acciones no puedan conducir a un cambio, su recreacién
ficcional permite configurarlos como una oposicion ante el presente de represion. La
recreacion de la memoria expresa una relacion de afinidad y cercania entre el narrador
y las conciencias creadoras (Waldemar-“Gabardina”), que se hace tangible en el estilo y
en la minimizacién de la pretension moderna de objetividad. Por otra parte, el narratario

que se prefigura en la obra, construye un lector activo, a diferencia de la novela clasica
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moderna en la que se propone un lector pasivo en espera de que la obra le resuelva

todos sus cabos sueltos?.

La ambigledad del estilo discursivo es también visible en la sintaxis: “Casi cada una de
las palabras de este relato [...] simultaneamente forma parte de dos contextos
entrecruzados, de dos discursos: el discurso del autor [implicito]-narrador [...] y el del
personaje [...]. De ahi, cierta distorsion singular de la fisonomia sintactica de aquella
frase, que sirve a dos amos, siendo participe simultanea de dos discursos. Pero sobre
el terreno del discurso indirecto el fendmeno de interferencia discursiva no puede
adquirir una expresion sintactica mas o menos delineada y estable” (Bajtin [1929] 1992:
181-182), porque expresa un estado axioldgico e historico —en el caso de Juegos de
mentes— inestable. La novela se estructura a través de una fluctuacion entre la sintaxis
hipotactica y paratactica; la hipotaxis aparece a través de la subordinacion de las
oraciones, mientras que la parataxis aparece, sobre todo, a través de la enumeraciéon y
acumulacion de oraciones cortas, separadas por comas o0 puntos seguidos, que

aceleran el ritmo de la narracidén y minimizan la racionalidad del discurso hipotactico:

Cuando decidieron volver a la Universidad ya estaban instalados en el apartamento. Lo habian
conseguido gracias al abuelo, que conocia al duefio, un antiguo companero de armas en la guerra
de los mil dias, y porque el viejo “ya estaba cansado de que me presten el cuarto a cada rato”. La
Ricahembra habia asestado un nuevo golpe a la caja fuerte de papi y con el dinero asi adquirido

alcanzaron a comprar el colchén, la alfombra verde y los implementos de la cocina. Querian darle

% E| no-realismo critico como propuesta estética de Juegos de mentes se relaciona aqui con la tradicion
balzaciana, pero como una forma arquitecténica que se actualiza —pues en esta época no es posible una
forma realista critica plena— en la forma compositiva de la novela de Perozzo, es decir, la toma de
posicidn contestataria del autor frente al orden establecido del Frente Nacional se elabora a través de una
obra que no desconoce la tradicidn critica de ese realismo propuesto en el siglo XIX, pero que reconoce
la novela como una forma en evolucién continua que pemite elaborar una realidad dialéctica, no
anquilosada en el pasado; de alli que Juegos de mentes sea a la vez heredera de la actitud estética del
realismo critico decimononico y contestaria frente a la forma compositiva de la novela realista tradicional.
En este analisis, ese no-realismo critico se refiere especificamente a la posiciéon autbnoma de Perozzo en
el campo de la novela colombiana y a su toma de posicion puesta en forma en la novela estudiada.
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una sorpresa a sus amigos y hacian cabalas acerca de la forma cémo irian a reaccionar cuando

supieran que se habian amancebado, como seguramente iba a decir e/ Enano. (107)

Cuando llegaron al teatro, “Agotadas las localidades”, el hall estaba atestado de gente, que
despedia un aroma de perfumes y de musica de alas, agregd el Enano. Waldemar mir6 en torno
suyo, y se vio rodeado de columnas y escaleras, de vestidos largos, reverencias y sonrisas, todo
ese mundo de fachadas ostentosas pero huecas que simplemente existe, sin que pueda decirse
que eran seres vivientes (es decir, humanos) contra los que precisamente iba la musica de
McCastro. Y sin embargo, Waldemar se sintié6 apabullado. “Tengo que poder hacerlo”, se dijo
para darse animos, mientras e/ Enano lo arrastraba del brazo hacia la cafeteria en busca de un
refresco que mitigara la sed que le habia producido la marihuana. Se sentaron en una mesa
proxima al mostrador, el Enano estaba exultante, ansiando que llegara el momento de saltar al
escenario, recomendandole a Waldemar que abriera mucho los ojos para observar a McCastro y

comprobar o desmentir las teorias de Delhtyar acerca de sus manos. (143).

Juegos de mentes expresa la frustracion moderna, el ser a medio camino entre la
constitucion de su subjetividad y su represion en un sistema politico y econémico que

desconoce la individualidad, el pleno desarrollo del ser humano.
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