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Resumen:

Este trabajo de investigación presenta un análisis sobre la novela La celda 

sumergida (2003) del escritor colombiano Julio Paredes. En él, siguiendo los pasos 

que traza el argumento de la obra,  el autor se empeña en dilucidar sobre la 

configuración cronotópica presente en la novela y la condición del sujeto en ciudades 

del primer mundo (Nueva York) en contraste con ciudades del tercer mundo 

(Bogotà).  El diálogo entre estas dos ciudades le permite, asumiendo el punto de 

vista del personaje, demostrar cómo las dos ciudades  evidencian problemas 

sustanciales de la modernidad. La situación del héroe en el mundo, su 

individualización, la fuga sistemática para evadir el mundo exterior le permite al autor 

de este artículo  descubrir un héroe con matices románticas, un sujeto escindido, 

escéptico y reflexivo  frente al mundo bárbaro de la ciudad contemporánea. 
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PRETENSE AND ANTIPODES OF MODERNITY
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Abstract:

This research work presents an analysis about the novel The submerged cell (2003) by 

the Colombian writer Julio Paredes. In it, following the steps traced by the literary work 

plot, the author insists on elucidating about the chronotopic configuration present in the 

novel and the subject’s condition in cities from the first world (New York) in contrast to 

cities from the third world (Bogotà). The dialogue between these two cities allows him, 

assuming the character’s point of view, to show how both cities prove essential 

problems of modernity. The hero’s situation in the world, his individualization, the 

systematic flight to run away from the external world, allow the author of this article to 

find out a hero with romantic nuances, a split, skeptical, and thoughtful subject, in front 

of the barbarous world of the contemporary city.
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1. Introducción

La literatura permite construir realidades en el mundo de los posibles, aislar, y elevar 

desde una orientación axiológica hechos particulares  que tienen pretensión 

simbólica y universal. En ella, como  afirma Bajtin: 

La obra y el mundo representado se incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el 

mundo real se incorpora a la obra y al mundo representado en ella, tanto durante el 

proceso de elaboración de la misma, como en el posterior proceso de su vida, en la 

reelaboración constante de la obra a través de la percepción creativa de los oyentes 

lectores (1989, 404).

De esta relación dialógica  entre la novela y el mundo de la cultura, según Bajtin, se 

establecen dos planos, uno que corresponde al mundo real y que denomina  

“cronotopo histórico real” ( 238), y otro que llama el cronotopo de ficción o 

configurado artísticamente en la obra literaria. El primer plano vendrá a conectarse 

con lo que Bajtin llama el “mundo creador” y el segundo con “el mundo creado” y 

“representado”. “En el tiempo-espacio-real” (403), dice Bajtin, suena la obra, se 
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encuentra el manuscrito o el libro, se encuentra el hombre real (escritor) que ha 

creado la obra y también los oyentes-lectores. Al mundo creado Bajtin prefiere 

llamarlo “el mundo que está creando el texto” (404), pues, se trata de una relación 

dinámica y semiótica de todos los agentes que intervienen en el proceso creador, 

tanto autor como lectores-oyentes. De esa relación “surgen los cronotopos, reflejados 

y creados, del mundo representado (404). Es pues, a partir de las relaciones entre el 

los planos reales y ficcionales, así como de las mediaciones literarias (narrador, 

punto de vista del personaje, tiempos verbales), como puede desentrañarse el hecho 

estético, es decir, la valoración sobre el mundo, la orientación axiológica que engloba 

y confiere vitalidad y sentido a la obra literaria. 

2. El mundo desde el punto de vista del personaje central

Un día antes de abandonar Nueva York, José Alejandro, personaje central, descubre 

que la ciudad habitada hasta el momento es otra que no conocía. De pronto la 

percepción sobre el espacio, el tiempo y las personas se hace compleja y diferente. 

El personaje inicia nuevos recorridos por las calles de Nueva York que lo llevarán a 

descubrir un universo de gárgolas medievales y edificios modernos.

El mundo representado resultará tematizado a partir de la reflexión del personaje; la 

realidad se reelabora a partir de giros imaginativos, erráticos, laberínticos, 

recordatorios, alucinatorios e inventivos. Nueva York marcará el primer momento del 

cronotopo y el punto de inicio argumental. El segundo momento y conclusión de la 

novela se desarrolla cuando José Alejandro regresa a Bogotá.
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José Alejandro, ya en Bogotá, advierte una especie de sopor que atribuye al cambio 

de espacios radicalmente opuestos: “La cabeza al borde de una detonación como si 

desde el momento de bajarme del avión respirara bajo los efectos de un licor barato, 

un pulque insalubre y rancio, imaginado sobre el tiempo y el espacio que nunca

antes me habían subido a la cabeza” (55). Bogotá, además de ser opuesto a Nueva 

York, será el espacio para darse al recuerdo de momentos del pasado: su noviazgo 

con Jimena, el abandono de su profesión de arquitecto, el hundimiento de su padre 

en el mutismo, la realización de la idea arquetípica de construir una casa perfecta, la 

viudez de su madre y la fuga de su hermana en la embriaguez. 

El tiempo psicológico del personaje se convierte en el eje central que organiza el 

argumento en la novela. El mundo y la realidad que se tematiza en la conciencia 

imaginativa del héroe resulta filtrada por la duda sobre la realidad de las cosas, del 

mundo y de su destino: “No era entonces para asombrarme que a lo largo de esta 

última noche y hasta la madrugada reincidiera en la obsesión de que una mano, tal 

vez no muy diestra y que no era Dios, elaboraba a su antojo mi destino.” (55) El 

mundo representado queda replegado en el mundo interior del personaje, como una 

especie de fuga romántica y de evasión frente al mundo real.

La celda sumergida, como sentido paratextual, se convertirá a lo largo de la novela 

en la imagen de la mente humana que oscila entre lo racional y la locura; será la 

posibilidad cronotópica de construir una imagen simbólica del mundo, los dos polos 

de la realización del proyecto moderno. Todo, la ciudad, el hombre, el mundo, son de 

dudosa realidad. Es decir, se construye una mirada del otro lado de los relatos 

modernos que alguna vez creyeron sustentarlo todo desde una perspectiva racional. 
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La novela no apuesta por una realidad concreta, sino que crea un espacio de 

divagación en el interior de la conciencia que piensa el mundo. Enfrenta el plano de 

la ensoñación y lo onírico al mundo de la vigilia. La realidad  queda en el vaivén entre 

esos dos planos, oscilante entre la realidad y la imaginativa del personaje. Toda la 

historia queda vuelta sobre un personaje que constantemente acude a la invención y 

la autorreflexión. En esto, la isotopía presente de los verbos lo confirman: “dudé”, 

“intenté”, “leí”, “pensé”, (p.63); “creí”, “imaginé”, “volví” (64); “observé”, “calculé” (89). 

Tiempos acabados que parecen retornar una y otra vez para construir imágenes 

nuevas, nuevas especulaciones, nuevas interpretaciones sobre el mundo que 

percibe el personaje. El tiempo queda atrapado en el mundo psicológico del 

personaje, un lugar donde no parece transcurrir, sino que más bien parece detenido 

en un eterno presente hecho de retazos del pasado.

Me acercaba al biógrafo, al pneuma que durante meses me ensambló, con los 

residuos de una naturaleza imposible, incierta como las ensoñaciones de una 

gárgola. ¿Sería en realidad un infortunio o una pérdida que todos los paisajes que 

había visto hasta esta noche, las líneas precisas  de ciertos edificios, los abismos que 

salté en los sueños, las caras y los pretendidos roces de la muerte, quedaran 

abandonados y ocultos en la resma que veía ahora sobre el escritorio? ¿Sería una 

verdadera desventura que no hubiera nada más para decir  y que, entonces, ya no 

pudiera despertarme? (195)

En La celda sumergida el personaje central reflexiona constantemente sobre su 

propia condición de existencia. La vida, para el personaje, resulta ser un simulacro, 

una apariencia, un ser manejado por los destinos invisibles de otro hombre, es decir, 

por un escritor ficcionalizado en el relato. Se trata no sólo de una autoconciencia del 

héroe frente a su destino, sino también de una autoconciencia por la escritura, de un 
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juego de meta ficción que transgrede los principios de verosimilitud o se acerca a los 

juegos de la narrativa posmoderna. 

3. Nueva York: ciudad del simulacro 

“Nueva York no era una ciudad que despertara realmente su interés, estuvo de acuerdo en 

que tanto edificio alimentaría la imaginación de cualquier arquitecto y quiso saber si era 

cierto  que se trataba de un lugar donde podían suceder las cosas más extraordinarias y la 

realidad casera parecía también un invento” (p.137), Julio Paredes, La celda sumergida.

En la novela La celda sumergida, las realidades temporales y espaciales vividas por 

el personaje central tienen un carácter inventivo. La actitud del héroe, José 

Alejandro, responde, quizá, a lo plantado por Lyotard cuando afirma que la 

modernidad, “cualquiera sea la época de su origen, no se da jamás sin la ruptura de 

la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de realidad que tiene la realidad, 

descubrimiento asociado a la invención de otras realidades” (1987,.20). La realidad 

resulta ser una invención del sujeto cognoscente y la ruptura con lo aceptado como 

real hasta entonces, la atomización y fragmentación de los metarrelatos aceptados 

en la tradición. 

En el primer momento del cronotopo José Alejandro rompe con la percepción 

alienada sobre la realidad, hecho que él atribuye a dos posibilidades: ser el 

pensamiento de otro hombre que decide qué ver, pensar y sentir, o a las fisuras 
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cerebrales de las que padeció hace mucho tiempo y que lo obligaron a abandonar su 

carrera de arquitecto. En los dos sentidos el héroe evidencia su lucidez frente al 

mundo. Si es pensado por otro hombre, resulta un hombre abstracto y en el segundo 

caso se representa la ruptura con el monitoreo central del mundo, se trata de perder 

la razón y entrar en los límites de la locura.

En las dos situaciones del héroe se objetiva una crítica a la modernidad. En primer 

lugar porque la modernidad, el proyecto ilustrado, fue radicalmente racional y en 

segundo lugar construyó una imagen de hombre abstracto, moralmente bueno y útil a 

los propósitos del Estado. En la novela La celda sumergida, él héroe no es útil para 

nada, y es un personaje que no pertenece a la acción sino a la reflexión, una 

reflexión que responde a la queja de aquel proyecto que lo gestó, pero que  

finalmente toma voz propia, sentido polifónico y no monológico como diría Bajtin, de 

ahí que el escritor esté ficcionalizado y el personaje sea quien fabrica la imagen del 

escritor, de mundo y  de de su propio destino. 

En La celda sumergida la realidad es apariencia, una especie de juego de espejos, 

de engaños de los sentidos, de imágenes traídas del mundo de la caverna de Platón 

a la contemporaneidad. Es en el espacio de Bogotá donde el personaje cobra mayor 

lucidez y conciencia sobre el contraste de los dos espacios: “tuve la impresión física 

de despojarme de la envoltura que traía desde Nueva York, la sombra falsa con la 

que crucé el aire hasta Bogotá” (132). La evaluación axiológica del personaje 

convierte a Nueva York en una especie de caverna platónica donde las imágenes 

son falsas o de poca realidad, pero que posteriormente revelarán también la falsedad 

moral que encarnan.

3.1. El carácter ilusorio
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Estados Unidos es un “país obsesionado por el realismo, donde para que una 

revocación sea creíble, tiene que ser absolutamente icónica, una copia verosímil,

ilusoriamente verdadera, de la realidad representada” (Eco, 1996, 16). En la novela 

La celda sumergida la realidad ilusoria que descubre el personaje es producto de las 

siguientes estrategias, dadas en la realidad del cronotopo real histórico y 

ficcionalizadas en el relato: revisita al pasado, simulación de culturas y el carácter 

ilusorio de la arquitectura moderna. 

En la primera estrategia el mundo iconográfico del gótico es transpuesto a la realidad 

contemporánea neoyorkina: gárgolas, duendes, diablillos, gnomos, coros de ángeles, 

bestias heráldicas. Este mundo de imágenes petrificadas, con sus gestos 

suspendidos producirá en el personaje la sensación de “seres encadenados al 

tiempo sin avance” (14). El tiempo detenido, el mundo mítico de la Edad Media 

emerge en plena ciudad moderna creando una atmósfera de destiempo.

En la segunda estrategia, la revisita de las culturas del mundo, es decir, la idea de 

otros tiempos realizados en el espacio neoyorquino, produce la sensación de 

estancamiento, de ahistoricismo, de anacronismo. Todos los topos del mundo 

simulados en Nueva York, restaurantes vietnamitas, colombianos, tailandeses; todas 

las imágenes históricas del mundo cultural condensadas en esa ciudad que obedece 

la misma norma y que se tiene, según la evaluación de José Alejandro, la “capacidad 

mimética para trasladar decoraciones” (138). Es un mundo vacío, sin verdadera 

identidad, un universo construido de fragmentos del mundo que sustituyen al 

verdadero, pero que a su vez se presenta como genuino. Según Umberto Eco, el 

todo falso se presenta como el todo verdadero:
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Significa que la información histórica debe asumir el aspecto de una reencarnación 

para ser transmitida. Para hablar de cosas que se quieren  connotar como 

verdaderas, esas cosas deben parecer verdaderas. El <<todo verdadero>> se 

identifica con el <<todo falso>>. La irrealidad absoluta se ofrece como presencia real. 

(…) El signo aspira a ser la cosa y abolir la diferencia de la remisión, el mecanismo de 

la sustitución, no la imagen de la cosa, sino su calco, o bien su doble” (1986, 19). 

Un relato de José Alejandro a su hermana parece confirmar ese sentido de irrealidad 

que confundían a José Alejandro en Nueva York: 

Mi hermana quedó fascinada, por ejemplo, con el bar en East Village que llevaba más 

de ciento cincuenta años emplazado en la misma calle, con una fachada que apenas 

si había sufrido cambios y una atmósfera melancólica que, en las horas de poca 

afluencia y con un tictac amortiguados de algunos relojes que no se podían ver, les 

daba a sus clientes habituales el aire de fantasmas abstraídos” (138).

La ciudad se vuelve casi teatral, parece un gran escenario que reproduce y crea 

realidades a su antojo, y el hombre, el transeúnte o bien es espectador o se convierte 

un actor de su representación. Nueva York será  esa ciudad donde la hibridez de los 

tiempos históricos, el calco, la parodia, la cita del pasado configuran un orden ilusorio 

que desemboca en una evaluación general: sombra falsa. 

La evaluación sobre Nueva York como sombra falsa se verá sustentada en dos 

aspectos. El primer aspecto se refiere al carácter ilusorio que produce el cronotopo 
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sobre el sujeto, y el segundo es la respuesta del sujeto al cronotopo, la desalienación 

que le permitirá al personaje central evaluarlo como: sombra falsa. 

José Alejandro devela en su percepción y en la síntesis axiológica que realiza su 

enfado con el movimiento moderno. El mundo moderno, evidenciado en la 

arquitectura, condensa la falsedad y la ostentación del capitalismo; el héroe la 

rechaza, la critica y la pone entre paréntesis; abandona la búsqueda y la pretensión 

del “éxito” como verbo rector del “tiempo” moderno y encuentra a la arquitectura 

como una profesión separada de cualquier función social y sumada a los valores 

contractuales del mundo burgués.

3. 2.  Punto de vista desde la arquitectura

El cronotopo de ficción es configurado desde la arquitectura. Los juicios desde los 

cuales se construye el referente son emitidos por un arquitecto que enfoca su mirada 

en la arquitectura de Nueva York. El héroe queda habilitado para hablar de los 

ornamentos, las proporciones de la ciudad, la distribución de los espacios, la estética 

y la mentalidad que reproduce “la más pública de las artes visuales” (Calinescu, 

1991,272). La arquitectura se convierte en la posibilidad de objetivar en la novela las 

diferentes formas de pensar el mundo. Matei Calinescu explica porqué apareció la 

estética modernista en ciudades europeas, modelos que pronto siguieron las 

ciudades norteamericanas:

Históricamente la revolución modernista comenzó como un rechazo a la arquitectura 

muy ornamentada que prevalecía en Europa a finales del siglo XIX y a principios de 
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éste. La misma idea de ornamento fue radicalmente contestada: tal como se 

practicaba en la Belle Époque, la ornamentación revelaba su auténtica esencia 

parasitaria y antifuncional, lo que simbolizaba era la búsqueda del status, el consumo 

llamativo y la ostentación. La decoración y, más generalmente la expresión, creían los 

modernistas, era social y moralmente objetable, intelectualmente indefinible y 

estéticamente corrupta. En una palabra era lo que hoy llamamos lo kitsch de  de la 

clase media alta.  A este mal gusto  y mala fe, los modernistas opusieron su estética 

ascética, utópica y racionalista. (1991,.273) 

El cronotopo de ficción en la novela La celda sumergida objetivará esas dos caras de la 

modernidad norteamericana, tanto la ornamentación Kitsch, como principio de estatus y la 

limpieza geométrica de  grandes rascacielos.

3.3. La isotopía de lo kitsch

Una vez como Alejandro inicia sus recorridos por Nueva York, tras la aparente 

lucidez recobrada, descubrirá un mundo de gárgolas insertadas en la arquitectura. La 

mirada de José Alejandro se convierte en la mirada del hermeneuta, es decir, posa 

su mirada en un universo de imágenes medievales que parecen devolverlo en el 

tiempo: ángeles, demonios, gnomos, seres figurativos, irreales, guardianes 

templarios retraídos del gótico. Un universo que en su sentido original indicaban el 

mundo metafísico que los hombres medievales no podían controlar, un mundo 

natural dominado por seres espirituales. Ahora estas figuras cumplirán otras 

funciones. Están ahí desprovistas de ese sentido, son ornamentos, consumo visual o 

en otros casos representan una apariencia de memoria falsa, o una ostentación, una 

pretensión de lujo. 



Carrera 9 Nº 51 – 23  
5 piso del edificio de rectoría

Teléfono: 5740430
e-mail: revistaanalisis@usantotomas.edu.co

A primera vista, se trataba del torso desnudo  del que parecía la réplica  de un 

Quasimodo que, asomándose desde la cintura por la parte superior del fuste, 

sostenía sobre la palma de la mano izquierda  el capitel de una de las dos columnas 

que adornaban la entrada principal a un edificio no muy alto de apartamentos; una 

atractiva construcción estilo art decó levantada en la esquina de una de las calles que 

desembocaba en Riverside Drive, frente al parque Juana de Arco. (21) 

Quasimodo, el miserable jorobado, uno de los personajes creados por la pluma 

romántica de Víctor Hugo, es ahora réplica ornamental. Sobre ella descansa un 

edifico destinado al uso privado. Se trata de una hibridación entre un pasado que no 

le pertenece, o que no pertenece a su  identidad, y un estilo que se impone, el art 

decó1. Esta imposición es de tipo axiológico, ya que este estilo, por ser puramente 

ornamental, ha sido considerado como un estilo que reproduce la ideología 

burguesa, la idea de progreso, la ostentación y falsas pretensiones de lujo. Sin 

embargo, la imagen de Quasimodo no se agota con la arquitectura, sino que a su vez 

se convierte en una imagen del hombre moderno, es decir, del jorobado moderno, 

oprimido por el espacio, por los rascacielos, perdido y anónimo en las abigarradas 

ciudades contemporáneas. 

                                    
1 El art decó alcanza su apogeo en los años 20 y al ser puramente decorativo ha sido considerado un 
estilo burgués; a pesar del eclecticismo  y de sus influencias formales y estilísticas se considera que 
posee una identidad propia, no se trata de un historicismo y de un anacronismo, sino que es fiel a su 
época  y deja entrever la noción futurista de la Revolución Industrial: su significación gira en torno al 
progreso. El art decò era un estilo opulento y su opulencia se atribuye a una reacción contra la austeridad 
de la primera Guerra Mundial, pero en su decadencia demostraría falsas pretensiones de lujo. 
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3.4. La isotopía del movimiento moderno

Es a partir de la mirada descriptiva como se elabora el juicio sobre la arquitectura 

emblemática modernista. José Alejandro visita edificios como el Seagream (169) 

construido por el alemán Mies Van der Rohe, o el San Remo. Generalmente el 

personaje opta por la sensación que experimenta, como cuando escribe: “el viento 

casi de huracán en los miradores del  Empire State, el vértigo visual y oloroso en 

Chinatawn” (113). El lector está obligado casi a ver con los ojos del personaje lo que 

éste observa y a su vez a abstraer el juicio y la percepción sobre el objeto. 

La modernidad arquitectónica pondrá uno de sus signos en la conquista y desafío de 

la gravedad, edificios que se levantan y se confunden con el cielo y que el personaje 

evalúa, en su opinión de arquitecto, como “esa especie de barbaridad vertical que 

habían levantado allá arriba” (113); otro de los signos será la geometrización en las 

formas, una búsqueda casi cartesiana de las formas y de la pureza y que Matei 

Calinescu interpreta como la aparente realización de esplendor del futuro prometedor 

de la modernidad. 

Frente al San Remo, desmontaba cada uno de los elementos que combinaban en una 

fórmula arquitectónica aparentemente elemental creaban esas formas puras y fuertes, 

con las cualidades de los edificios auténticos, de las estructuras permanentes, en una 

especie de regocijo geométrico, abierto al paisaje, como un bosque de árboles no 

perennes. Líneas rectas, círculos, cuadrados, triángulos funcionando plenamente,
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(…) Recordé, viendo los remates idénticos en las dos columnas, la fantasía inicial con 

la que me acerqué, como en el Lower Manhattan, a estas maravillas de hormigón, 

vidrio, hierro o piedra caliza, convencido de que en la observación de una obra casi 

perfecta recuperaría la sensibilidad entumecida y taponada por tanto tiempo (35).

En la realización microtextual la arquitectura moderna quedará adjetivada como: 

“barbaridad vertical” “alarde” “alucinación arquitectónica” “íconos de la soberbia” 

“arrebatos del poder” “belleza presuntuosa” (113). Son todas evaluaciones disfóricas 

que demuestran la inconformidad desde donde se mira, el juicio crítico al sistema 

capitalista que ha erigido tal proyecto.

Para José Alejandro, la arquitectura moderna, se acerca a la obra casi perfecta y  

está en concordancia con su pensamiento arquetípico de construir una casa perfecta, 

proyecto que ve como viable a la hora de responder a los caprichos de su cliente 

Ángel, pero que el evalúa como una especie de insensatez: “Probablemente la 

pretensión de convertir un subterráneo en la vivienda diaria de una niña, en el 

espacio permanente para su vida, desafiara la sensatez de los arquitectos serios” 

(178). 

Uno de los paratextos revelará la antelación axiológica que conecta la evaluación 

negativa sobre la modernidad. Se trata del epígrafe que aparece en el capítulo IV 

(“Cul- de sac”-callejón sin salida-): “una cárcel pensada para que no pueda salir 

quien haya entrado” (131). Así, la casa perfecta se convierte en la imagen de una 

cárcel de la cual es imposible escapar. Quizá toda la modernidad se parece a eso, a 

una cárcel perfecta, el cronotopo donde la humanidad ha sido atrapada bajo la idea 

de un futuro prometedor, pero que encerraba su propia destrucción, es decir, la 
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modernidad como una paradoja, un juego de progreso y retroceso, como escribió 

Cortázar en uno de sus cuentos de Cronopios y de Famas

Para Matei Calinescu (1991) “el ideal modernista de pureza geométrica y funcional 

estaba claramente cargado de ideología y, en este sentido, las estructuras 

designadas por modernista, no solo eran cosas bellas, eran también anticipaciones 

de la radiante, universal ciudad del futuro, la ciudad como símbolo de una sociedad 

finalmente liberada y sin jerarquías” (273). La geometrización y la aparente pureza en 

la forma conducía a la arquitectura hacia una especie de tabula rasa, hacia la hora 

cero en la arquitectura, hacia una ruptura que pronto evidenciaba otro problema de 

fondo: la ciudad, o la arquitectura quedaba desprovista de memoria, es decir, de 

pasado. En ese sentido la respuesta a las rigideces utópicas del modernista “fue 

exigir una (moderna) ciudad con memoria” (274). Esto explica, dice Calinescu, que el 

pasado  haya comenzado a ser insistentemente revisitado. Se trató, desde luego de 

un juego de horizontes, la actualización del pasado desde varias perspectivas, desde 

muchas formas, como anota Calinescu “desde la cariñosamente juguetona a la 

irónicamente nostálgica, e incluyendo tales actitudes o modos como irreverencia 

cómica, homenaje oblicuo, recuerdo pío, cita ocurrente y comentario paradójico” 

(274). 

El referente fabricado en La celda sumergida reproduce un diálogo con el pasado, 

pero este pasado es una revisita a la cultura universal, a la multiplicidad de pasados, 

como en un historicismo ecléctico. En la descripción de José Alejandro emerge una 

ciudad del modernismo que parece llevar un doble código. Son dos programas 

estéticos, es cierto, uno que va en la línea del modernismo bajo el slogan de Ludwing 

Mies Van der Rohe, arquitecto del Seagrem, “menos es más” (pureza, aparente 
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superación de jerarquías); otro que lo contradice, según lo dicho por Robert Ventura, 

“menos es aburrido” (art decó, kitsh, ostentación, falsas pretensiones de lujo). Ambas 

estéticas son hijas de una misma mentalidad, la moderna: una especie de 

autodestrucción creadora, un constante dejar de lado al sujeto por atender a las 

necesidades del mercado, la imperiosa necesidad de lo nuevo, aunque la novedad 

no sea más que el pasado.

Al menos mientras la modernidad implique el presente antitradicional, el experimento, 

la novedad del Make it new  de Pound, el compromiso con el cambio-, mientras 

kitsch- a pesar de su diversidad- sugiere repetición, banalidad, vulgaridad. Pero de 

hecho no es difícil darse cuenta que lo kitsch, tanto tecnológicamente como 

estéticamente, es uno de los productos más típicos de la modernidad. La relación 

entre lo kitsch (cuya dependencia de la moda y el rápido desuso lo convierte en la 

principal forma de <<arte>> de consumo) y el desarrollo económico es tan estrecho 

que se puede decir que la presencia de lo kitsch en países del <<segundo>> o 

<<tercer mundo>> es un signo indiscutible de <<modernización>>. Una vez que lo 

kitsch es técnicamente posible y económicamente rentable, la proliferación de 

imitaciones baratas o no-tan-baratas de todo tipo- desde el arte primitivo folclórico, 

hasta la última vanguardia- solo se ven limitados por el mercado. (Calinescu, 1991, 

222) 

El pasado se convierte en materia dispuesta para la reproducción, la masificación y el 

despojo del sentido original. El pasado es incorporado incesantemente en un 

movimiento destructivo que intenta actualizarlo y someterlo a las lógicas del 

mercado, a la demanda y al gusto imperante. De esa dialéctica entre el pasado y el 

presente surge la estética de lo Kitsch, de contenidos premodernos, aparentemente 

superados por la racionalidad moderna, pero estimados en su utilidad y productividad 
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en la modernidad. Al tiempo la estética modernista se levanta ilusoria hacia el cielo, 

limpia, brillante, ajena a las imposibilidades. 

4. Bogotá: antípoda de la modernidad

En el segundo momento del cronotopo, Bogotá, el personaje revisa varios lugares de 

realización: la casa materna, la calle y el invernadero. El personaje inicia una mirada  

tanto de los topos privados como de los públicos. En cada uno de ellos se construye 

un sentido disfórico y negativo frente a la realización de la modernidad. Esta vez la 

modernidad quedará evaluada como interrumpida y mediocre. 

Salí y no había avanzado más de dos cuadras cuando confirmé que lo sensato 

hubiera sido dar la vuelta a pie. No sólo porque llevaba años sin conducir, sino 

también por la inmediata y desorganizada histeria con la que me topé enfrente. No 

quería dejarme arrastrar por la idea de tener que obedecer a las malas un modelo tan 

obtuso, pero parecía inevitable caer de nuevo en el lugar común de estar a la 

evidencia aplastante de un mal humano sin solución, con choferes que aún seguían 

asesinándose a golpes de varilla (156).

En este enunciado el espacio es evaluado como una histeria, semánticamente sin 

ningún tipo de sentido y de orientación. La modernidad implica siempre algo de 

planeación y planificación, cierto control sobre los espacios. En este caso la 

avaluación de histeria conduce al sentido de desorden y desmiente cualquier tipo de 

control y evidencia una ciudad masificada y lanzada a una especie de deriva urbana. 

Entre este tipo de ciudad de la histeria emerge un “humano sin solución”, no se trata 



Carrera 9 Nº 51 – 23  
5 piso del edificio de rectoría

Teléfono: 5740430
e-mail: revistaanalisis@usantotomas.edu.co

de una mirada arribista por parte de José Alejandro, se entiende que el sujeto 

particular, los conductores, siguen siendo el emblema de un prototipo de ciudadano 

para quiénes el carácter positivo de la educación y la cultura jamás ha llegado. El 

sujeto queda, pues, en el grado de lo tribal, emocional, casi completamente 

premoderno. A partir de ese tipo de evidencias se construye un sentido más amplio 

bajo el cual se puede englobar la totalidad del cronotopo: Bogotá como un callejón 

sin salida. 

El callejón sin salida se sustenta a partir de las quejas del arquitecto José Alejandro 

sobre la ciudad y sobre la profesión. Una ciudad “sin urbanismo” y una profesión 

“casi inexistente”, una y otra revelan de fondo la pobreza intelectual a la hora de 

pensar y planear la ciudad. El cronotopo de ficción se configura nuevamente desde el 

punto de vista de la arquitectura y desde la mirada particular del arquitecto. 

Sin embargo, cabe destacar, que salvo el orden social impuesto por la ciudad 

española, por ejemplo el orden político inspirado en el imperialismo cristiano, la 

ciudad creció sin planificación. Como señala  Richard Sennett (1975), “hasta la época 

de las grandes ciudades industriales la sociedad urbana no fue imaginada como una 

clase especial de orden social” (104). Pero luego es pensada como un orden social  

que intenta organizar la sociedad, aunque viciada por los por los intereses burgueses 

y particulares, y no orientada por de valores modernos como la igualdad

Hacia el año 1989 el arquitecto Fernando Viviescas presentaba un informe para la 

“Misión de Ciencia y Tecnología”, una evaluación sobre el estado de desarrollo e 

inserción social de la Arquitectura y del urbanismo en Colombia. Cabe destacar de 
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ese informe algunos aspectos que confirman la intersección entre el cronotopo real 

histórico y el cronotopo de ficción. 

Fernando Viviescas destaca que solo hacia 1936 se inauguraba en la Universidad 

Nacional de Colombia la primera facultad de Arquitectura; que más o menos hacia la 

mitad de siglo  empiezan a conformarse varios grupos de arquitectos; y en tercer 

lugar que el debate sobre el papel de la arquitectura en el orden social comenzó 

hacia la década de los noventa. Es decir, que Colombia habría atravesado el siglo 

XX en una especie de ceguera arquitectónica y urbanística sin mayor trascendencia. 

Por otra parte, los arquitectos estuvieron al servicio privado de aquellos que podían 

contratar un arquitecto para levantar sus mansiones o edificios, y ejercían su 

profesión desde un punto de vista desalentador. Según Viviescas, para los 

arquitectos colombianos, la discusión sobre lo “moderno”, “posmoderno” 

“antimoderno” o “no moderno”  representaba una pérdida de tiempo:

En el desarrollo de su práctica, continúan llenando la  ciudad de edificaciones que ya 

ni siquiera se parecen a las que salen en las revistas, de tanto repetir a los primeros 

arquitectos que en el país copiaron algunas formulaciones, hacen que ahora sus 

propuestas respondan a planos trazados desde hace muchos años: tienen modelos 

preestablecidos (como de caucho) que se acomodan a cualquier lote, a cualquier 

necesidad, a cualquier requerimiento del cliente. Para ellos no hay problemática 

alguna y el “Movimiento Moderno” y sus derivados no son más que cursos que alguna 

vez tuvieron que atender cuando eran estudiantes” (1989, 9) 
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Desde el estudio de Viviescas es lícito afirmar que la arquitectura en Colombia 

avanzó sin debate y sin  propuestas originales. Otra línea de acción de los 

arquitectos se orientó a la construcción de mansiones, a la ostentación del capital del 

burgués o el narcotraficante donde la extravagancia absoluta remplazaba la 

arquitectura. A su vez aumentaba la brecha social entre ricos y pobres. Entre 

aquellos que pueden contratar un arquitecto y aquellos que levantan sus casuchas 

en las comunas. Las reflexiones de José Alejandro recorriendo la ciudad apuntan en 

esa dirección: 

El sol pegaba fuerte y hacia el horizonte  empecé a ver las lomas secas donde se 

levantaba una de las fronteras finales y más pobladas de la ciudad. La mitad de la 

población de esta sabana se encontraba ahí y yo nunca había  contado con la 

vocación urbanística  o el coraje suficiente para hacer de esas calles sin pavimento y 

plagadas de perros otra estación de mis caminatas. Sabía sin embargo que se trataba 

de un paisaje que llevaba años igual, conservando en una especie de resistencia 

histórica como la que se le podía atribuir a una ruina (…) condicionada por lo invisible 

(57).

La ciudad suspendida en el horizonte es la imagen de la otra ciudad, la ciudad de la 

exclusión, de los cordones de miseria, llámense callampas como en Chile, villas de 

miseria como en Argentina, barriadas en el Perú, favelas en Brasil, ciudades perdidas

en México, urbanizaciones piratas o comunas en Colombia, todas ellas revelan de 

fondo un orden social desigual en la ciudad masificada y que se materializa, según 

José Luís Romero, en el ámbito físico. El ámbito físico a su vez revela la oposición 

entre la sociedad normalizada, la de barrios exclusivos y que como tal conforma la 

metrópoli y la ciudad “anonímica”, la que ha sido producto de las migraciones y de los 

vomitados sociales que deben ubicarse en estas zonas. Esto conduce a la 
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polarización de la sociedad y convierte, “a las ciudades en una yuxtaposición de 

sujetos, zonas urbanas poco comunicadas entre sí o con contactos muy superficiales 

y convencionales” (Romero, 1999, 439). Como confiesa José Alejandro, ese espacio 

no era el propio de su vocación, o no hacía parte de los espacios destinados al goce 

estético.  

La situación precaria de la sociedad excluida va a estar condicionada por lo invisible, 

lo invisible en el caso de Bogotá no será un destino, un designio divino, sino una 

forma más del cinismo moderno. Una despreocupación por el otro, en cuanto es 

necesario mantener los cordones de miseria para legitimar el poder, siempre bajo el 

discurso falaz de justicia social: 

Pero ¿no estaría siempre de moda  hacer apologías sobre la penuria de los otros? 

¿La vieja rutina a la que apelaba la sensibilidad de algún diletante para  hacer de los 

nómadas excluidos, de esos otros antípodas apretujados en los espacios mínimos de 

la pobreza, un tema vendedor  allende los mares? (157).

José Alejandro, crítico de la sociedad a la que asiste, evita cualquier discurso a favor 

de los excluidos para no repetir la moral política de las clases dominantes, ese 

cinismo separado y distante a los malogrados sociales a quienes siempre acuden 

con su discurso ajeno para conquistar el poder. Seres humanos para quienes la 

ciudad no ha sido, y escasamente será pensada desde el plano urbanístico y 

arquitectónico de la inclusión social. Un horizonte suspendido y al margen de la 

intelectualidad que como manifestación de la misma no se ocupa sobre la 

emergencia de los espacios sociales.
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Los espacios para el goce, el disfrute y la convivencia quedan escindidos, puestos en 

el horizonte suspendido. Un horizonte seco, deprimido, aislado, excluido, periférico, 

semióticamente insinuando que cada vez que se contempla una ruina se contempla 

el futuro.

Para Viviescas el “Movimiento Moderno” se iniciaría en el siglo XVII, pero tomaría 

mayor fuerza a finales del XIX y comienzos del XX; surge y toma fuerza, en 

arquitectura, no como un hecho aislado, individualista y de moda superficial, sino 

anclado a los factores económicos, políticos y culturales; su intención sería la de 

crear un nuevo orden social, un nuevo mundo. En este sentido el movimiento 

moderno entendería al desarrollo del capitalismo como posibilidad para resolver los 

problemas económicos-sociales y el avance de la ciencia, del arte, de la Ética,  como 

elemento suficiente para crear un nuevo orden estético-cultural” (17). Sin embargo, el 

mismo Viviescas es consciente de las pretensiones utópicas del movimiento 

moderno.

En la novela La celda sumergida el cronotopo de ficción queda evaluado como 

“callejón sin salida”. Esta evaluación apunta a criticar la tergiversada interpretación 

del pensamiento moderno: cinismo, ignorancia e impotencia administrativa; revelan 

que la modernidad tuvo de fondo el fortalecimiento del individualismo y del desarrollo 

económico antes que la solución de las necesidades básicas del ser humano.

5. El sentido de la celda sumergida
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Inicialmente la “celda” se refiere a un pedido arquitectónico por parte de Ángel, él 

desea que se construya una extensión en su casa, una especie de “habitación 

especial” (164), un “sótano”, “el mejor cuarto de toda la casa, el más confortable, 

sólido y luminoso así estuviera varios metros bajo tierra” (p.65). La finalidad de este 

pedido reta las reglas de la verosimilitud, según José Alejandro, pues, se trata de un 

cuarto donde su hija, de unos 18 años, pueda vivir sin tener ni desear salir nunca. En 

la visión de Ángel se trata de un sótano “hermoso, libre de las inclemencias del clima 

y la dañina furia del sol” (p.165). Es decir, una especie de aislamiento del mundo, de 

protección de un mundo devastado y dañino, un espacio para guarecerse y 

conservar la adolescente vida de la niña. 

En segundo lugar, en el proyecto de la “celda” convergen tres personajes: José 

Alejandro que como arquitecto es responsable de hacer emerger los espacios; 

Jimena, la exnovia de José Alejandro e intermediaria en el proyecto, y Ángel que 

representa la clase social que puede contratar un arquitecto en el ámbito de lo 

privado y lo contractual. Se trata de tres factores que se dan cita: lo privado en 

oposición a lo público; la arquitectura entendida como ciencia y arte responsable de 

hacer emerger los espacios, y una visión de mundo que se construye desde tres 

puntos de vista. 

Las tres visiones de mundo, antes del desenlace final pueden entenderse de la 

siguiente manera: Ángel inicialmente parece optimista, el arte, la ciencia, el dinero 

pueden resolver sus necesidades, parece poder dar realidad a su capricho que 

encierra a su vez la paradoja. Una cárcel para entrar pero no para poder salir, una 

crueldad debajo de la aparente “hermosura”, es decir, de fondo está parte de la 
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ideología del proyecto moderno. El otro punto de vista se fabrica desde el arquitecto 

mismo, este había perdido la creencia en la arquitectura, en su idea de éxito, pero 

que ahora en su imaginación inventiva creía (solo en apariencia- nunca convencido 

totalmente) que el diseño de esta habitación “deslumbraría” (169) y le daría prestigio 

como arquitecto. Para el mundo reflexivo de José Alejandro, el sótano si bien era la 

oportunidad de construir la casa perfecta, también representa una especie de 

“mazmorra” o “galería para esconder o torturar secuestrados” (p.169). El tercer punto 

de vista lo fabrica Jimena para quien simplemente debería “diseñarse una vivienda 

perfectamente útil y digna para cualquiera” (p.152). De los tres personajes que 

convergen este proyecto, es decir, como la futura realización de una idea, Jimena 

será la única que parece tener el sentido práctico de la arquitectura, por el contrario 

Ángel parece convertirse en la proyección de José Alejandro, el alter ego de todas 

sus cavilaciones mentales. 

La celda, desde otro punto de vista, es la concreción de un “proyecto”; conduce todo 

el andamiaje a la idea, al plano de la mente del personaje. José Alejandro tendrá a lo 

largo de la novela sospechas y evidencias de ser pensado por otro, como en un 

juego de espejos donde la imagen piensa al sujeto frente al espejo, no al revés. José 

Alejandro no es el sujeto, sino la imagen pensada por un sujeto, como en un sueño 

planteado por Borges. Dice el personaje, “¿otra evidencia de que era el protagonista 

de una mentira premeditada?” (166). Es una pregunta, pues, casi nunca el personaje 

dará respuestas afirmativas y es a partir de ese mecanismo lingüístico como se 

creará una atmósfera de incertidumbre, de la sospecha y de irrealidad. 

Ya en el último momento Ángel detiene el proyecto, con esta acción el proyecto es 

interrumpido, no más, es cancelado. Ángel no da razones, el proyecto arquitectónico, 
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la idea queda sepultada, apenas esbozada, iniciada y escondida bajo los escombros. 

Este hecho marca e intensifica el momento final del movimiento argumental encarna 

un profundo sentido de la ambigüedad frente a la evaluación de la historia. Detener el 

proyecto de la casa perfecta parece indicar que la modernidad, como idea de 

perfección, sería mejor no realizarla. Ángel representa la retractación de un proyecto 

cruel y nefasto para la vida. En segundo lugar, Bogotá no sería tampoco el espacio 

óptimo para la realización del proyecto de la celda. El mundo creado en el relato 

queda en el plano mental, en la configuración abstracta del mundo, que se convierte 

en la mejor evidencia del mundo moderno, ilustrado y diseñado sobre pretensiones 

racionales. El proyecto de la casa perfecta finalmente no llega a su solución, se 

detiene como una denuncia a las falsas pretensiones, a los alardes de 

reconocimiento, prestigio social, de éxito y de crueldad encerrada detrás de la 

perfección. 
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