LOS NAUFRAGIOS DE MAQROLL: ALCANCES Y
LIMITES DE LA CONCIENCIA TRAGICAEN LA
NARRATIVA MUTISIANA.

Carolina Caceres Delgadillo’
Resumen:

Ante la paradoja tragica que implica para el hombre existir (vivir en la conciencia de los
limites y la absoluta contingencia), Magroll opta por una forma particular de enfrentarse
a ella y asi, desarrollar una cosmovisién propia y coherente, que de alguna manera
dirige sus actos. Lo tragico, entendido como valor simbdlico inserto en el fundamento de
la conciencia, no es una “contemplacién indiferente, preocupada exclusivamente por
entender los limites de la naturaleza humana” (JASPERS, 1960). Lo tragico, no es solo
un conocimiento racional o una reflexion abstracta, sino un reconocimiento afectivo de
lo otro, donde se logra plenamente el “yo”, en otras palabras, donde el personaje de
ficcion deja de ser la encarnacion de un estado puro de conciencia, para convertirse en
reflejo de un ser humano en acto, con todas sus dimensiones (emocional, ética y
espiritual).

En estudios anteriores se ha hablado de esos valores externos (atmdésfera-argumento-
lenguaje) que acercan la creacion artistica de Alvaro Mutis a una manifestacién de las
formas tragicas, o a la estética de lo tragico, sin embargo, lo tragico va mas lejos
todavia: desborda la miseria factica a través de la sublimacion intelectiva del personaje
y su actitud frente a un mundo en continuo deterioro, no es solo aceptacion, también es
lucha, culpa compartida, redencion asimilada. ;Hasta donde Magroll, paradigma de la
creacion mutisiana, encarna una verdadera axiologia tragica? Es el interrogante que
intentamos contestar en el presente trabajo.

! El presente articulo es un avance de investigacidon enmarcado en el proyecto “Emergencia
de la novela colombiana” del grupo Fray Luis Granada: estudios del lenguaje.
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MAQROLL’S SHIPWRECKS: SCOPE AND LIMITS
OF THE TRAGIC CONSCIENCE IN MUTIS’S
NARRATIVE.

Carolina Caceres Delgadillo
Abstract:

Faced with the tragic paradox which entails for man to exist (to live in the conscience of
limits and complete eventuality), Maqroll chooses a particular way of face it, and so, he
develops his own coherent cosmovision, which in some sense leads his acts. The tragic,
understood as a symbolic value included in the conscience foundation, is not an
“indifferent contemplation, concerned only about understanding the human nature limits”
(JASPERS, 1960). The tragic is not only a rational knowledge or an abstract reflection,
but an emotional acknowledgement of the other thing, where the “I” is fully gotten, in
other words, where the fiction character stops being the incarnation of a pure state of
conscience, to become the reflection of a human being in act, with all its aspects
(emotional, ethical and spiritual).

In previous studies it has been talked about those external values (atmosphere-plot-
language) that bring Alvaro Mutis’s artistic creation closer to a manifestation of the tragic
forms, or to the aesthetic of the tragic, however, the tragic goes even further: it overflows
the empirical misery by the intellective sublimation of the character and his attitude
facing a world in constant deterioration, it's not only acceptance, it is also struggle,
shared blame, assimilated redemption. How far Magroll, paradigm of Mutis’s creation,
embodies a real tragic axiology? It is the question we try to answer in this paper.

Key words:

Alvaro Mutis, Magroll el Gaviero, tragic hero, blame, hero humanization, overcoming of
the tragic, redemption, hopelessness, loneliness, exile.
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INTRODUCCION

“La esencia de lo tragico reside en el combate que lleva a término el hombre (criatura
débil y efimera) contra su destino (fatalidad) siempre triunfante” (PIQUER DESVAUX,
pag., 124. 1989). Lo tragico es otra manifestacién del ser, una forma particular de vida,
una manera de actuar de ver y sentir el mundo. En otras palabras: es plena conciencia
de la negatividad, no obstante, detras de dicha conciencia debe existir un hombre que
la sufra, que sean sus impulsos los que le obliguen a superarla mediante una actitud
asumida y, aun cuando sus fuerzas hallan menguado, sea el impetu de sus pasiones el

que le empuje a cumplir su castigo.

‘La tragedia muestra al hombre como un ser en el que coexisten la maxima grandeza y
la mas lamentable fragilidad” (BLANCH, pag., 18. 1995). En una verdadera
manifestacion del sentimiento tragico, “El héroe ha de sufrir una progresiva
humanizaciéon” (PIQUER DESVAUX, pag., 123. 1989), precisamente, a través de la
aceptacion de sus debilidades, pues la naturaleza humana por definicion es imperfecta.
Lo tragico mas que un corolario de reflexiones acerca de los limites nos muestra a un
hombre en su natural fragilidad, un hombre que siente, que sufre, que muere, que se
desvanece no solo en el cruel juego del azar sino, en la tormenta interior de sus propios

errores.
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El sentimiento tragico es el resultado del conocimiento de los dramas
humanos, que se saben en parte debidos a las fuerzas sobrenaturales
(cuyos designios permanecen ininteligibles para el hombre), y en parte
a la propia libertad de eleccion de los propios héroes que un exceso de
pasion les conduce a querer medirse con los dioses, al error y a la
catastrofe, siendo victimas de su propia accion, de su propio impulso.
(PIQUER DESVAUX, pags. 124-125. 1989)

La parte mas humana del héroe se revela solo cuando éste es capaz de admitir sus
flaquezas, y sus culpas, convirtiéndose asi en un “gjemplo de moralidad y estricta
dignidad” (PIQUER DESVAUX, pag., 123.1989). La humanizacién del héroe en la
tragedia es un proceso en donde se mezclan ideas emociones y sentimientos (todos
ellos de caracter universal), si bien perversos, dolorosos y oscuros, muy humanos, por
ejemplo, ¢quien no ha sentido celos 6 un deseo infinito de revancha?, ;Quién no ha
experimentado el miedo, la cobardia?, ;Quién no ha deseado con toda su alma

restringir la existencia del otro?? ; Quién no se ha sentido alguna vez culpable?

Pero no se trata de la simple admisién de la fragilidad y la culpa, el proceso de
humanizacién se completa en la redencion, es decir, que el héroe debe buscar una
salida del laberinto tragico, tratando de expandir su horizonte factico de cara a la
trascendencia, por medio de una actitud congruente con esa conciencia de los limites.
Si, somos imperfectos, pero siempre estamos buscando ese elemento que nos falta
para algun dia, tal vez, poder ser plenamente, el amor, la fe, la reflexion etc., el hecho
de no alcanzarlo nunca mientras vivimos no implica que no exista, que no lo sofiemos,
que no lo deseemos. El personaje tragico debe ademas de recordarnos nuestras

debilidades, representar esa busqueda de perfeccion y trascendencia.

2 En este punto cabe aclarar que la restriccién de la existencia, no es sélo la muerte,
también forma parte de ella, la esclavitud, la posesidon y todos esos sentimientos que sélo se
despiertan a través del amor obsesivo y el enfermo deseo de dominar al otro, por el simple
placer de tener todo el poder.
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Para hablar del personaje tragico lo primero que debemos hacer es, definir las
caracteristicas que lo hacen tan especial frente a otros arquetipos; ya, en otros
estudios, se han enumerado algunas de ellas, teniendo siempre en cuenta el papel que
desempefia la conciencia® del héroe mutisiano frente a las situaciones limite de la
existencia, y las consecuencias de asumir el mundo desde esta perspectiva como es el
caso de la soledad, la angustia, el exilio, el abandono, la incomunicabilidad; sin
embargo, aun queda por revisar la actitud que se asume frente a dicha conciencia (nivel
subjetivo del personaje), y lo mas importante, saber si gracias a esa actitud se logra
superar lo tragico, porque esta conciencia para ser plena y vital debe ser trascendida,
no es simple dolor o miseria, sino la transformacion espiritual del hombre por medio del
sufrimiento. En lo tragico se patentiza, se descubre otro rostro del Ser. Caer en el

abismo de lo tragico, implica expandir los limites de la naturaleza humana.

El personaje auténticamente tragico no contempla de manera aislada “la marcha factica
del acontecer hacia el acabamiento y la efimera sucesion temporal de la vida.”
(JASPERS, pag., 55. 1960); busca a través del saber tragico el perfeccionamiento de su
ser y, cuando dicha conciencia de los limites se convierte en fundamento de todas sus

acciones, estamos frente a una genuina actitud tragica.

“piadosa sumision, serenidad y grandeza de animo o amarga e irbnica resignacion”

(UNAMUNO, pag., 29. 2000); sea cual sea la actitud asumida, la personalidad del

3 A esta especial facultad Mutis la llama lucidez, que surge de la reflexién profunda de sus
personajes frente a las condiciones que implica “ser y estar en el mundo”, asimismo, para
el poeta bogotano, esta es una de las cuatro caracteristicas que distinguen al
desesperanzado: (lucidez, incomunicabilidad, soledad y estrecha relacidn con la muerte).
Ver. Op.cit. La Desesperanza._En: Poesia y prosa, Op.cit., p. 288.
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héroe, gracias a la sabiduria lograda en la experiencia de los limites toma matices
particulares, que lo hacen muy distinto de otros tipos de personajes, pues Ilo
verdaderamente tragico “Lleva tras de si toda una concepcion de la vida misma y del
universo, toda una actitud filoséfica mas o menos formulada, mas o menos consciente”
(UNAMUNO, pag., 29. 2000); asimismo, de la actitud adoptada por el personaje frente a
la conciencia tragica, depende no el valor estilistico (existen obras maravillosamente
logradas, pero esencialmente vacias) si no del contenido de la manifestacion artistica,
en la que al final la naturaleza humana, o bien puede alcanzar la perfeccion o,

hundirse inevitablemente en la miseria.

En este punto, cabe preguntarse hasta donde Magqroll, el personaje central de obra
mutisiana, encarna a un personaje tragico ideal, a quién nos enfrentamos realmente:
;sera el Gaviero un verdadero héroe tragico? La verdadera imagen del hombre que
representa este enigmatico personaje, es el centro tematico de los siguientes
apartados, ¢jcual es la fuerza detras de Magroll que apela a nuestras mas radicales
experiencias, y nos empuja a reconocernos en él? (BLANCH, pag., 85. 1995), ;la
actitud asumida por nuestro héroe es consecuente con la conciencia que parece tener

frente a las situaciones limite?

1. MAQROLL EN SU LABERINTO
Cuando mas seguros del camino vamos,

mds cerca estamos de perdernos.

Shakespeare.

Ante el sinsentido de la vida, Maqgroll opta por una manera muy particular de

enfrentarse a la realidad. El descubrimiento del sentido tragico de la vida: no hay
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felicidad, no hay otra cosa que este lugar donde estamos arrojados por capricho de los
dioses, no hay promesas ni esperanzas, le permite a nuestro héroe liberarse de los
yugos de la vida comun y desarrollar su propia cosmovisibn de manera coherente. A
dicha actitud el mismo Mutis, no sin cierta prevencion®, bautizé con el nombre de
Desesperanza y, como nuestra labor no es la de crear controversias sino describir la
imagen particular del hombre en la narrativa mutisiana, no nos preocupamos por
discutir si los sintomas que presenta nuestro héroe son propios de un escepticismo
radical, de un insalvable existencialismo o de un furioso anarquismo, lo que nos
interesa saber, es si esta actitud (Ilamese como se llame)®, es la respuesta a una
conciencia tragica, es el resultado de esa sensacion de pérdida, de miedo ante la
decadencia y la muerte, de angustia y desaliento ante la vida.

“El s6lo hecho de que nos vamos a morir y de que nos estamos muriendo, me parece
tan terrible ante la belleza del mundo que va a seguir viviendo, que no entiendo que
alguien pueda estar feliz un solo minuto” (JARAMILLO, pag., 175. 1995), para nadie es
desconocido que esta idea es la que dirige el sentido de toda la obra del poeta
bogotano: vamos a morir. La mano que escribe, los ojos que leen, mafiana no seran
mas que un recuerdo en la memoria de los que quedan. Mafana no seremos mas que
un pequefio montén de porosos huesos que se desvanecen como infiel testimonio de lo
que fuimos. ¢ Cual es el sentido de todo esto?, vivir y morir, saber que hacemos parte

de un ciclo eterno, nos pone en frente, no sélo de nuestros limites, sino de nuestros

4 “Tal vez Desesperanza no sea la palabra para nombrar esta situacion, en vano he buscado
otra y queda al arbitrio de todos ustedes” (MUTIS, Alvaro, “la Desesperanza”. En: Poesia y
prosa, Op.cit., p. 289.)

> En este punto debemos enfatizar en que, el nombre que se le quiera dar a
la postura (actitud) adoptada por el personaje, puede ser cualquiera.
Pesimismo, fatalismo etc. no son mas que etiquetas que se le han adjudicado
en un momento determinado de la historia a la misma y esencial forma de
experimentar el mundo.
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mas arraigados temores: ¢jvendra algo después?, y es la posibilidad de una respuesta
afirmativa, no importa si es el cielo o el infierno, lo que nuestra razén emplea para no
caer en un absoluto sinsentido; no obstante sobre esta pregunta siempre se levantara
una sombra de incertidumbre que oscurece el horizonte, y al final, lo Unico verdadero

que nos queda es la profunda duda acerca de la razén de nuestra existencia.

Los que tienen fe encontraran en Dios no solo respuestas sino la garantia de una
felicidad perpetua, en conclusién un orden, un sentido, porque "cuando la divinidad que
gobierna el mundo y que distribuye los desconocidos e injustos dones del destino es
confesada, aunque incomprendida, y se pone cerca y enfrente del hombre como el
padre respecto al nifio pequerio, entonces cada acontecimiento es simplemente un
ropaje bien cortado para el alma” (LUKACS, pag., 298. 1985) todo hace parte de esa
voluntad superior que dirige el destino de lo existente. Los otros, a los que ni siquiera
sus creencias claman su sed de respuestas, estaran condenados a vivir en la angustia,
a morir en amargo dilema; alli, donde todo confabula en un desasosiego insalvable,
surge la imagen de un hombre insatisfecho, incomprendido y muchas veces rechazado,
que encuentra en el enigma de la vida, la razén que lo obliga a seguir adelante. Este
lado del alma, el oscuro, el desolado, el interrogador, es la savia del personaje
mutisiano, que se origina en la necesidad de expresar el abismo en el que estamos

sumergidos por ser lo que somos, carne y conciencia, emocion y razon.

Magroll “de rechazo en rechazo, de batalla en batalla, de abrazo en abrazo” confirma
que todo al final “ira desvaneciéndose en el olvido/ y el grito de un mono, el chapoteo
de las aguas contra la quilla en viaje, seran asunto mas memorable (...)” (MUTIS, pag.,
69. 1981)que nuestro paso por la vida. Precisamente, es esta conciencia de la finitud,
de los limites de la existencia humana, la que empuja a nuestro personaje a la

Desesperanza, que surge como respuesta ante la angustia de no poder hacer nada
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frente al azar, la enfermedad, la vejez y la muerte: el Gaviero “ fundamentalmente se
rebela contra su propio oficio de existir. Es un Desesperanzado y observa por donde
pasa el deterioro de los seres, el agotamiento de sus energias en la ceguera de la
ignorancia” (SEFAMI, pas., 57-58. 1988-1993)

La necesidad de encontrar un mundo diferente a este vacio abismo en el que vivimos
donde no hay Dios, no hay orden y en consecuencia no hay nada mas que esta
decadente y anonima carrera hacia la muerte, que todos sin excepcidon emprendemos
desde que nacemos, obliga al Gaviero a descubrir su natural impotencia humana para
cambiar la extrafa disposicion del destino, descubre que ni aqui ni en otro lugar puede
existir plenitud o felicidad alguna. El Gaviero vive la miseria, la ruina y la decadencia,
sabe que las padece y, su alma desgarrada lo obliga a dirigirse a la realidad en actitud
interrogativa hasta que conscientemente cae vencido (JASPERS, pag. 85. 1960). En
palabras del mismo Mutis:

(Magroll) Experimenta, ciertas plenitudes de la vida mas que felicidades.
El va aprendiendo que sélo lo que le resta de esos suefios es la
apetencia, el deseo y que cuando los vamos a tocar se nos deshacen. Y
entonces se desaparecen porque han sido creados por nuestra fantasia
de asir una realidad mucho mas plena y densa a la que no es que no
tengamos derecho, sino que no existe (GARCIA, pag., 165. 1997).

La Desesperanza de Maqroll, no cabe duda, surge de una conciencia tragica. Del
desconcierto ante el mundo, nace su necesidad de errancia, su imposibilidad de
comunicarse con otro ser humano. Estas caracteristicas se originan en su paulatino
descubrimiento de los limites de la naturaleza humana, un descubrimiento lento, pero
que determina el camino que ha de seguir nuestro héroe: Que distinto era el Magroll
gue navegaba el Xurandu con el unico deseo de retar el azar, comparado con el viejo y
acabado Magroll que en un gesto absoluto de derrota deja ir a Jamil (su ultima

posibilidad real de ser feliz). El fracaso de Magroll no consiste, simplemente, en darse
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cuenta que el impetu de la juventud se va deteriorando hasta convertirse en nada con el
paso del tiempo, es aun peor, porque no es solo su cuerpo el que sucumbe también es
su espiritu. En esencia es todo él, el que fracasa, porque al final, ni fantasia le queda

para seguir soflando.

Los dias mas insodlitos de mi vida los pasé en Amirbar. En Amirbar dejé
jirones del alma y buena parte de la energia que encendié mi juventud.
De alli descendi tal vez mas sereno, no sé, pero cansado ya para
siempre. Lo que vino después ha sido un sobrevivir en la terca aventura
de cada dia. Poca cosa. Ni siquiera el océano ha logrado restituirme esa
vocacion de sofar despierto que agoté en Amirbar a cambio de nada
(MUTIS, Amirbar, pag., 407.2001).

Ahora bien, los elementos mencionados hasta este punto, nos demuestran que la
Desesperanza mutisiana es sintoma de una conciencia tragica, no obstante, para que
sea una verdadera actitud tragica, esta debe abrir un camino hacia la redencion de
quien la asume, pues si bien, la conciencia hunde, somete, hace perder al héroe en el
laberinto del dolor y la miseria, una verdadera actitud tragica tiene que ayudarlo a
liberarse de la pesada cadena de imperfecciones y, consecuentemente, trascender sus
limites y sus miedos. En la actitud tragica se debe reconocer la grandeza humana a

través de la aceptacidn de las culpas

2. LACULPA

El impulso real de todo mecanismo tragico, es la puncion de una culpa.
¢ De qué es culpable Magroll?...

Todas las comunidades humanas, de cierta forma han fundamentado sus origenes en
la culpa. El hombre ha acudido constantemente a ella para entender y justificarse a si
mismo: exiliados del paraiso, hemos retado a todos los dioses, matamos a nuestros

padres y hermanos, embarazamos a nuestras madres. Figuras como Prometeo, Edipo y
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Cain han sido absolutamente indispensables para la prolongacion de nuestra estirpe,
porque siempre hemos tenido “/a necesidad de que alguien sea considerado culpable
para sacrificarlo y poder continuar con la mascarada de la historia, la miseria y gloria de
la razon, la injusticia de lo Alto, o lo que es lo mismo, su indiscernible justicia, los
terribles lazos de la came y la sangre, la fascinacién de ser aniquilados” (JIMENEZ
LOZANO, pag., 59. 2001).

En el héroe tragico hay necesidad de culpa (DELEUZE, pag., 32. 1971), no para
justificar su final (por lo general terrible) sino, primero, para acercarse aun mas a la
naturaleza humana, y segundo, para subrayar su grandeza en la miseria. Quizas suene
un poco contradictorio pero es asi, al reconocer su culpa el héroe engrandece su
espiritu. Pero, la culpa tragica a diferencia de la culpa entendida como una falta de
mayor o menor gravedad, anclada en la facticidad, posee una dimensién metafisica que
impide que podamos justificarla de manera racional. En la vida normal un ladrén puede
decir que lo hace porque tiene hambre, porque es pobre, porque tiene una necesidad
material imperiosa, pero no puede alegar en su defensa, que es ladrén porque asi se lo
impuso el destino 6 un dios caprichoso que desea vengarse de él. Asimismo la culpa
tragica, no es la que se lleva a cuestas por nacer del pecado, por ser hijos de Adan y
Eva, o por traicionar a Jesus; esta no tiene nada que ver con la culpa cristiana. “La
culpa tragica es mucho mas que una culpa meramente subjetiva y original, es también
una culpa existencial’ (KIERKEGAARD, pag., 26. 1998) de caracter universal, que
todos compartimos porque vivimos: “El delito mayor del hombre es haber nacido, con
cada paso, con cada aliento destruyo todo cuanto hay a mi alrededor. Haga lo que
haga, provoco con mi existencia la limitacion de otra” (JASPERS, pag., 66. 1960).

No somos herederos pasivos de una mancha original, en realidad, somos culpables por
existir, por amar, por odiar, por desear, por ser lo que somos: espiritu y carne, una

eterna dualidad. Angeles y demonios enfrascados en un mismo cuerpo, luchando
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constantemente entre el ser y el existir, entre la razon y el instinto, entre lo inmanente y

lo trascendente.

La caracteristica principal de la culpa tragica, es la no tan evidente inocencia del héroe.
El héroe asume la responsabilidad de manera individual de una culpa universal, que lo
ennoblece y lo reafirma (DELEUZE, pag., 39. 1971). Un ejemplo claro de
ennoblecimiento y reafirmacién a través de la culpa es el Orestes de Sartre, “un joven
libre que sabe que su ciudad esta invadida por las Erinias (diosas del remordimiento),
decide liberarla asumiendo la responsabilidad del crimen de su madre” (PIQUER
DESVAUX, pag., 126. 1989), y aunque tengan nombres propios los actores materiales
del hecho, en realidad es un crimen universal, un crimen de pasion y deslealtad
repetido infinidad de veces a lo largo de la historia. La finalidad de este Orestes, no es
limpiar su nombre, sacrificarse por Clitemnestra 6 cumplir la profecia del oraculo, es
entregarse a una causa general (ennoblecimiento), buscando convertirse en un

verdadero hombre (reafirmacion).

El héroe lleva acuestas la culpa, se hace responsable de un error, pero el impulso de
dicho error, es siempre externo: destino, dioses, azar etc. Aun asi, asume su culpa
consumando su castigo. Bien sabemos que Medea mata a sus propios hijos, es
culpable al dejarse arrastrar por sus celos y su deseo de venganza, pero es inocente,
porque algo le impulsé a hacerlo: la ira despertada por Jasén y, al mismo tiempo,
Jason hace lo que hace porque simplemente ese era su destino, al final, y aunque esta
idea no borre por completo la sensacion de estar frente a una abominable parricida, si
transforma el sentido mismo de los hechos, ya no somos simplemente testigos del
absurdo asesinato de dos nifios, sino impotentes espectadores de una tragica labor (la

tarea de Medea).
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Magroll comparte la culpa existencial con los héroes tragicos, en tanto es arrastrado por
sus pasiones, justamente, es su adiccion al placer lo que le hace un ser volatil, disperso
y hasta frivolo, asi mismo es su reflexion acerca de las verdades que dirigen el mundo
lo que le hace hundirse en un estado absoluto de Desesperanza®; sin embargo, ¢ quién
lo puede culpar, cuando la direccion no solo de la realidad en la que vive, sino de su
camino individual, estd completamente determinada por poderes ininteligibles?

He tenido pocas sorpresas en la vida —decia-, y ninguna de ellas merece ser
contada, pero, para mi, cada una tiene una funebre energia de una campana
de catastrofe. Una manana me encontré, mientras me vestia, en un cubiculo
destartalado de un burdel de mala muerte, con una fotografia de mi padre
colgada en la pared de madera (...). “;Quién es?”, pregunté a la mujer con la
que habia pasado la noche y a quien sélo hasta ahora podia ver en todo el
desastrado desorden de sus carnes y la bestialidad de sus facciones. “Es mi
padre”, contestd con penosa sonrisa que descubria su boca desdentada,
mientras se tapaba la obesa desnudez con una sabana mojada de sudor y
miseria (...). Terminé de vestirme y me perdi en la ancha calle de tierra,
taladrada por el sol y la algarabia de los radios (...). Pensé con desmayada
tristeza que ésa habia sido, precisamente, la esquina de la vida que no
hubiera querido voltear nunca. Mala suerte. (MUTIS, La Nieve del Almirante,
pag., 111. 2001)

El Gaviero al igual que Edipo es inocente del incesto cometido, no lo buscaron, ni lo
meditaron, pero la diferencia es radical si se tiene en cuenta que el personaje de
Sofocles, si acepta la culpa y decide auto infringirse un castigo, mientras nuestro
Magroll jamas se hace responsable de nada. En “Edipo rey”, contemplamos el
hundimiento inocente del personaje “el héroe tragico asume su error y Su
responsabilidad” (PIQUER DESVAUX, pag., 124.1989), eso lo hace especial, porque

aunque sabe que tiene justificaciones para los actos cometidos inocentemente, no hace

® Sobre ella hablaremos por extenso en el siguiente apartado: “Conciencia y actitud.”
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uso de ellas y asume su culpa, es un fracaso consciente, pero sobretodo, una accién

responsable.

Magroll no sélo sabe que todo es destino, sino que emplea esto como justificacion de
su vida, todo es azar, nostalgia, o “arbitraria tutela de los dioses” (MUTIS, Triptico de
mar y tierra, pag., 771. 2001), de esta manera, se comienza a revelar el verdadero
hombre detras del personaje, un hombre comprometido sélo con su causa, que se
desmorona en su propia debilidad, incapaz aceptar su responsabilidad. Sin lugar a
dudas es su miedo al hastio, al letargo de la costumbre, lo que permite que cualquiera
de nosotros pueda dirigir el dedo indice hacia el corazon mezquino y egoista del
Gaviero y culparlo no solo de su sufrimiento, sino del sufrimiento de aquellos que lo

rodean

Si no hubiese abandonado a Flor con la vanidosa pretension retar el azar y avivar sus
sentidos aun por encima de las humildes gracias que le proporcionaba aquella
campesina fiel en su amor y firme en sus principios, quizas ninguno de los dos tendria
porque sufrir tan doloroso castigo (Magqroll en la selva y Flor de puerto en puerto), ahora
Flor recorrer los rios convertida en un alma en pena, haciendo lo que Magroll jamas

haria, asumiendo una culpa que ni siquiera es suya.

Ejemplos de esta apatica y poco comprometida postura hay muchos, Maqroll por placer
hace lo que sea, sus sentimientos no son profundos, el amor no es mas que un favor
del que él solo recibe los tributos, pues jamas se ha sacrificado o se sacrificaria por
alguien. Para el Gaviero, al igual que para esos personajes de Antonioni que describe
Mitry, “el amor no es mas que un paliativo para el aburrimiento y poseen una
incapacidad de ser en si mismos, de realizarse en una fijacibn moral, material o
sentimental’ (MITRY, pag., 520. 2002).
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Se inclinaba (Magroll) mas bien hacia un aspecto marginal del
personaje, llegando no pocas veces, a rozar con los lindes que
establece el codigo penal para el buen gobierno de la sociedad, cuando
no los rebasaba sin mayores tapujos ni miramientos. La moral, en el
caso del Gaviero, era una materia singularmente maleable que el solia
ajustar a las circunstancias del presente. No paraba mientes en lo que
pudiera depararle el futuro por transgresiones que olvidaba con
facilidad; ni las que hubiese cometido en el pasado gravitaban para
nada en su conciencia (MUTIS, llona llega con la lluvia, pag., 121. 2001).

La vida exige sacrificios y el primero de ellos, “es mirar de frente al mundo” (MITRY,
2002) y sus criaturas y aceptar la responsabilidad adquirida con nuestros semejantes,
las dificultades para amar, o para comunicar no es mas que el resultado de nuestra
propia insuficiencia de entender “que el centro del mundo y de la vida no es nuestro
ombligo” (MITRY, pag., 521. 2002). El personaje tragico se caracteriza por su
capacidad de sacrificio, es aquel hombre que se hace grande en la denuncia de su
fragilidad, pero que aun asi tiene las fuerzas para amar y procurar el bien y la justicia a

los demas.

El peor crimen del Gaviero es no aceptar sus culpas, Magqroll para si mismo es el mas
inocente de los hombres pues todo es devenir, decadencia y muerte y aquello que lo
haga olvidar esta tragica conciencia acerca del mundo y de la vida, debe ser entendido
simplemente, como una herramienta necesaria para superar la indigencia y la abulia
que le implica el vivir, en nombre de esto, todas las almas pueden ser vendidas

canjeadas o explotadas sin ningun remordimiento.

A diferencia de Magqroll a los verdaderos personajes tragicos, lo que les hace padecer,

es esa parte finita, ellos sufren a causa de sus pasiones de sus instintos de su carne, es
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ese el verdadero origen de la culpa tragica; sin embargo la culpa inicial se va
extinguiendo por la gracia del espiritu, ese lado infinito que también sufre al no poder
desprenderse de su materialidad, y que asi mismo anima al verdadero héroe a
hundirse en el fracaso, para poder, de cierta forma, superar sus culpas ya que “es en
medio de la destruccion donde la existencia descubre el jubilo y encuentra su mas alto
poder arriesgando y naufragando” (JASPERS, pags., 88-89. 1960). El proceso del
Gaviero es muy diferente, para él son sus pasiones y sus instintos, los que le proveen
de ciertas plenitudes que le permiten seguir viviendo, por eso se juzga a si mismo
inocente, por obvias razones, esta incapacidad de no poder colocar mas alla de su sexo

el sentido de su vida lo hace un soberbio, un desventurado, un miserable.

Al final de este tortuoso camino de culpas aceptadas, siempre escuchara el verdadero
héroe una palabra de aliento, vera un gesto de amor 6 quizas encontrara a otro ser
humano que reivindique su existencia en este mundo, es alli cuando la luz de una idea
de salvacion alumbra el abismo de la contingencia. No hablamos de la felicidad eterna
que se promete al final de todo cuento de hadas, hablamos de la redencion profunda de
una existencia. Puede que el héroe muera, o que viva confinado para siempre en las
grutas de una soledad insalvable, pero todo fracaso, dolor y desgracia particular, tarde
o temprano, hallaran un sentido. El egoismo del Gaviero, jamas le permitira encontrarlo,

y si lo hace, su ceguera de arrogancia y vanidad nunca le permitira reconocerlo.

3. DESESPERANZA MUTISIANA Y SUPERACION DE LO TRAGICO

Los laberintos que crea el tiempo
se desvanecen.

(Sélo queda el desierto).

El corazoén, fuente del deseo

se desvanece.
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La ilusion de la aurora y los besos
Se desvanecen.
Sélo queda el desierto.

Un ondulado desierto.

Federico Garcia Lorca

La profunda tristeza el sufrimiento y la angustia de la muerte, son sentimientos que
posibilitan el colapso del hombre en la tragedia; sin embargo, no son los unicos rasgos
caracteristicos de un verdadero héroe tragico. Este experimenta sentimientos mas
elaborados, emociones complejas dificiimente expresables -Todo ser humano es
afectado en algun momento de su vida, por la angustia de saberse mortal pero, no
todos los hombres tienen la necesidad de justificarse a partir de la vivencia de la miseria
y la desdicha, no todos deciden por voluntad propia vivir en la desesperacion absoluta -,
en este estado “pretragico”, como denomina Jaspers a la conciencia de los limites, sin
una actitud asumida que la respalde, solo hay “un sereno soportarlo todo con paciencia,
y morir. No hay alli complicaciones insolubles, ni tenebroso rodeos” (JASPERS, pag.,
23. 1960). En el mundo real, el hombre estd sumido, en una infinita pasividad,
facilmente, encuentra un lugar, una esperanza mas alla de cualquier horizonte factico;
la lucha, los cuestionamientos y lo desafios son casi inexistentes, por ende, aqui, en el
fondo, por mas noble y humanitaria que pueda ser una accién, no hay héroes ni

acciones heroicas.

Lo tragico supera la simple conciencia de los limites y, a través de la desgracia y el
sufrimiento del personaje, “busca la catarsis del alma”’, un movimiento interior que
“transfigure el estado de nuestro espiritu” (KANDINSKY, pag., 23. 1983) y asi mismo
modifique nuestro corazén por medio de la afectacion de su ser (KANDINSKY, pag.,
24. 1983).
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El saber tragico alcanza su culminacién en el héroe. El héroe sufre
miseria, ruina y decadencia, y sabe que las padece. Y no solamente sabe
que las padece, sino que ademas su alma se hunde en un supremo
desgarramiento. La tragedia presenta las transformaciones que
experimenta el hombre en las situaciones limite. EI héroe percibe la
atmosfera, se dirige en actitud interrogativa al gobierno de las cosas,
toma conciencia de si en la lucha del poder al que pertenece,
experimenta la culpa, plantea la pregunta por la verdad y consuma
conscientemente el sentido del triunfo y la derrota en una actitud concreta
frente a la vida (JASPERS, pags.85-86.,1960)

No obstante, la transformaciéon de nuestro espiritu solo se alcanza en la idea de
redencion que lleva implicita desde su origen la conciencia tragica. En condiciones
limite como la miseria y la pérdida de asidero, cualquier hombre por necesidad 6
instinto de conservacion busca una salida, se aferra a la mas pequefia esperanza de
salvacion, bien sea en este mundo o en el reino de los cielos. Lo tragico no implica una
absoluta pérdida; ahora bien, la pregunta se debe dirigir a si se tiene o no una
posibilidad de redencion desde la postura adoptada por el Gaviero, ¢Magroll logra
superar el laberinto tragico que cred su propia conciencia a través de la desesperanza?

A lo largo del anterior apartado hablamos de la desesperanza mutisiana y, cobmo ésta
surge a partir de una conciencia tragica; empero, dicha actitud esta lejos de ser una
actitud tragica, pues sume al personaje en la miseria absoluta de la existencia, y niega
toda posibilidad de redencién o trascendencia.

Magroll al darse cuenta de los limites, aprende que lo Unico que queda al final de los
suefios vencidos es “la apetencia, el deseo” (GARCIA, pag 165., pag 1997), el placer
que puede dar la carne: “Me abracé al firme cuerpo de la Regidora con la gozosa

desesperacion de los vencidos que saben que la Unica victoria es la de los sentidos en
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el efimero pero cierto combate del placer’ (MUTIS, Amirbar, pag 486., 2001). No hay
nada ni en este mundo ni en otro que indique que exista la trascendencia: “y entonces
desaparecen (nuestros suefios e ilusiones) porque han sido creadas por nuestra
fantasia de asir una realidad mucho mas plena y densa a la que no es que no tengamos
derecho, sino que no existe” (GARCIA, pag., 165, 1997)

Segun Consuelo Hernandez (HERNANDEZ, 1995), Magroll junto con la mayoria de
personajes mutisianos, estan intimamente ligados a la figura de héroe tragico en tanto
comparten con él una conciencia de los limites, asimismo, dicha conciencia los estimula
para seguir viviendo, con todo, la desesperanza no alcanza una culminacion tragica
(redencion) porque las emociones despertadas por medio de las aventuras que deciden
emprender, no purifican el alma, solo existe en ellas una reafirmacion del cuerpo y del
deseo “a través de la estética y de los movimientos que trasponen la rutina decadente ”
(HERNANDEZ, pag., 274. 1995).

Esta vision acerca del orden del mundo y de las cosas, nos pone en primer plano, ante
la mas alta miseria humana en toda su perversa fatiga, todo aqui se convierte en
desolacion, infortunio, fracaso y zozobra. La conciencia de transitoriedad que amplia
sus limites en la desesperanza, aleja aun mas al Gaviero de la redencion. Lo transitorio
en lo tragico es un estado especifico de la materia, del cuerpo, por eso hay decadencia,
enfermedad y muerte, emociones que nos ponen frente a la brevedad material de la
vida; pero esta condiciéon no se aplica al espiritu del hombre, que intenta luchar por
singularizarse, por no ser efimero. Aunque muera, su espiritu logra superar la
transitoriedad de la materia. En la desesperanza el espiritu también esta atrapado en la
caducidad, “Lo que mas me impresiona (dice Mutis en la presentacién que hace del
trabajo de Consuelo Hernandez), es el destino de ruina y olvido que toca a todas las

cosas de la tierra” (HERNANDEZ, pag., 11 1995), en ella (en la desesperanza) no hay
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aspiracion de sobrevivir en algo o en alguien, pues cuando la muerte llega, acaba con
todo, con el espiritu, hasta con el recuerdo mismo: “Lo que la muerte se lleva para

siempre es el recuerdo, la imagen (del_ que muere) se va borrando, diluyendo, hasta

perderse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también” (MUTIS, llona

llega con la lluvia, pags., 215-216. 2001)

Lo auténticamente tragico, contrario a la actitud desesperanzada, obliga al personaje a
buscar una salida del laberinto de la desgracia. Por obvias razones necesitamos una
esperanza para no enterrarnos en el horror de vivir en los limites. “la vision de lo tragico
significa simultaneamente trascendencia y liberacion. En el saber tragico el afan de
redencion no es solo deseo de liberacion de la necesidad y la miseria, sino también
ansia de salvar la constitucion tragica del ser que se logra en la trascendencia”
(JASPERS, pag., 86. 1960). La redencion es posible en tanto limpia el alma del héroe,
es el camino que debe seguir para su perfeccionamiento interno (JASPERS, pag.,
94.1960). Sin la posibilidad por lo menos pensada de una liberacion es imposible que el
héroe supere sus culpas y en este caso, lo tragico se convertiria en un circulo vicioso

del que no se extraeria ningun conocimiento provechoso de la naturaleza humana.

En lo tragico o superando lo tragico, el hombre encuentra la salvacion
tras la confusa perplejidad. No se hunde en la oscuridad ni en el caos,
sino que arriba a una tierra de seguridad ontolégica y goza de la
satisfaccion que produce. Mas la salvacién no es completa, pues para
alcanzarla es preciso arrastrar el peligro de la desesperacion total, que
permanece como amenaza y posibilidad (JASPERS, pag., 86. 1960)

No hay posibilidad que en un estado absoluto de desesperanza, como en el que estan
en su mayoria los personajes mutisiano, se pueda extraer por lo menos una idea de
trascendencia que nos ayude a anclar el sufrimiento en un nivel metafisico. Esta
postura radical frente al mundo no permite superar la facticidad, la contingencia. Todo
aqui es materia y lo que no, se deslie en el tiempo “alla en el fondo de mi ser tuve

entonces la certeza de la fugacidad del tiempo que nos es dado vivir y de adénde van a
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parar nuestros suefios y la efimera materia que los sostiene” (HERNANDEZ, pag., 11.
1995).

El desesperanzado, lo que define su condicidon sobre la tierra, es el
rechazo de toda esperanza mas alla de los mas breves limites de los
sentidos, de las mas leves conquistas del espiritu. El desesperanzado
no “espera” nada, no consiente en participar en nada que no esté
circunscrito a la zona de sus asuntos mas entrafables (MUTIS, La
Desesperanza, pag., 289. 1982)

Si, el Gaviero es el gran intérprete de los signos, “é/ sabe de los sérdidos engafios de
que sera presa’ (MORENO, pég., 124. 1998), es un ser maravillosamente Iicido que se
aparta del mundo para cultivar su interioridad pero, el resultado de todo este proceso,
es un profundo abismo, un abrumador desamparo: “Desde siempre me ha acompariado
la certeza de nuestro desamparo. Sin pesimismo ni amargura, sino con la mas absoluta
aceptacion de esa verdad inapelable” (HERNANDEZ, pag.,11. 1995). Y aln nos queda
por decir, una enferma adiccién al placer. Para el desesperanzado Magroll, la Unica
certeza que podemos tener de nuestra existencia, el unico modo de superar la
transitoriedad, nos llega por las vias del placer, sélo la verdad del goce logra eternizar
el instante (MORENO, p{ag., 141. 1998).

Supo, por ejemplo, que la carne borra las heridas, lava toda huella del
pasado, pero nada puede contra la remembranza del placer y la
memoria de los cuerpos a los que se uniera antafio. Aprendié que hay
una nostalgia intacta en todo cuerpo gozado, de todas las horas de gran
desorden de la carne en donde nace una verdad especial y sobre la
que el tiempo no tiene ascendiente alguno. Se confunden los rostros y
los nombres, se borran las acciones y los dulces sacrificios hechos por
quien se amod alguna vez, pero el ronco grito del goce se levanta
repitiendo su silaba como las sirenas de la boyas a la entrada del puerto
(MUTIS, Resefia de los hospitales de ultramar, pag., 114. 1990)

Pero ¢qué puede quedar después de esto?, obviamente nada, un recuerdo que

también se desvanece para siempre cuando llega la muerte. EIl conocimiento y la
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reafirmacion de los limites humanos no opera en el personaje mutisiano, como sucede
con los verdaderos héroes tragicos, una transformacion espiritual que lo obligue a
sobreponerse de la conciencia tragica, todo lo contrario, es este conocimiento y esta
reafirmacion lo que le empuja a deambular por la “senda del abandono y la caida en la
ligereza estética” (JASPERS, pag., 89. 1960), convirtiéndolo en un ser disperso, frivolo

y sin fundamento.

La perspectiva desesperanzada del Gaviero, nos hace pensar en la penuria cotidiana
de la existencia y lo que es aun peor, propaga la idea hedonista y absurda de que la
unica forma de evitar el total desmoronamiento de nuestra triste estirpe se logra, no
asumiendo la responsabilidad de nuestras culpas compartidas, sino gracias al placer
desmedido y la evasion por medio del sexo y el alcohol.

Otro aspecto de la desesperanza que aleja al Gaviero de los personajes tragicos, es la
radical negacion del otro. Si bien el héroe tragico rompe los puentes que comunican su
alma con el mundo exterior, no es un solipsista insalvable, pues sus actos tienen un
movil y representan un valor universal. Esto implica que el héroe tragico aun tiene fe y
pone sus esperanzas en el otro, en lo que esta fuera, él lucha para si, pero también por
y para los demas, su deseo y su redencidn es la comun — union con los otros seres que

al final, seran testigos y comunicaran su sacrificio.

Para el desesperanzado la ruptura con el mundo exterior es radical y se extiende a sus
relaciones con el otro, él vive completamente solo, como en una gran burbuja, donde
todo lo que viene de fuera se percibe lejano e irreal. El resultado de dicha postura
frente a la conciencia tragica es “la paralisis de la actividad existencial. La desgracia
del mundo no nos desvela, sino que nos mueve a adoptar una actitud de indiferencia

interior: asi son las cosas, yo no puedo cambiarlas” (JASPERS, pag., 95. 1960) : “Todo
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se aparecia como sucediendo en una lejania, en un ambito distante donde impera el
caos, al margen de su propia vida, de los incidentes y recuerdos que, reunidos en un
haz apretado, constituiran la materia cierta e intransferible de su existencia” (MUTIS,
Un bel morir, pag., 284. 2001). El Gaviero contempla el espectaculo de los vivos,
percibe los mensajes, experimenta sensaciones aparentemente humanas y solidarias,
juzga y se estremece, pero siempre manteniéndose a prudente distancia de la realidad.
(JASPERS, pag., 95. 1960)

En consecuencia, en esta irrealidad pintada con la pompa de una macabra
escenificacion estética, aferrada en la indiferencia (JASPERS, pag., 96. 1960), como es
la radical desesperanza adoptada por Magroll, lo maximo que se puede sentir por otro
ser humano es agradecimiento: “La Regidora se sumo asi a las mujeres a quienes debo
esa solidaridad y consoladora certeza de que he sido algo en la memoria de seres que
transmitieron la Unica razon cierta para seguir viviendo: el deslumbrado testimonio de
los sentidos y su comunion con el orden del mundo” (MUTIS, Amirbar, pag., 458. 2001).
El corazon del Gaviero, esta incapacitado para el amor, pues el amor es fe y esperanza
en el otro, es deseo de redencion, de superacién de los limites, una completa
afirmacion del otro en un marco de confianza absoluta en el destino. En el panorama
de la desesperanza mutisiana, los “otros” son titeres, idiotas utiles que giran entorno a
los apetitos, de unos pocos “lucidos”, que logra reafirmarse a través de la negaciéon de

los demas.

Obviamente ante rechazo absoluto de la humanidad de los otros seres que estan a su
alrededor, la emocioén tragica se hunde por completo en la amoralidad del Gaviero,
porque después de experimentar el dolor y la soledad, sin ningun sentido que no sea la
ratificacion del placer y la carne, queda en el alma la sensacion de que nada volvera a

ser esperanza Y felicidad completa, todo tambalea en la angustia de la pérdida, en la
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fragilidad de la vida material. El héroe llevara una marca indeleble en su corazén, una
marca que nunca mas lo dejara volver a su primigenio estado de confianza inocente: la
posibilidad de volver al infierno de donde vino, no obstante, es esta emocion la que le
impulsa a buscar razones, le lleva a hacerse la misma pregunta que alguna vez formulé
Mutis: “; Cual es nuestro sentido, nuestro proyecto, nuestros simbolos, estos valores sin
los que ningun hombre ni ninguna colectividad existirian? ;Cual es nuestro destino?”
(MUTIS, pags., 7-8. 2002). Desgraciadamente, para el poeta bogotano, la respuesta a
esta pregunta hoy mas que nunca trascendental, es: “Nuestro destino es estar privados

de destino, es carecer de todo sentido que no sea nuestro inmediato sobrevivir’ MT'S:

pag., 8. 2002)

El rostro de Magroll al final de toda esta ideologia, se descubre. Nuestro personaje no
es mas que un fantasma, y “Su conducta existencial no difiere mucho de una pose
“artistica” 7 (MITRY, pag., 224. 2002), en conclusion artificial y falsa. Pensar que el
Gaviero es un gran héroe, no es dificil hacerlo, reconstruir paso a paso su camino, para
ver que imagen positiva del hombre podemos extraer de todo esto, es fracasar en el

intento de conocerlo.

Con Magroll, Mutis intenta abrirle un destino a aquellos que no lo tienen y, que nunca lo
tendran, porque su propuesta fallida recae en el mismo problema de siempre: la
futilidad de la vida, la falsedad de los sentidos, el placer desmedido como Unica prueba
de la existencia humana, pero, como siempre, “estos personajes, suenan vacios
cuando se golpea su verdad” (JASPERS, pag., 96. 1960). Lo paradojal del ejercicio
mutisiano se pone de manifiesto, cuando intenta mostrar lo sublime en la
intrascendencia de los actos humanos, cuando estos son guiados por la carne que

palpita en sus propios impulsos. ,Qué propuesta coherente puede existir en todo esto?
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Ninguna, obviamente. Mutis es incapaz de proponer una revolucidon, porque va en

contra de los principios de su actitud desesperanzada.

La miseria del hombre que vive en la desesperanza, radica en que, aun constatando la
falta de sentido y de anhelos en el mundo, no quiere salir de éste estado, y repite
mecanicamente sus movimientos porque no hay nada, porque no somos nada en
realidad. Se trata de verificar el vacio y no intentar superarlo. Abrir las puertas del
infierno y dejarlas abiertas como testimonio de nuestro paso por el mundo, acabar con
la inocencia y explorar en la profundidad del abismo sin extraer nada de ello, ni una
emocién, sentimiento o ensefianza compartida. En la obra mutisiana, el hombre
también es vendido, deportado, excluido, cosificado. El personaje es victima victimario,
detractor intolerante de la intolerancia. Vendedor de cuerpos, traficante de almas, tahur

de ilusiones ajenas, héroe impostor.
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