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RESUMO: O presente trabalho procura descrever a relagdo que Freud
estabelece com a figura do leitor em suas Conferéncias introdutdrias a
psicandlise e os desafios que esta relagdo apresenta para a tradugdo deste texto.
As tensbes e conflitos presentes neste contato sdo um prolongamento do
conflito psiquico e da dinamica inconscientes que Freud deseja apresentar a
estes leitores. Em seu esforco didatico para explicar o nucleo da teoria
psicanalitica a partir da investigacdo de lapsos, sonhos e neuroses, ele elabora
sucessivas analogias que também ilustram, por vias indiretas, a natureza do
inconsciente psiquico.
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ABSTRACT: Freud and his readers. This paper attempts at describing the
connection between Freud and the reader in his Introductory Lectures on
Psychoanalysis, as well as discussing some of the issues brought by this relation
to the work of translating the text into Portuguese. The tensions and conflicts
arising from this contact between the author and his audience could be
understood as an extension of the psychical conflict and the dynamics of the
unconscious Freud is bringing forth to the readers. His attempt to explain the
core of psychoanalytical theory from his investigations on lapses, dreams and
neurotic symptoms will ultimately create analogies which may also reveal
something about the nature of the psychical unconscious.
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[Edgar Allan Poe] ndo era nada dificil na sele¢do de seu publico, e creio que na histéria o
leitor ird encontrar, sem esforgo, outras inteligéncias grandes e originais para quem toda
companbhia era boa. Certos espiritos, solitarios em meio a multiddo, e que se alimentam do
mondlogo, ndo podem permitir-se a delicadeza em matéria de publico. Trata-se, em
resumo, de uma espécie de fraternidade fundada no menosprezo. (BAUDELAIRE, 1976, p.
313)

LUGAR INCERTO

As péaginas iniciais das Conferéncias introdutdrias a psicandlise (FREUD, 1917a/1999, p. 12) apresentam
oposigdes que mais nos surpreendem do que esclarecem os objetivos do livro: Freud o descreve como uma
introdugdo despretensiosa e sem maior interesse para quem ja conhega as teses principais da psicanalise, e
lamenta que temas centrais como o inconsciente tenham sido “recuperados e novamente abandonados em
repetidas ocasides”. Em contrapartida a estas limitagGes, anuncia a presenca de um material inédito sobre
questOes delicadas, como a etiologia da angustia e as fantasias histéricas. Ele recusa igualmente a ideia de
qgue o livro pudesse servir como manual ou substituto para a formagao analitica, e, por isso, assinala com
nitidez o desacordo entre o ensino e a experiéncia da psicandlise: quem acompanhar estas conferéncias ndo
deve imaginar que possa com elas adquirir a técnica para pratica-la, pois “a psicanalise aprende-se na prépria
pele, pelo estudo da prépria personalidade (ibid., p. 12)”. Sua adverténcia ao publico que buscava as
conferéncias com este fim ndo poderia ser mais clara: “Na verdade, eu os desaconselho a virem me ouvir uma
segunda vez” (ibid., p. 8).

Mais do que um retrato das opinides do conferencista sobre a natureza e o alcance de suas
comunicagdes, esta série de contrastes marca o ritmo e o andamento da exposi¢do, renovando-se de forma
consistente em todas as suas etapas. O espirito didatico de Freud ganha relevo nas conferéncias sobre os
lapsos, onde, apds explicar uma simples troca de palavras, nds o vemos anunciar que “esta pequena
intervencdo e seu resultado, isto ja é psicanalise e o modelo de toda investigacdo (...) que vamos empreender”
(ibid., p. 41). No entanto, a ideia de um acesso direto ao método e aos materiais da psicandlise parece
caminhar contra a afirmacao, feita mais adiante, de que o seu conhecimento exigiria uma longa preparagao:
“0O titulo ‘Introducdo a psicandlise’ ndo é mais adequado a esta sessdao, que deve tratar das neuroses. A
introducdo a psicanalise é dada pelo estudo dos lapsos e do sonho; a doutrina das neuroses é a propria
psicanalise. Ndo acredito que pudesse em tdo breve tempo |lhes fazer tomar conhecimento da doutrina das
neuroses de um outro modo que ndo este, numa forma tdo concentrada” (ibid., p. 393). Vemos entdo que a
psicanalise esta, por assim dizer, ao alcance de todos e pode ser observada nas ocorréncias mais simples, ao
mesmo passo que necessita de uma ampla preparagdo antes que possa realmente ser abordada; e, ainda, que
s6 podemos conhecé-la por um exame da nossa prépria personalidade, enquanto o estudo das neuroses, que
seria a etapa final de uma longa preparacgao, é igualmente apresentado como se ja fosse a propria psicanalise.

Também é intrigante o desacordo aparente entre o objetivo de instruir um publico que nada sabe a
respeito da nova disciplina e as queixas recorrentes do autor quanto a forma abreviada e incompleta de suas
exposicdes, mesmo ao tocar em pontos obscuros da teoria. A abrangéncia e a duragdo destas conferéncias
pressionam o surgimento de questdes nada simples, cuja presenga deveria langar por terra qualquer intengdao
didatica e que demandam sucessivas retificagdes do autor: “Omiti muitas coisas e precisei ser incompleto em
quase todos os pontos” (ibid., p. 245); “estou sensibilizado pelos muitos defeitos das palestras que lhes dei”
(ibid., p. 482). Mas ndo é a quantidade insuficiente de informag¢des que torna incompleto este trabalho, e,
sim, a natureza quase intratavel dos temas que uma introdugdo geral a psicanalise faz despertar. O verdadeiro
ndé da questdo ndo é a falta de didatismo, mas a presenca de um material intangivel, que escapa
constantemente a explicagdo por meio de conceitos. Sdo curiosas as semelhancas entre a exigéncia que Freud
faz a esta série de conferéncias e algumas passagens de trabalhos marcadamente especulativos, nos quais
reconhece o alcance limitado dos resultados e a necessidade de aguardar por desenvolvimentos futuros que
os confirmem. Em A repressdo e Luto e melancolia, dois ensaios que sdao contemporaneos a estas conferéncias
e estdo muito distantes de uma introducdo geral a psicandlise, ele admite com tranquilidade que nenhuma
elaboragdo tedrica “deixara de ter pontos obscuros” (idem, 1917b/1999, p. 261), e que “a inter-relacdo dos
intrincados problemas psiquicos nos obriga a interromper sem concluir cada investigacdo” (idem, 2012, p. 87).

E, por fim, quanto mais familiarizado com a psicanalise torna-se o publico das Conferéncias, mais
fortemente ele é advertido quanto aos riscos de confundir sua informagdo tedrica com um conhecimento real
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dos fendmenos, ou de sustentar a ilusdo de que possa “tornar-se um adepto da psicanalise, com a condigdo
de que no seu caso a analise o poupe” (idem, 1917a/1999, p. 299). Em vez de ser o caminho para a sua
formacgdo, seu conhecimento a respeito da psicanadlise transforma-se em um obstaculo. Neste sentido, ele
também é constantemente informado das fronteiras que o autor fixa para sua prépria exposi¢cdo, como, por
exemplo, sua garantia de que “ndo pretendo despertar convicgGes; quero proporcionar estimulos e abalar
preconceitos” (ibid., p. 250). Numa palavra, o solo no qual esta introdugdo faz suas raizes é o conflito.

Se ndo encontramos conciliagdo para estes opostos, coisa que Freud nao parece inclinado a oferecer, o
choque entre estes pares ndo faz nascer contradigdes: eles formam a tensdo fundamental que sustenta e faz
avancar a exposicdo, formando antes uma ilustracdo viva da prépria psicanalise, para a qual a presenca do
conflito ndo significa uma contradigdo: “a vida psiquica é uma arena e um campo de batalha de tendéncias
opostas... A comprovac¢do de uma determinada tendéncia nao implica na exclusdo de outra, oposta a ela; ha
espaco para ambas. Tudo depende de como os opostos se colocam um em relagdo ao outro e que efeitos
provém de um e outro” (ibid., p. 72). Este principio geral certamente se aplica a este texto reto e sinuoso,
requintado e simples, despojado e rigoroso, que retne algumas das pdaginas mais esclarecedoras de Freud
sobre temas espinhosos como simbolismo, hereditariedade e regressdao, mas também apresenta o cerne da
psicanalise sem abrir mao de referéncias ao cotidiano de Viena, suas lojas, pragas, igrejas e pecas de teatro,
ou as privagBes da Grande Guerra e varios ditados populares (“quem d4 mais do que tem é um trapaceiro”,
“tempestade em copo d’agua”, “pescar em aguas turvas”, “um bom tempo ndo dura para sempre”) (ibid., p.
258; p. 15; p. 457). A tradugdo de Marilene Carone deixa transparecer a sutil habilidade de Freud em “usar
palavras ja conhecidas e de uso corrente para os fenémenos e fatos por ele recém-descobertos” (CARONE, p.
188). Sem deixar sinais de separac¢Ges visiveis ou cortes bruscos, esta versdo em portugués equilibra com
habilidade vozes bastante diferentes, que podem aproximar-se do evento mais banal e conhecido por todos
ou atirar-se em especulagGes cujo destino nem o préprio autor pode antecipar. A liberdade de Freud para
mesclar estes registros, transitando entre eles sem muita ceriménia, fez destas Conferéncias a apresentacgdo
mais popular de suas ideias, capaz, no entanto, de agradar a um ouvido exigente como o de Adorno, que, em
seu curso de sociologia, as descreve como “a melhor introdugdo existente a todo o plano da psicanalise”
(ADORNO, p. 265).

LEITORES EM CENA

Toda esta diversidade de inscri¢Ges esta presente porque o trabalho do autor n3do incide apenas sobre a
montagem da teoria. Seu alvo maior, com frequéncia e regularidade, é o publico pelo qual ele espera ser
compreendido. Para compreender a arquitetura do livro, é necessario investigar de que maneira Freud fabrica
simultaneamente sua teoria e seus leitores, colocando-se na pele de quem o escuta, calculando por
antecipacgdo as reagGes que pode despertar nele. Ndo estamos diante de uma apresentagdo doutrinaria da
psicanalise, realizada a partir de defini¢Ges gerais, e, sim, de um processo em que a consciéncia do publico
registra, avalia e assimila novos conteldos contra os quais ira resistir, acolhendo de bom grado as opinides do
autor s6 em ocasides muito raras. Antes que possa se dar conta, o leitor estd enredado pela psicandlise e ndo
tem como se esquivar dela quando, logo na abertura, o conferencista pede aos presentes que ndo o levem a
mal, “se eu os tratar a principio do mesmo modo como trato estes pacientes neurdticos” (FREUD, 1917a/1999,
p. 8). Ao fazer do leitor um dos agentes de seu enredo, o autor o impede de proteger-se por tras da inocéncia
do espectador que observa a uma distancia segura o que se passa do outro lado. Freud inicia sua apresentacao
da psicanalise pela resisténcia do leitor. Ele antecipa a oposi¢ao do publico, sabe que ndo pode contar com
sua boa vontade e, por isso, ndo mede esfor¢os para lhe mostrar que ele é um potencial adversario da
psicanalise, e que precisaria se desfazer daquilo que acreditava conhecer, se quisesse compreendé-la. A lenta
incorporacao das objecGes ao processo de construgao da teoria desarma o leitor, que cai assim sobre o seu
préprio peso, e torna evidente a presenca da psicanalise ao dar relevo aos artificios que ele cria para poder
recusa-la. A exemplo do paciente que recusa uma interpretacdo como absurda, o leitor que rejeita o contetido
sexual dos sonhos também repete o mecanismo do sonho ao invés de compreendé-lo, sem perceber que
comprova esta interpretacdo precisamente porque nao quer aceitd-la; tanto quanto o paciente sob
tratamento, o leitor desconhece suas proprias motivagdes.

Mas esta situagdo de didlogo que orienta o contato com um publico leigo é, na verdade, um
desdobramento do antigo didlogo conflituoso consigo mesmo. O antecedente direto para este confronto em
voz alta ja aparecia em A interpretagéo dos sonhos, como o confronto solitario de uma pessoa que se desdobra
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em duas, o sonhador e o intérprete do sonho. No quarto capitulo, apds o relato do sonho R. é meu tio, ele
comenta:

Quando pela manh3d o sonho me veio a lembrancga, dei risada e disse: “0 sonho é uma
tolice”. Mas ele ndo cedeu e me acompanhou o dia todo, até que a noite eu enfim me
repreendesse: “Se algum paciente seu ndo dissesse sobre a interpretagdo de um sonho
nada mais do que ‘isso é uma tolice’, vocé iria questiona-lo, e suporia que por tras do sonho
se esconde uma histéria desagradavel que ele prefere poupar-se de conhecer”. Proceda
consigo mesmo desse modo; sua opinido de que o sonho seria uma tolice significa apenas
uma resisténcia interna contra a interpretagdo do sonho. No se deixe impedir. (FREUD,
1900/1999, p. 143)

Salvo pelo fato de dirigir-se a uma plateia que esta objetivamente presente, as Conferéncias reproduzem
esta mesma situagdo de didlogo. Mas deve-se ter em conta que o papel do interlocutor real foi muitas vezes
desempenhado pelo leitor imaginario ou falso, do qual Freud se vale para organizar seus argumentos a partir
da ficgdo de um didlogo. Os exemplos mais conhecidos desta figura sdo os “interlocutores apartidarios” dos
trabalhos tardios A questdo da andlise leiga (1926) e O futuro de uma ilusdo (1927), nos quais ele constroi
abertamente o didlogo como uma ficgao, e cujos efeitos sdo bem mais palpaveis do que a inven¢do daquele
interlocutor de Lembrancas encobridoras - “um homem de 38 anos com formacdo académica, que manteve
o interesse por questdes psicoldgicas” (FREUD, 1899/1999, p. 538) — por tras do qual esta escondido o proprio
Freud, que cria, neste caso, a ficcdo de um didlogo sem pedir a permissao de seus leitores. A apresentagdo da
psicanalise, mesmo quando se ocupa da tarefa mais simples de explicar seus conceitos elementares a um
publico leigo, se entretece neste outro universo da relagdo com o leitor, universo no qual ela prépria ganha
espessura. Sob a discreta aparéncia do divulgador, Freud desencaminha seus ouvintes ao retira-los da posi¢do
confortavel do observador neutro: a psicanalise diz respeito a eles, mesmo que ainda ndo tenham percebido.
Ainda hoje, os leitores destas conferéncias talvez sejam atingidos pelo mesmo espanto e fascinio do jovem
Max Schur, o futuro médico pessoal e bidgrafo de Freud que, aos dezoito anos de idade, acompanhou-as na
Universidade de Viena:

Ainda posso ver Freud entrar no “Pequeno Auditério” do Instituto de Psiquiatria. Lembro-
me de escutar pela primeira vez sua voz, que ndo havia sido ainda desfigurada pelas
cirurgias. Eu o vejo a minha frente, de cartola e casaco de pele no inverno. Freud falava
sem uma anotag¢do sequer, e mesmo assim tudo o que dizia era publicado quase palavra
por palavra. Lembro-me de sua capacidade incomum para antecipar obje¢des e duvidas, e
do quanto me sentia surpreso quando elas coincidiam com as minhas. Algumas poucas
pessoas desapareciam apds as primeiras conferéncias; mas os remanescentes escutavam
compenetrados e silenciosos, todos os sabados, das sete as nove da noite. (SCHUR, 1972,
p. 306-307)

Ao pressentir no ouvinte a desaprovagao de seu préprio pensamento, o conferencista redescobre algo
que ja conhecia — pois 0 encontro com a resisténcia da plateia é, a bem da verdade, um reencontro com as
objecbes que enfrentou e foi obrigado a superar no trabalho que realizou sobre si mesmo: o leitor de Freud é
ele mesmo, antes que descobrisse a psicandlise. O depoimento de Schur nos oferece ainda uma pista para
descobrir os efeitos que Freud buscava. Além de elaborar seu argumento na expectativa de vé-lo rejeitado,
ele antecipa os termos desta rejeicdo para que o publico ndo possa mais apoiar-se sobre ela. A exposi¢do
adquire assim os contornos de um experimento controlado (sobretudo em sua primeira parte), no qual as
teses elementares da psicandlise ganham consisténcia a medida que entram em choque com as convicgdes
do leitor. A montagem do texto impde uma dindmica que nos langa dentro da psicandlise antes mesmo que
se comece a falar sobre ela. Desde o inicio da primeira conferéncia, notamos que a trama da exposicdo é
ambivalente, desenvolvendo-se em meio a um jogo constante com a figura do leitor ou ouvinte. O autor cede
aingenuidade e desinformacgdo do publico, mas apenas para iniciar uma exposi¢ao negativa da psicanalise, na
qgual o senso comum funciona como uma espécie de modelo invertido. As certezas deste publico leigo, tdo
afastadas da teoria psicanalitica, sdo elencadas com paciéncia e desvelo, e refutadas em seguida a partir de
uma nova perspectiva que as desmente por completo. Apds recolher a soma das contradi¢Ges e lacunas da
opinido comum (ou da literatura cientifica), Freud apresenta os termos de um impasse e esboga uma nova
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explicagdo. Em meio a este processo, a figura do leitor também se transforma e deixa seus rastros no texto:
suas opinides se modificam, as antigas certezas arrefecem e ele acompanha melhor os passos do autor, ora
de perto, ora de longe. Ndo deixa de ser curioso que as diversas vertentes da psicanalise pods-freudiana
compreendessem, em uma chave oposta, o papel do “leitor de Freud”, ao qual caberia a tarefa de resgatar
seu projeto ou intengdo fundamental, neutralizando desvios ou equivocos que passaram despercebidos pelo
mestre. Mas, o desejo de revelar o destino do texto por uma leitura criativa deixa muitas vezes escapar que
este leitor € uma invengao do proprio Freud.

UM LABIRINTO DE INDICIOS

A renovacgdo deste contato com um publico relutante é decisiva para a unidade dos materiais que se
distribuem nas trés partes do livro (Os lapsos, O sonho e Doutrina geral das neuroses). Enquanto as referéncias
a lapsos, sonhos e neuroses sdo diversas entre si e possuem suas proprias subdivisdes, a referéncia aos
caminhos da formacdo do leitor harmoniza todos estes elementos e facilita a descoberta de equivaléncias e
conexdes entre eles. Freud ndo inicia seu curso por grandes problemas ou teorias nem langa questdes
fundamentais sem a certeza de que o leitor possa compreender seus termos, preferindo avancar pelas bordas,
a passos curtos. O leitor percorre um labirinto de indicios no qual encontra, no principio, pequenas
discrepancias que tornam insustentavel a tese de que “o psiquico é o consciente”. A medida que as conexdes
se multiplicam, “estendendo-se de um ponto para uma parte maior do todo” (FREUD, 1917a/1999, p. 197),
comegam a se formar estruturas conceituais de maior alcance, nas quais a propria teoria se transforma e cria
ramificagOes que fazem surgir novos conceitos para novos materiais.

As conferéncias sobre os lapsos revelam o poder da psicanalise para misturar-se as préprias coisas e
alcancar tudo o que parece ser mais trivial. Os vestigios de verdade ocultos na fala e nas a¢des cotidianas sdo
explicados pela interferéncia entre “tendéncias perturbadoras” e “tendéncias perturbadas”, e deixam em
suspenso oposi¢des simples entre sentido e ndo-sentido, saber e ndo-saber: somos obrigados a concluir que
o significado destas pequenas expressdes nasce sem a nossa permissao, e que sé nos damos conta dele
quando é tarde demais. O exame do sonho, que, a exemplo do lapso, também pode ocorrer a qualquer pessoa,
nao nos afasta da psicologia normal. Estamos outra vez diante de um fendmeno comum, cujos mistérios ndo
trazem prejuizo para a vida pratica, e que poderia perfeitamente permanecer sem explicagdo. Mas a
interpretacdo de um sonho exige uma descri¢gdo apurada dos processos de transformacdo da linguagem, das
sucessivas inscricdes inconscientes e dos mecanismos envolvidos na producgdo de seu significado. Enquanto o
estudo dos lapsos trazia a tona algum propésito, intengdo ou lembranga que havia escapado da consciéncia,
a explicagcdo de um sonho nos remete a organizagao de uma memodria inconsciente com dinamica e regras
préprias. Na passagem de um tema a outro, percebemos que a teoria do sonho toma por base aquelas
primeiras conclusGes sobre os lapsos e acrescenta um conhecimento mais profundo de sua natureza, gragas
a analogia entre os dois fendmenos e a “intima conexdo existente entre todas as coisas” (FREUD, 1917a/1999,
p. 230). O sonho, ao mesmo tempo em que representa um objeto autdbnomo de investigacdo, ocupa o lugar
de outros objetos. Mais do que preparar o terreno para o estudo das neuroses, ele nos coloca em contato
direto com ela, uma vez que “o proprio sonho é também um sintoma neurdtico, na verdade um sintoma
neurdtico que apresenta para nds uma vantagem inestimavel: ocorre em todas as pessoas sadias” (ibid., p.
79). A estrutura das conferéncias é o resultado de uma habilidade diabdlica para retratar um objeto distante
pela comparagao entre outros dois mais préximos. Uma boa parcela do trabalho na “doutrina das neuroses”
consiste em uma retomada de resultados anteriores, somada a investigacao direta do sintoma — que agora
ndo aparece mais em termos figurados - e de uma questdo que nao poderia ser apresentada antes: a terapia
psicanalitica. Neste longo percurso, a linguagem de Freud também passa por transformagdes: no estudo dos
lapsos predomina a oposicdo entre dois podlos estdticos, enquanto a ampliagdo dos materiais que se
entrecruzam no sonho exige uma descricdo das metamorfoses sofridas por um mesmo contetddo e das
conexdes entre suas sucessivas inscricées. Na doutrina das neuroses, a metafora do combate conquista o
primeiro plano. Os movimentos agora se organizam em torno da disputa por um territério, dos avangos e
recuos durante uma batalha — a libido que “contorna pelo inconsciente” e, ao fim, consegue “abrir caminho
para uma satisfagdo real” (FREUD, 1917a/1999, p. 375) —, das barreiras e fortificagdes que bloqueiam a
ocupacdo de um espago disputado por forgas opostas, cada uma com seu arsenal e suas estratégias de ataque
e defesa.
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Estas conferéncias contam a histéria da psicanalise pelo avesso. Iniciam pela expansdao do dominio dos
fenémenos psiquicos e pela descoberta de suas raizes na vida cotidiana, abordam o sonho e terminam pela
clinica das neuroses e da histeria na qual ela teve origem, obedecendo a um plano definido com clareza: “Nao
vamos (...) seguir este caminho histdrico; pelo contrdrio, vamos tomar o caminho oposto. Queremos
demonstrar o sentido dos sonhos como preparagdo para o estudo das neuroses (...)” (ibid., p. 79). Inversdo
executada de forma consequente por Freud, como se nota pela transicao dos sonhos infantis para os sonhos
adultos — nos quais encontrou originalmente o significado geral dos sonhos — e pelo distanciamento que adota
ao revisar as contribui¢cGes de Bernheim e Charcot (“houve um tempo em que pensadvamos que isso era muito
simples”) (ibid., p. 453). Ao contrario do que se nota em apresentagdes abreviadas da psicanalise, como as
chamadas Cinco Ligbes ou a Autobiografia intelectual, a sugestdao hipnética, por exemplo, deixa de ser
caracterizada como a fonte a partir da qual ganha corpo o conceito de transferéncia e passa a ser alvo de uma
revisdo que a descreve como uma variante parcial e incompleta do conceito psicanalitico de transferéncia.

Freud se apropria, em resumo, das equivaléncias que estabelece ao descrever um objeto em fungdo de
outros, ou ao efetuar uma discreta fusdo de varios objetos em um sd, o que lhe permite resolver diversos
problemas de um sé golpe. “Quando a solugdo de um problema cientifico é dificil”, ele escreve em A
interpretacéo dos sonhos, “muitas vezes pode ser vantajoso acrescentar um segundo problema, mais ou
menos como é mais facil partir duas nozes juntas do que parti-las uma de cada vez” (FREUD, 1900/1999, p.
197). Lembremos que seu desafio ndo se resumiu a construgdo de teorias sobre objetos que ja existiam: a
invengdo da psicandlise exigiu também uma nova linguagem que pudesse abordar estes objetos. Nesta série
de conferéncias, os lapsos, sonhos e neuroses ganham existéncia no texto, sobretudo a partir das rela¢des de
semelhanca, analogia e parentesco que Freud estabelece entre eles. Assim, a descri¢cdo dos eventos a serem
investigados se transforma em um primeiro passo rumo a teoria que ira explica-los, uma vez que o
entrelagamento continuo de todas as coisas que sdo tocadas pela psicandlise parece brotar de um solo
comum. Para compreender os lapsos, ele afirma: “Serd necessario antes explorar a fundo outras areas
obscuras da vida psiquica; s6 as analogias que la encontrarmos poderdo nos dar a coragem de estabelecer as
hipdteses necessarias para um esclarecimento mais profundo” (FREUD, 1917a/1999, p. 61), enquanto a
compreensdo das neuroses é facilitada pela “impressionante analogia entre a construgdo do sonho e do
sintoma neurdtico”. O estudo do sonho permanece limitado enquanto ndo tem inicio a exposicdo sobre a
neurose, e o leitor deve aguardar por novos elementos se quiser de fato compreendé-lo por completo: “Como
ainda ndo sabemos nada sobre os parentes mais proximos do sonho, os sintomas neuréticos, também aqui
precisamos nos contentar com o que ja foi conseguido” (ibid., p. 246). A afinidade secreta entre todos estes
materiais é o jogo de forgas psiquicas que governa o seu funcionamento: “Ndo queremos apenas descrever e
classificar os fenémenos”, escreve Freud ao tratar dos lapsos, “mas concebé-los como indicios de um jogo de
forgas no psiquismo, como manifestacdo de tendéncias que visam um objetivo, que trabalham em conjunto
ou em oposi¢do umas com as outras. Tentamos portanto chegar a uma concepgdo dinamica das manifestagGes
psiquicas” (ibid., p. 62). Na parte final do livro, ele reafirma sua “certeza de que também a neurose se baseia
apenas na alteragdo do jogo de forgas entre os poderes da vida psiquica” (ibid., p. 246). Esta busca pela inter-
relacdo entre os fenémenos psiquicos, por pontos de contatos ou analogias que comprovem a validade de
todo um conjunto de fendmenos, nos devolve a metapsicologia e ao conjunto de ensaios nos quais Freud
trabalhava nesta mesma época.

UMA HISTORIA DE DOIS LIVROS

Uma contribui¢cdo decisiva do acaso garantiu que este livro viesse a existir. No inverno de 1915, Freud
inicia na Universidade de Viena seu curso anual Introdugdo elementar a psicandlise para uma plateia inusitada
de setenta ouvintes, que logo cresce para cem em poucas semanas. Diante do grande interesse, ele passa a
redigir suas aulas com antecedéncia e, segundo o bidgrafo Ernest Jones, modifica o plano do curso para
transforma-lo no encerramento de sua participa¢do na universidade (JONES, p. 218). O curso coloca um fim a
aspera relagdo de trinta anos de Freud com a Faculdade de Medicina de Viena e comega a ser publicado em
1916 pela Hugo Heller Verlag, em trés volumes que correspondiam as trés se¢des que compdem o livro. Mas,
para além destas circunstancias, a mudanga repentina atendia a um interesse vital do autor: defender a
psicandlise nos anos de guerra. Como se antecipasse o impacto que o livro viria a produzir, ele decide usar a
publicagdo para proteger o movimento psicanalitico. Sob a condicdo de ndo suspender o lancamento dos
peridodicos psicanaliticos que estavam a cargo de sua editora, Hugo Heller receberia dois livros inéditos de
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Freud: as Conferéncias introdutdrias a psicandlise e a Preparagdo para uma metapsicologia, livro composto
por doze ensaios dos quais o autor decidiria publicar apenas cinco. “Descobri o plano que ira deixa-lo em
minhas maos, cedendo a ele a publicacdo de minhas conferéncias elementares”, ele confidencia a Lou Salomé
em novembro de 1915. Pouco antes do Natal, ele anuncia a Ferenczi que “Heller concordou em receber meus
dois livros e preservar a Zeitschrift como compensac¢do” (apud SIMITIS, p. 40). A Grande Guerra impde a Freud
um isolamento penoso. S3o cada vez mais raras as reunides da Sociedade Psicanalitica de Viena e o trabalho
no consultério é escasso; ele atende a trés pacientes no inicio de 1915 e encerra 0 ano seguinte sem um
paciente sequer (JONES, p. 190). A dedicagdo a um trabalho essencialmente destinado ao publico leigo
transforma-se em estratégia para a divulgagao da psicanalise em tempos adversos, criando um forte contraste
com a metapsicologia que o ocupava até pouco antes. Se a grande sintese tedrica dos ensaios o pressionava
rumo a abstragao e ao confronto com ideias ousadas e francamente obscuras, a introdugdo a psicanalise o
deixa em solo bem conhecido. A recapitulagdo paciente de resultados e argumentos consolidados em
trabalhos anteriores, o apego a ilustragGes clinicas bem selecionadas, a lenta progressao do particular rumo
ao geral, tudo parece contrabalancar a intensa aventura da especulagdo metapsicoldgica e confirmar aquela
“sucessdo de uma imaginac¢do audaciosamente ativa e uma critica impiedosamente realista” (apud JONES, p.
183), que definia, segundo ele mesmo, seu processo de criagdo. Nas Conferéncias ndo se respira o ar rarefeito
dos ensaios de metapsicologia, mas nem por isso desaparecem ali as ambigGes tedricas. Tal como o conflito
neurético, o texto de Freud abriga tendéncias contrarias que nao se eliminam. E, se a metapsicologia ficou
inacabada, as Conferéncias permanecem incompletas a sua maneira, encerrando-se fora do texto pelo
trabalho de cada leitor que ird descobrir a psicandlise:

Os senhores querem saber apenas de maneira mais geral quais sdo os caminhos pelos quais
atua a terapia psicanalitica e quais sdo aproximadamente os seus efeitos. E tém o direito
indiscutivel de fazé-lo. Mas ndo quero dizer aos senhores: insisto em que o descubram por
si mesmos. (FREUD, 1917a/1999, p. 447)

Recebido em: 24 de dezembro de 2015. Aprovado em: 24 de junho de 2016.
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