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RESUMO: Indicando que a articulação entre psicanálise e arte pode 
ser propiciadora tanto de avanços quanto de desvios significativos na 
orientação originalmente impressa por Freud para a práxis psicana-
lítica e para o campo da crítica de arte, o presente texto tem como 
proposta empreender uma reflexão que ofereça alguns balizamentos 
que possam auxiliar aqueles que tomam para si a tarefa de produzir 
articulações entre estes dois modos de tratar o real pelo simbólico. 
Nosso objetivo é situar a importância de se trabalhar a partir da 
intersecção, do entrecorte entre estes dois campos. 
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ABSTRACT: Psychoanalysis and art: an observation concerning 
the non-relation in Louise Bourgeois: The return of forbidden desire. We 
show that the links between psychoanalysis and art can offer both 
advances and significant deviations in the direction originally 
proposed by Freud for the psychoanalytic praxis and for the field 
of art criticism. This text proposed to undertake a reflection that 
offers a few observations that can help those who take on the task 
of producing articulations between these two ways of dealing with 
the real through the symbolic. Through this discussion, our goal is 
to situate the importance of working from the intersection between 
these two fields.
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“a maioria dos problemas de criação e apreciação artísticas esperam novos estudos que lançarão a luz 

do conhecimento analítico sobre eles, designando-lhes um lugar na complexa estrutura apresentada pela 

compensação dos desejos humanos.” 

(FREUD, 1913, p.223)

INTRODUÇÃO

Freud foi o primeiro a se interessar em tecer articulações entre psicanálise e 
arte, se arriscando nesta ousada empreitada. Servindo-se da arte como aliada, 
dela se valeu de diferentes modos ao longo de suas construções teóricas. Este 
caminho, por vezes tortuoso, foi abraçado por outros analistas que, seguindo 
seus passos, produziram avanços e também desvios significativos na orientação 
originalmente impressa para a clínica psicanalítica. Os extravios advindos das 
pesquisas psicanalíticas em torno da arte e da criação provocaram distorções 
que desembocaram não apenas na redução da dimensão subversiva da psi-
canálise em favor da confecção de uma psicologia da obra e do artista — as 
ditas psicobiografias — mas, sobretudo, desvios importantes na direção própria 
à sua práxis. 

Tendo em vista os riscos aos quais ficamos expostos em decorrência da força 
de captura e fascinação provocadas pelas imagens, nossa proposta é empreender 
uma reflexão que nos forneça alguns balizamentos que possam auxiliar aqueles 
que tomam para si a tarefa de produzir articulações entre psicanálise e arte. 
Com esta discussão, nosso objetivo é situar a importância de se trabalhar a par-
tir da interseção, do entrecorte entre estes dois campos. Dessa forma, propomos 
primeiramente discutir as aproximações entre psicanálise e arte a partir das 
teorizações de Freud e de Lacan indicando seus caminhos e descaminhos para, 
em seguida, discutir a aproximação entre arte e psicanálise empreendida pela 
curadoria de Philip Larratt-Smith na exposição de Louise Bourgeois intitulada 
O desejo proibido.

Entendemos que, para sustentar a especificidade do campo psicanalítico, é 
imprescindível conceber a interseção não como um ponto que estabelece a junção 
ou continuidade entre dois conjuntos distintos, mas como eixo que constitui 
o intervalo entre eles a partir do qual, então, se podem construir articulações. 
Em contrapartida, quando se utiliza o conectivo e a serviço do suposto bom 
encontro entre estes campos diversos — tal como entendemos ocorrer na cura-
doria de Philip Larratt-Smith — o e será sempre uma ficção daquele que cria o 
véu que elide e disfarça a não relação. Este fenômeno é decorrente da força de 
captura das imagens, propiciadora dos engodos e armadilhas que o imaginário 
tão prontamente favorece, sendo, por esta razão, ainda mais necessário indicar 
e fazer valer a hiância entre eles.
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PSICANÁLISE E ARTE: A INTERSEÇÃO COMO CORTE  

QUE ENGENDRA ARTICULAÇÕES

Para iniciar nossa discussão, faremos algumas marcações que delimitem de onde 
enunciamos nosso discurso. Em primeiro lugar gostaríamos de sublinhar que, 
quando tecemos articulações entre psicanálise e arte, entendemos que o uso 
do conectivo e, por si só, já indica que estamos lidando com campos disjuntos 
(VIDAL, 2003). Portanto, se nos propomos trabalhar a partir destes dois modos 
distintos de tratar o real pelo simbólico, é precisamente por haver descontinui-
dade entre eles. 

Ao longo de nossa pesquisa em torno do tema sempre partimos desta hiância, 
da não relação entre campos diversos. O fato de haver questões que possam se 
referir tanto a um quanto a outro, a existência de pontos comuns não estabelece 
qualquer continuidade entre eles; isto porque, em cada um, elas serão abordadas 
a partir de ângulos diferentes. O e, neste caso, se situa do lado da separação e 
do corte e não da conjunção ou do encontro. Trata-se dos efeitos da tyquê, do 
encontro faltoso a partir do qual o real insiste. 

Lembramos que trabalhar a articulação entre psicanálise e arte a partir da 
perspectiva do encontro faltoso é, antes de qualquer coisa, sustentar a orientação 
ética da psicanálise. Esta, ao invés de tomar como norte o campo dos ideais e 
da boa forma, tem como bússola o pulsional (nos termos de Freud), ou o real, 
o impossível (em Lacan). Deste modo, ao invés de ceder aos apelos e engodos 
favorecidos pela dimensão especular, tão pungentes no plano escópico, trata-se 
de fazer valer a tyquê precisamente no lugar onde o brilho das imagens mais nos 
ludibria.

A partir da direção apontada pela lacuna existente entre arte e psicanálise, é 
importante também destacar que não há na obra de Freud ou no ensino de Lacan 
algo que possa ser aproximado ou entendido como uma “teoria da arte”. Am-
bos se interessam muito pelo tema e se servem da arte, numerosas vezes, como 
recurso para pensar questões que se situam no coração da práxis psicanalítica 
e que se referem: aos paradoxos das satisfações humanas; à repetição e criação 
do novo; ao objeto em jogo no fascínio e na angústia; à catarse e purgação dos 
afetos; à estrutura e função da fantasia; aos problemas postos pela estética, ou 
seja, pela economia do prazer e da dor; à edificação do imaginário e do corpo 
próprio, entre outros tantos assuntos a serem estudados.

Do esforço para trabalhar as intrigantes questões postas pela arte e para con-
struir teorizações que forneçam orientação para sua práxis, contudo, é possível 
também recolher indicações preciosas para outros campos. Ou seja, muitos, 
além dos psicanalistas — sejam eles críticos, artistas, curadores, historiadores 
da arte, e outros —, que se dedicam a trabalhar, discutir e pensar os problemas 
que a arte coloca, poderão se servir de suas respectivas reflexões. Este é o caso, 
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por exemplo, da extensa incursão na história da arte que acompanha a reflexão 
acerca do obscuro conceito de sublimação, apresentada por Lacan no seminário 
A ética da psicanálise (1959-60/1997). Lado a lado com aquilo que ele extrai do longo 
caminho que faz em torno dos problemas postos pela criação — esforço que 
visa a clínica psicanalítica —, Lacan afirma de modo explícito: 

“Toda arte se caracteriza por um certo modo de organização em torno do vazio. Não 
creio que seja uma fórmula vã, malgrado sua generalidade, para orientar aqueles 
que se interessam pela elucidação dos problemas da arte, e penso dispor de meios 
para ilustrá-lo de maneira múltipla e muito sensível.” (LACAN, 1959-60/1997, p.162) 

Em sua concepção, contrapondo-se às demais formas de sublimação em seus 
infinitos modos de ordenar os elementos do discurso, a arte se distinguiria por 
promover construções que guardariam, como traço comum, preservar e indicar 
o vazio que as sustenta. Em outras palavras, a criação artística se diferencia por 
estabelecer e fazer valer a ficção em sua articulação com o real. Como decor-
rência, no plano da coletividade, a arte seria o único modo de salvar a realidade 
da Coisa, uma vez que afirma o objeto que a apresenta como artifício. Partindo 
desta ideia, Lacan traça um eixo muito interessante para se pensar boa parte da 
produção dos artistas, nos permitindo localizar uma linha que pode ser traçada 
das cavernas de Lascaux até a arte moderna — recorte ao qual nos dedicamos 
em trabalhos anteriores (FALBO, 2003).

É importante marcar, no entanto, que a despeito do valor inquestionável das 
ideias que ele ali apresenta, seria ingênuo enunciá-las em uma fórmula universal: 
“toda a arte”. Na produção artística contemporânea, por exemplo, é fácil situar 
trabalhos que fogem a esta regra. As performances cirúrgicas da artista francesa 
Orlan (FALBO & FREIRE, 2009); os autorretratos (selfs), confeccionados com o 
próprio sangue do artista britânico Marc Quinn (FALBO, 2012); ou a orelha 
implantada no antebraço pelo artista australiano Stelarc são peças que indicam 
outros caminhos. Muitos destes trabalhos seguem mais pela via do suplemento 
— daquilo que se acrescenta (MILLER, 2004); ou do enodamento — a arte com 
função de Sinthoma que sustenta o sujeito, tal como formulado por Lacan acerca 
de James Joyce (LACAN, 1975-76/2007) —, do que pelo viés da confecção do 
vazio. A arte interessa e ensina o psicanalista justamente por não se conformar 
a nenhuma regra totalizadora, indicando sem cessar a falha no saber que em 
torno dela se constrói. Como veremos, o deslize cometido pelo psicanalista é 
retificado, mais tarde, quando Lacan retorna ao tema em Os quatro conceitos funda-
mentais da psicanálise (1964).

Ainda que de modo tangencial Lacan ofereça indicações valiosas para se 
pensar a arte e seus problemas, é preciso ter sempre presente que ele se dirige 
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primeiramente aos psicanalistas e não aos artistas, à arte ou à suas instituições. 
Neste momento de seu ensino (1959-60), por exemplo, ele se serve da arte como 
instrumento para ajudá-lo a distinguir o objeto estruturado a partir da imagem 
do semelhante — objeto com o qual lidamos nas relações narcísicas — do objeto 
em jogo na sublimação: das Ding entendido como o vazio que se situa no âmago 
da economia libidinal. Seu esforço aqui é sustentar e reestabelecer o sentido da 
práxis psicanalítica — o real — em face aos desvios promovidos pelos analistas 
a partir da apresentação da tópica do imaginário por Freud, em 1912, com a 
teorização acerca do narcisismo.

Mas por que o psicanalista se detém, neste momento, sobre a criação artística? 
Porque, ainda que ao se elevar um objeto qualquer à dignidade da Coisa não seja 
possível prescindir de suas coberturas imaginárias, o caso especial da sublimação 
na arte possibilita entrever e situar o objeto não predicável. Destacar o espaço 
vazio no interior da estrutura — o não qualificável que emerge primeiramente 
como hostil e inaceitável — é fundamental, pois assim se localiza o ponto que 
permite a abertura para se acolher a diferença e a singularidade. E sem a extração 
da Coisa, desta porção do complexo do próximo alheia à predicação, a realidade 
não se estrutura de modo estável. Ao longo de seu ensino, as questões postas 
pela extração do objeto serão recorrentemente retomadas e outra vez discutidas. 

Implicado na transmissão da psicanálise, por meio de suas reflexões apresen-
tadas no Seminário VII (1959-60), o fundamental para Lacan não é propriamente 
desvendar os enigmas da arte; seu foco é discernir outra face da experiência 
ética, diversa dos mandamentos e imperativos que concernem à consciência 
moral. Neste contexto, portanto, a discussão em torno da finalidade da arte se 
coloca como recurso que o auxilia na transmissão do que vem a ser a ética do 
desejo, preocupação principal para a práxis psicanalítica. 

Alguns anos depois, em Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964/1990), 
ao retomar as discussões clínicas através da arte, Lacan será mais cuidadoso na 
formulação de suas proposições do que fora, como vimos, no seminário sobre a 
ética (1959-60). Discutindo o problema posto pelo olhar por meio de referências 
à pintura, ele relativiza suas considerações, marcando que nenhuma fórmula 
jamais nos permitirá unificar as inúmeras visadas, os múltiplos ardis e truques 
infinitamente diversos que compõem o campo das artes (LACAN, 1964/1990, 
p.107). Tal afirmação nos permite inferir que neste modo de tratar o real pelo 
simbólico está em jogo um saber-fazer marcado — de modo análogo ao da 
psicanálise — pela lógica do não-todo, manifesto em sua pluralidade sempre 
pulsante. 
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CRÍTICA DE ARTE E PSICANÁLISE

Se a partir da disjunção indicada pelo conectivo e procede interrogar de que modo 
o psicanalista se serve da arte, em contrapartida é também legítimo discutir de 
que maneira o campo das artes se apropria das elaborações teóricas construídas 
a partir da práxis psicanalítica. Dado que o saber psicanalítico pode despertar 
algum interesse por parte dos que enveredam no árduo trabalho que a crítica 
da arte enfrenta nos dias de hoje — colocando questões, trazendo reflexões, ou 
até mesmo oferecendo alguns pontos de balizamento — se não considerarmos 
o corte entre estes dois campos, podemos ser capturados por outro engano: a 
ilusão de completude e todo-saber na figura do “psicanalista-crítico de arte”. 

Frente a esta suposição e à expectativa por ela alimentada, é provável que os 
profissionais do campo das artes possam ficar desapontados com os textos ou 
palestras proferidas por muitos psicanalistas, e que suas falas em torno da arte 
e de seus objetos possam soar equivocadas, imprecisas ou até mesmo com erros 
imperdoáveis. Em contrapartida, para a audiência de psicanalistas, as imprecisões 
ou equívocos em relação à arte, mesmo que produzam algum ruído, provavel-
mente não os ensurdecerá para o que da clínica ali se transmite e se decanta. 
Na visada da psicanálise de orientação lacaniana, o que está em questão não é o 
saber ou a erudição — se o analista entende ou não entende de arte, se está por 
dentro ou por fora do trabalho deste ou daquele artista — mas os avanços que 
se consegue fazer em relação às questões cruciais para a práxis da psicanálise. 

Com relação à fantasia que sustenta a imagem do psicanalista “sabido” é 
importante ainda marcar que por mais versado que seja no tema, do lugar do 
analista, ele pouco ou nada terá a acrescentar ao trabalho da crítica. Se levarmos 
em consideração a teoria dos discursos — tal como apresentada por Lacan em O 
avesso da psicanálise (1969-70/1992) — como decorrência de sua posição na estrutura 
discursiva, do lugar do psicanalista, do semblante de objeto, não há como se 
fazer crítica de arte. Isto porque, ao avaliar uma obra, aquele que tece consid-
erações se desloca necessariamente para a posição de analisante; enquanto que 
a obra que o afeta estará situada no lugar do analista — objeto causa de desejo. 
De onde se conclui que, para além da unidade projetada pelo brilho agalmático 
que recobre o analista cognoscente ou expert em artes, jaz o sujeito dividido frente 
ao objeto que lhe causa, fascina ou angustia. O que decerto não implica, como 
já dissemos, que o campo das artes, seus atores e instituições possam se servir 
e fazer usos muito interessantes da psicanálise.

Poder-se-ia argumentar, ainda na tentativa de salvar a figura imaginária e 
totalizadora do “psicanalista-crítico de arte”, que Lacan caminha por esta via 
quando discorre sobre a arte. Quanto aos equívocos que possam porventura surgir 
a partir de suas incursões através da arte, é o próprio Lacan quem esclarece sua 
posição: “indicar referências como essas, não é de modo algum entrar no jogo 
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histórico, movente, da crítica” (LACAN, 1964/1990, p.107). De onde podemos 
concluir que quando o autor se vale da análise de certas obras ou dos processos 
em jogo na criação artística, ele não o faz na função do crítico. 

De modo sucinto podemos dizer que o crítico é aquele que, dentre outras 
atribuições, está investido no papel de tentar estabelecer uma ponte entre o 
público e a obra de arte como portadora da marca do objeto inqualificável. E se 
— de modo independente do gosto ou do desgosto, como marca Leo Steinberg 
(1986) — o público de uma obra é todo aquele que por ela é afetado, tendo em 
vista uma porção considerável da produção artística contemporânea, a tarefa do 
crítico hoje não é nada simples. 

Destacando e ao mesmo tempo dando algum tratamento ao impacto que as 
obras produzem, edificando discursos que localizem e façam borda para aquilo 
que se apresenta sem predicação, o crítico trabalha em favor da inserção e sus-
tentação do inédito na cultura. Embora algumas vezes proceda perguntar o que 
com isto se vela ou se desvela — da obra ou daquele que a apresenta. 

Nos dias de hoje, diante do inusitado trazido por certas obras e na ausência 
de critérios para avaliá-las — sobretudo no caso das produções de artistas que 
esgarçam as fronteiras entre a arte e a vida — verifica-se uma forte tendência a 
se tentar discutir certas peças a partir da subjetividade do artista. No enlace entre 
a biografia do artista e sua obra, visando inserir o inominável que ali se mostra, 
alguns críticos e curadores se apropriam de conceitos e termos com ressonân-
cias psicanalíticas. Este é o caso, por exemplo, da coletiva que vimos no Malba 
em março de 2012, Bye Bye American Pie, organizada por Philip Larratt-Smith. A 
exibição trazia trabalhos de sete artistas americanos consagrados e considera-
dos como expoentes da arte americana dos últimos 40 anos: Larry Clark, Nan 
Goldin, Basquiat, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Cady Noland e Paul MacCarthy. 

Para além da contundência dos trabalhos selecionados para a mostra, chama 
a atenção nos textos que apresentavam algumas obras, em especial os que 
acompanhavam as fotografias de Larry Clark e os diários íntimos projetados nos 
diapositivos de Nan Goldin, a presença de termo como acting out, recalcado, entre 
outros. Embora a psicanálise seja hoje um discurso que pode efetivamente abrir 
caminho para se pensar as questões postas pelo sujeito no mundo contemporâ-
neo e suas relações com o objeto, se não levarmos em conta o corte entre arte 
e psicanálise, a utilização dos conceitos psicanalíticos no trabalho da crítica de 
arte pode inquietar. Entendemos que, em um eventual descaminho, teríamos um 
duplo prejuízo: o amortecimento da dimensão subversiva inerente à psicanálise 
e o empobrecimento do papel analítico da crítica de arte em favor da produção 
de uma psicologia do artista ou da obra de arte. 
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EFEITOS DE UM ENQUADRAMENTO

Há situações em que o enlace entre vida, obra e psicanálise encontra seus fun-
damentos e razões. Este nos parece ser o caso da mostra Louise Bourgeois: O retorno 
do desejo proibido, que esteve em cartaz no MAM-RJ de setembro a novembro de 
2011. Nesta montagem da obra da artista franco-americana, a curadoria do ca-
nadense Philip Larratt-Smith apresentou 112 peças — entre desenhos, objetos, 
pinturas, instalações e esculturas — cuidadosamente escolhidas de maneira a 
ressaltar certos aspectos da produção da artista. Tomando como base os cader-
nos de notas e registros escritos por ela — sobretudo os que datam do período 
de sua análise com Henry Lowenfeld — a mostra liga estreitamente a obra de 
Louise à psicanálise. 

De acordo com Larratt-Smith, a exposição foi organizada a partir da seguinte 
tese curatorial: 

“a história que estou contando na mostra é a relação de Bourgeois com a psicanálise 
e, em particular, como seu afastamento do mundo da arte e imersão na análise, nos 
anos 1950, resultaram em um completo novo corpo de trabalho, que ela apresentou 
no início dos anos 1960. O retorno invencível do desejo reprimido e de traumas 
passados em obras ficcionais e formas inesperadas fornecem a chave para a com-
preensão de sua produção tão heterogênea. Sua escultura é o conteúdo manifesto 
ou sintoma neurótico do incurável trauma subjacente.” (LARRATT-SMITH, 2011)
 
Com o objetivo de produzir esta leitura, todas as obras foram selecionadas 

com a finalidade de destacar a persistente presença da psicanálise como força 
inspiradora e espaço de exploração na vida e na obra da artista. O enquadramento 
que o curador propôs nesta mostra é, portanto, uma versão possível que encontra 
apoio na biografia da artista, em seus escritos, diários íntimos, declarações e 
testemunhos. A ressonância da psicanálise também ecoa nos títulos de algumas 
das peças por ele cuidadosamente escolhidas: Destruição do pai (1974), Arco da 
histeria (1993), Rejeição (2001), Paisagem inconsciente (1967-68), Consciente e inconsciente 
(2008) etc. O fato de haver trabalhado como seu arquivista e de ter convivido 
com a artista nos últimos anos de sua vida parece contribuir para corroborar e 
dar crédito a seu ponto de vista. 

Ainda assim, é preciso não desconhecer que este é o olhar impresso pelo 
curador da mostra, uma construção sua, seu modo singular de olhar e apresentar 
a obra de Bourgeois. Esta versão parece encontrar inspiração na via aberta pela 
artista ao apresentar sua biografia como chave para sua obra, na publicação do 
encarte “Abuso infantil” — inicialmente publicado, em 1982, na revista Artforum 
por ocasião de sua retrospectiva no MoMa de Nova York. 
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O enquadre que Larratt-Smith estabelece cria uma abordagem da obra que 
certamente influenciará outras reflexões em torno do trabalho da artista; esta-
belecendo uma verdade, a dele, sobre a artista e sua obra. Esta leitura, conforme 
veremos adiante, já produziu curiosas ressonâncias. Mas ainda que a psicanálise 
tenha atravessado a vida da artista e tenha reverberado em seu processo de criação, 
é importante frisar que a obra de Louise Bourgeois prescinde da psicanálise. Sua 
magnitude e complexidade certamente não se restringem à instigante proposta 
do curador, que já teve a oportunidade de declarar, em muitas ocasiões, seu 
apreço pela psicanálise. 

A rara chance de ingressar na intimidade da artista funcionou como um dos 
apelos que capturou e levou o público a apreciar a exibição Louise Bourgeois: O retorno 
do desejo proibido. Nota-se que o convite para partilhar o seu universo mais pessoal 
não é gratuito ou imotivado, mas uma proposta ou impulso da própria artista que 
em sua obra adota uma ótica confessional e autobiográfica: “eu gostaria de tornar 
meu particular mais público e, nesse ato, perdê-lo” (BOURGEOIS, 1982/2000, 
p.151). Já sua relação com a psicanálise parece ter muito mais nuances e ser bem 
mais controvertida, conforme veremos adiante.

A ARTISTA E A PSICANÁLISE

Na divulgação da mostra, a imprensa deu destaque a frases da artista dentre as 
quais recolhemos uma, muito contundente, que foi de início apresentada no 
contexto criado por “Abuso infantil” (1982): “Todo dia você tem de abandonar 
seu passado ou aceitá-lo. E então, se não puder aceitá-lo, você se torna escul-
tor” (BOURGEOIS, 1982/2000, p.133). Dela se depreende a afirmação de seu 
modo próprio de dar lugar e tratamento à porção inaceitável e inassimilável da 
existência: a arte. No caso singular desta artista, como indicam sua biografia e 
suas notas íntimas, conjuga-se ainda outro modo de dar contorno ao traumático: 
o tratamento psicanalítico.

Com relação à complexa relação da artista com a psicanálise, nos reportamos 
à resenha escrita por Bourgeois — Os brinquedos de Freud (BOURGEOIS, 1990/2000) 
— publicada inicialmente na Artforum por ocasião da mostra The Sigmund Freud 
Antiquities: Fragments from a Buried Past (1990). Neste pequeno e curioso ensaio, ela 
examina a coleção de antiguidades do psicanalista procurando localizar quem 
seria o sujeito a partir de seus objetos mais estimados. Suas reflexões nos dão 
notícias não apenas de quem era o “Freud” de Bourgeois, mas também de suas 
inquietações e descontentamentos com a versão da psicanálise com a qual ela 
se deparou — a artista se analisou por cerca de 30 anos com Henry Lowenfeld, 
discípulo de Freud que imigrou para Nova York em 1938. A análise à qual se 
submeteu é, como diria Lacan, fruto da “peste” processada em solo americano. 
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Para a artista, Freud era “um médico, um neurologista, um discípulo de 
Darwin, aluno de Charcot, um materialista e determinista” (BOURGEOIS, 
1990/2000, p.187) preocupado com as leis da causalidade e que “queria con-
vencer seus pacientes a escutar a razão”. Em sua perspectiva, ele “era um homem 
racional e científico” que se interessava “unicamente por evidências, provas e 
documentos”. E cujas “informações que usava vinham com frequência de sua 
própria biblioteca” (idem, ibidem). Um Freud com certeza muito distante daquele 
que orienta a clínica dos psicanalistas que o seguiram através do ensino de Lacan.

Assumindo a coleção como documento, a artista divaga sobre as possíveis 
razões que o teriam levado a reter obras tão chulas:

 
“[Ele as] colecionava porque lhe dava prazer, uma espécie de autoestima? Não sei. 
Como um homem como Freud precisaria recuperar a autoconfiança? (...) Talvez 
lhe oferecesse um modo de decorar seu escritório. Talvez servisse de distração en-
quanto ele trabalhava, já que deveria ficar terrivelmente esgotado com as histórias 
de seus pacientes. Por outro lado, também deveria ficar terrivelmente esgotado 
com os silêncios deles (...). Deus sabe quais os motivos do silêncio, mas Freud se 
entediava. Duvido muito que gostasse da maioria de seus pacientes. O que significa 
simplesmente que ele era humano.” (BOURGEOIS, 1990/2000, p.186)

Situando a pouca coerência da coleção e o reduzido valor da maior parte 
das peças que a compõem, bem como o desinteresse de Freud pela arte de seu 
tempo, Bourgeois conclui: “mas afinal me importa menos o interesse de Freud 
pela arte do que seu interesse pelos artistas (...). Simplesmente quero saber o que 
Freud e seu tratamento podem fazer, poderiam fazer, poderiam deixar de fazer 
ou foram incapazes de fazer pelo artista aqui e agora” (idem, p.190). 

Para Louise,

“A verdade é que Freud não fez nada pelos artistas, ou pelo problema do artista, 
o tormento do artista — ser artista envolve certo sofrimento. E é por isso que os 
artistas se repetem — porque não têm acesso à cura. (...) a necessidade dos artistas 
continua insatisfeita, assim como seu tormento.” (idem, p.190) 

Com este depoimento, portanto, é preciso ao menos relativizar seu laço com a 
psicanálise, aparentemente tão bem atado na versão construída por Larratt-Smith. 
Por ironia e força do destino criado pelas ficções assentadas nos descaminhos que 
a crença na relação entre arte e psicanálise é capaz de engendrar, ironicamente, 
as obras da artista foram parar no Museu Freud, em Londres — de março a maio 
de 2012 — lado a lado às pequenas estatuetas, por ela consideradas chulas, às 
quais a artista se refere em Os brinquedos de Freud (1990).
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PARA CONCLUIR

Finalizando nossa reflexão, gostaríamos de apontar ainda outro equívoco que 
pode surgir a partir da exposição dos traumas e obsessões dos artistas. De um 
lado, da associação propositalmente estabelecida — pela montagem de Larratt-
Smith e corroborada pelas reflexões da artista — entre o sofrimento de Bourgeois 
e a realização de sua obra, alguns podem reter a falsa ideia de que suas aflições, 
seus tormentos, suas misérias mais íntimas são, em si mesmos, o que engendra 
a criação. Entendemos que algumas de suas palavras, como as que voltamos a 
destacar do texto do encarte de Abuso infantil (1982/2000), podem favorecer tal 
engano. Lembramos que o contexto em que a artista tece tais considerações 
concerne a situações de desgosto e sofrimentos vividos em sua infância pelo 
desapontamento com a conduta dos pais e da professora de inglês com a qual 
seu pai mantivera uma relação extraconjugal por anos: 

“Alguns de nós somos tão obcecados pelo passado que morremos disso. É a atitude 
do poeta que nunca encontra o paraíso perdido e é de fato a situação dos artistas 
que trabalham por um motivo que ninguém pode apreender. Talvez queiram re-
construir algo do passado para exorcizá-lo. (...) Todo dia você tem que abandonar 
seu passado ou aceitá-lo, e se não conseguir aceitá-lo torna-se uma escultora.” (BOURGEOIS, 
1982/2000, p.133-134, grifo nosso)

Neste ponto — se não conseguir aceitá-lo torna-se uma escultora — mais uma vez 
procede acrescentar um comentário de natureza clínica que desfaça outra vez a 
quimera da complementaridade, agora, entre o traumático e a criação. O inas-
similável ou o incurável certamente estão presentes nas obras de arte, como nos 
atestam muitos artistas e a própria Louise:

“Se me perguntarem o que quero expressar, então faz sentido. Nesse ponto há um 
mistério sobre o qual pelo menos podemos conversar. Já que durante a vida toda 
quis falar a mesma coisa. A consistência interna é a prova do artista: repetidas 
decepções na expressão dessa coisa é o que o mantém em movimento.” (BOUR-
GEOIS, 2000, p.91)

A presença do inassimilável na obra de arte, contudo, em nada esclarece o 
enigmático dom do artista. Este resta como mistério, tanto para os artistas quanto 
para os psicanalistas. Como a práxis psicanalítica recorrentemente desvela, não 
basta haver traumas, obsessões, angústias ou recalques para se construir obras 
de arte. Na grande maioria dos casos, inclusive, eles se colocam para o sujeito 
muito mais no lugar de entrave e empecilho do que como ensejo para a edificação 
do novo. Isto é o que se verifica nas neuroses comuns — por sua monotonia, 
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inibições e entraves — nas quais o sujeito com frequência sucumbe às exigên-
cias insanas do supereu acirradas pela projeção de imagens ideais inatingíveis. 

Portanto, com relação à tentação de fazer dos neuróticos artistas, vale relem-
brar a advertência que Freud recorrentemente faz aos analistas em relação a im-
portância de se desfazer de suas aspirações para com seus pacientes. Isto porque, 
no afã de que seu analisando se torne mais criativo, inventivo ou fecundo, este 
pode reeditar na transferência o mesmo impasse que se coloca entre o sujeito e 
o supereu, agora encarnado nas exigências do psicanalista. 

Para que do choque advenha o original, para que o inédito ganhe alguma 
tradução, é preciso dar tratamento simbólico ao inassimilável e é precisamente 
neste ponto que a criação artística talvez tenha muito a ensinar à psicanálise. 
Parafraseando a epígrafe recolhida do texto de Freud com a qual abrimos nossa 
fala: os enigmas da criação continuam pulsando e nos instigando a seguir pro-
duzindo novas perguntas e questionamentos. 

Recebido em 18/2/2013. Aprovado em 29/7/2013.
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