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Resumo: Pretende-se demonstrar como a matriz primeira de inter-
pretação freudiana da religião — baseada na crítica aos elementos 
imaginários que compõem o quadro da adesão religiosa — é su-
plantada por Freud com a escrita de Moisés e o monoteísmo em 1939.  
É a leitura deste ensaio que nos permite perceber a presença do real 
na genealogia da religião. O sentimento de desamparo vinculado à 
experiência de satisfação foi alvo de nossa investigação, fornecendo 
subsídios que confirmaram a presença de outros elementos além 
dos imaginários no fenômeno religioso. 
Palavras-chave: Religião, ilusão, desamparo, real, Moisés.

Abstract: Beyond Illusion: the Real in Freud’s criticism to religion. 
This paper aims to demonstrate how the first religious interpretative 
Freud’s matrix — based on the criticism of imaginary elements that 
constitute the framework of the religious adhesion — is overcome 
by Freud’s Moses and the Monotheism in 1939. This reading allows us to 
realize the presence of the Real in the genealogy of religion. The 
analysis of the feeling of helplessness combined with the experience 
of satisfaction was also investigated here, providing subsidies that 
confirm the presence of other elements beyond the imaginary in 
the religious phenomenon.
Keywords: Religion, illusion, helplessness, real, Moses.
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Por meio do exame crítico da religião, Freud apresenta uma explicação que 
denuncia os aspectos excessivamente imaginários que compõem o quadro da 

adesão religiosa. Mas essa explicação parece não se configurar como suficiente.  
A recorrência do tema da religião nos escritos freudianos é prova inconteste disso. 
Encontramos ao longo de toda a obra freudiana, bem como em sua correspon-
dência pessoal, numerosas referências à religião, citações esparsas, comentários 
importantes inseridos em um caso clínico e até um estudo dedicado à análise e 
discussão de uma vivência de cunho religioso — estamos nos referindo ao texto 
Uma experiência religiosa, de 1927. 

Em El psicoanálisis freudiano de la religión: Analisis textual y comentario crítico (1990), 
Morano coleta todas as citações sobre religião no decorrer da obra freudiana. 
Este levantamento é fundamental porque atesta que o tema é legitimamente re-
corrente. A questão da religião parece não se esgotar para Freud. Essa inquietação 
revelada pelas constantes alusões e ensaios dedicados ao assunto deve ser tomada 
como um indício de que algo nessa discussão restou irresoluto na análise crítica 
freudiana endereçada à religião. Mijolla-Mellor sustenta a hipótese de que essa 
recorrência da preocupação sobre o fenômeno religioso em Freud:

“(...) se devia claramente ao fato de que a análise teórica, endossada pela antropo-

logia e pela história, não lhe parecia suficiente, obrigando-o a continuar sempre 

buscando, o que ele só deixará de fazer com o texto sobre Moisés e sua morte” 

(MIJOLLA-MELLOR, 2004, p.270).

 Mas a razão pela qual Freud permanece interessado na questão — a ponto 
de morrer pensando nisso1 — não pode ser de todo creditada a um embasa-
mento histórico e antropológico pouco consistente. Parece-nos que o interesse 
freudiano em relação à religião deve ser pensando sempre em proporção direta 
à sua inquietação com a questão paterna, pois para Freud, a religião implicava 
a existência do pai. Com Totem e Tabu (1912-1913) e a ideia do assassinato primevo 
gerando culpa e ambivalência afetiva em relação ao pai, não teríamos uma 
solução razoável no que tange à origem da religião? Por que ainda assim Freud 
permanece empenhado nessa questão a ponto de retomá-la um quarto de século 
depois em Moisés e o Monoteísmo (1939)? 

A escrita de Moisés e o Monoteísmo deve ser tomada como o último esforço freu-
diano em apreender algo sobre o fato religioso. A produção deste ensaio, ao 
final de sua vida, comporta uma mensagem de que algo ainda se fazia necessário 
investigar para o próprio Freud no tocante à religião. Nosso intuito neste artigo 

1 Moisés e o Monoteísmo (1938) é praticamente um dos últimos textos escritos por Freud antes de 
sua morte.
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é demonstrar que em Moisés e o monoteísmo Freud ultrapassa o paradigma da ilusão 
como matriz primeira de interpretação psicanalítica da religião.

O vigor da ilusão

Por que as ideias religiosas têm tanta força independente do reconhecimento 
pela razão de seu caráter ilusório? Essa é a questão que se coloca para Freud ao 
longo de O futuro de uma ilusão: 

“as ideias religiosas, a despeito de sua incontrovertível falta de autenticidade, 

exerceram a mais forte influência possível sobre a humanidade. Trata-se de um 

novo problema psicológico. Devemos perguntar onde reside a força interior dessas 

doutrinas e a que devem sua eficácia, independente, como é, do reconhecimento 

pela razão” (FREUD, 1927/1996, p.38).

 A resposta forjada por Freud para compreender esse “novo problema psico-
lógico” está assentada sob a noção de ilusão e sua correlação com o sentimento 
de desamparo infantil e o complexo paterno. As ideias religiosas têm tanto 
vigor porque “são ilusões, realizações dos mais antigos e prementes desejos da 
humanidade. O segredo de sua força reside na força desses desejos” (FREUD, 
1927/1996, p.39). Freud faz inicialmente uma distinção entre ilusão e delírio. 
A faceta essencial da ilusão é que ela deriva de desejos humanos que em princí-
pio não estariam na mente em contradição com a realidade. Já a ideia delirante 
estaria em desacordo com a realidade externa. 

Mas o aspecto a salientar é que existem ilusões tão carregadas de desejo que 
acabam por desprezar as relações com a realidade. É o caso do religioso que 
acredita na vinda de um novo Messias. O que fica evidente é que as nuanças 
entre ilusão e delírio no que tange à religião vão se tornando cada vez menores 
ao longo de O futuro de uma ilusão. A religião abrangeria assim “um sistema de 
ilusões plenas de desejo juntamente com um repúdio da realidade” (FREUD, 
1927/1996, p.52). 

A noção de ilusão por sua vez irá conectar-se ao sentimento de desamparo. 
A origem psicológica das ideias religiosas é explicada a partir do sentimento 
de desamparo infantil vivido pela criança e pela proteção encontrada na figura 
do pai. Em um primeiro momento, a mãe era o objeto amoroso capaz de pro-
porcionar satisfação ao bebê. Mas, em seguida ela é substituída pelo pai, mais 
forte, que ocupará essa função durante toda a infância. Essa relação com o pai 
será marcada pela ambivalência. Ele será odiado por interferir-se na relação da 
criança com a mãe e admirado por sua força e capacidade de trazer segurança à 



392 Claudia Maria Silva Moreira e Jeferson Machado Pinto

Ágora (Rio de Janeiro) v. XV  número especial  dez 2012  389-404

criança — ela vai reconhecer na figura do pai o suporte necessário para protegê-
la e auxiliá-la em situações atemorizantes. 

Já na fase adulta, o homem percebe que sua vida é fonte de enfrentamentos 
e dificuldades, e que sua condição diante dela ainda é frágil e o sentimento de 
desamparo continua presente. Mas, diferentemente da criança, o adulto reco-
nhece agora que seu pai encontra-se no mesmo estado que o seu e não possui 
poderes irrestritos como outrora imaginara. A imagem de Deus é investida de 
amor tal como a criança na infância supervalorizava o pai. Foi por meio dessas 
considerações sobre a fonte psicológica das ideias religiosas que Freud con-
cluiu que o conforto trazido pela religião não é outra coisa senão mera ilusão.  
O sentimento de desamparo infantil vivido pela criança deve ser apontado como 
a fonte psicológica das ideias religiosas e vinculado em primeira instância à 
necessidade do pai. 

Essa é a essência da argumentação freudiana. A figura de Deus vem ocupar 
o lugar que um dia esteve preenchido pelo pai. A religião, nestes termos, seria 
uma reação de defesa contra o desamparo. Ocorre que essa é apenas uma parte 
da questão. Diante do desamparo, evocamos a proteção de um pai glorificado. 
Mas há outros efeitos provocados pelo sentimento de desamparo que não fo-
ram contemplados na análise crítica freudiana da religião e que discutiremos 
oportunamente. 

O encaminhamento proposto em O futuro de uma ilusão é mais combativo — 
apostando no abandono da religião em prol do advento da ciência como um 
projeto mais afeito à realidade — do que necessariamente clínico. Vale notar que 
ao mesmo tempo em que sustenta uma atitude de cunho racionalista frente à 
religião, Freud não deixa de salientar, no mesmo texto, o primado da vida pul-
sional em relação aos recursos disponíveis à razão. Este é o paradoxo de O futuro 
de uma ilusão: a crítica freudiana incide sobre os aspectos ilusórios e imaginários 
presentes nas ideias religiosas, mas em contrapartida, Freud parece negligenciar 
que essas ideias “não constituem precipitados de experiências ou resultados finais 
de pensamento” (FREUD, 1927/1996, p.39), e sim intensos e fortes desejos. 

Assim, como esperar a retirada imediata da libido uma vez declarado o ca-
ráter ilusório da religião? A pergunta que fica em suspenso ao final da leitura de 
O futuro de uma ilusão é se poderíamos supor — para além das considerações que 
colocam em evidência a presença maciça de aspectos imaginários — a existên-
cia de outros elementos que atuem efetivamente proporcionando a adesão às 
ideias religiosas. A resposta a esse questionamento será encontrada em Moisés e 
o monoteísmo (1939).
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Moisés e o monoteísmo 

Miller afirma que foi sobre o pano de fundo de O futuro de uma ilusão que Freud 
lançou sua mensagem mosaica que parece dizer: “essa ilusão tem um futuro” 
(MILLER, 2004, p.10). O comentário de Miller é importante porque reforça 
nossa hipótese de que em Moisés estamos diante de uma reformulação freudiana 
no que se refere à religião. Freud procura responder em Moisés e o monoteísmo de 
que maneira a ideia de um Deus único veiculada no monoteísmo judaico-cristão 
ingressou em nosso mundo. É assim que vemos surgir mais um mito freudiano 
sobre o pai. 

 Neste trabalho, Freud se aventura em uma reconstrução da história do povo 
judaico. A partir da análise etimológica do nome ‘Moisés’ — que deriva da pa-
lavra egípcia ‘mose’ que significa ‘criança’ — Freud fundamenta sua hipótese 
sobre a origem egípcia de Moisés. Mas considerar a origem egípcia do nome 
Moisés é bastante diferente de qualificar o próprio Moisés como egípcio. Este é 
o passo que Freud dá com base nas contradições entre a lenda do nascimento de 
Moisés e a análise dos mitos segundo o modelo proposto por Oto Rank em Mito 
do nascimento do herói. A análise freudiana conclui que a lenda do nascimento de 
Moisés foi inventada para transformá-lo em um judeu. A vida heroica de Moisés 
começou com ele descendo de sua posição elevada ao nível dos filhos de Israel 
(FREUD, 1939/1996, p.19-70). 

Se Moisés deu uma religião ao povo judeu, essa religião poderia ser egípcia? 
A religião egípcia e a religião mosaica em nada se assemelhavam. Na primeira 
havia uma proliferação de deuses, magias, encantamentos e amuletos e era 
professada a crença em outro mundo após a morte. A segunda, por sua vez,  
era monoteísta. Havia um único deus onipotente e nenhuma imagem deste 
deus deveria ser feita, seu nome sequer poderia ser pronunciado. Como levar 
adiante a postulação da origem egípcia de Moisés frente a essa contradição que 
apresentava duas religiões tão díspares?

Freud recorre à história e à antropologia e não se detém diante deste obstáculo. 
É no Egito, na XVIII dinastia, por volta de 1375 a.C., que encontramos a primeira 
forma de monoteísmo estrito de que se tem notícia. Tal fato ocorreu quando o 
jovem faraó Amenófis IV subiu ao trono. Este faraó se converteu ao culto solar 
de On, que concebia a ideia de um deus universal. Amenófis IV muda seu nome 
para Akhenaten e funda a religião de Aten. Nessa religião não havia adoração do 
sol como um objeto material e sim como símbolo de um ser divino cuja energia 
se manifestava em seus raios. “Não é o próprio corpo celeste que é adorado, mas 
o ser que nele se revela” (ERMAN, 1905, p.66 apud FREUD, 1939/1996, p.35).

 O propósito freudiano era destacar as semelhanças existentes entre a religião 
de Aten e a religião mosaica e desta forma reunir condições para supor que Moisés 
era um aristocrata egípcio que vivia na corte de Akhenaten. Após a morte do 
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faraó, insatisfeito com o retorno do politeísmo e totalmente imbuído da religião 
de Aten, Moisés escolhe os judeus para transmitir essa religião. 

Depois de apresentar as principais considerações que justificariam a origem 
egípcia de Moisés — análise etimológica do nome, mito do nascimento do 
herói e semelhança entre a religião de Aten e a religião mosaica — Freud passa 
a discutir o trabalho de dois historiadores: E. Meyer e Ernest Sellin. Como diz 
Morano, “assim como quem interpreta um sonho Freud abandona esse fio do 
material para acudir a outro que ainda não fora explorado por ele” (MORANO, 
1991, p.312). 

Os estudos de E. Meyer indicavam que a origem da religião judaica estava 
associada ao culto do Deus Javé na região de Meribá-Cades. As tribos judaicas 
que mais tarde viriam a formar o povo de Israel, nesta época adoravam o deus 
Javé em um local próximo ao sul da Palestina. O Moisés descrito por Meyer 
seria um pastor, genro do sacerdote midianita Jetro. O deus Javé por sua vez, 
em nada se assemelhava àquele deus de Aten espiritualizado. Javé era um deus 
meio demônio dos vulcões, afeito a todo tipo de magia. “Javé era um demônio 
sinistro e sedento de sangue, que vagueava pela noite e evitava a luz do dia” 
(MEYER apud FREUD, 1939/1996, p.49). 

Para Meyer, a religião judaica não teria nascido no Egito como aventou Freud 
e muito menos no Monte Sinai, como a tradição afirma. O que este autor procura 
enfatizar é a vinculação estreita entre Moisés e a região de Meribá-Cades. O Moisés 
de Meyer é tão somente um pastor a quem o deus Javé se revelou. 

De posse dessas informações tão incongruentes acerca de Moisés, Freud lança 
mão da tese descrita na monografia de Sellin em 1922. Segundo Freud, Sellin 
encontrou fortes indícios de que o fundador da religião dos judeus havia sido 
brutalmente assassinado em “um levante de seu povo refratário e obstinado, ao 
mesmo tempo em que a religião por ele introduzida era repudiada” (FREUD, 
1939/1996, p.52). 

A consequência que Freud vai extrair a partir da análise da tese de Sellin é 
genial ou absurda, dependendo do ângulo do qual a contemplamos: não existiu 
um Moisés e sim dois! Genial porque, neste processo de duplicação de Moisés, 
percebemos o intento de Freud em demonstrar o surgimento do monoteísmo 
atrelado àquilo que escapa à representação e é traumático, a algo que está além 
do sentido. Absurdo porque ao sustentar seu trabalho como uma reconstrução de 
cunho histórico sem elementos consistentes ou como afirma Morano — ao se 
aventurar em “uma reconstrução global da história de Israel, deixando de lado 
os dados dos historiadores” (MORANO, 1990, p.314) — Freud fica vulnerável 
a todo tipo de crítica e é duramente censurado. É evidente que ele estavamente 
cônscio deste risco, tanto é assim que a primeira nota preambular escrita em 
Viena, em março de 1938, inicia-se do seguinte modo: “com a audácia daquele 
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que tem pouco a perder”. A tese do assassinato de Moisés era uma peça chave para 
Freud. Quando algum tempo depois ele foi informado que o próprio Sellin havia 
recuado quanto ao seu argumento central, Freud não se fez de rogado e afirmou 
que a história do ‘segundo Moisés’ era uma invenção sua (GAY, 1989).

Devemos salientar aqui o modo analítico pelo qual o trabalho freudiano 
de reconstrução se efetiva. Não se trata de determinar cientificamente o que de 
fato aconteceu ao longo da história do povo judaico. Freud trabalha a partir de 
vestígios, fragmentos, elementos opacos que não foram integrados ao corpo 
histórico, deixando lacunas. É em razão deste processo que podemos entender 
o lugar “eminente que Freud atribui à função do traumatismo em sua genea-
logia da religião monoteísta” (MILLER, 2004, p.21). As marcas deixadas pelo 
assassinato de Moisés portam um excesso impossível de assimilar. Conforme 
observa Lo Bianco:

“[Freud] procura recuperar com base nas mais variadas fontes, atrás dos mais antigos 

relatos e dos mais diminutos detalhes os ‘fósseis de referência’ (p.38), o acontecer 

histórico (Geschichte) que lhe permitisse construir a história da fundação da reli-

gião judaica. (...) Recorta por seu procedimento um real para a religião mosaica ao 

procurar dar as bases da tradição que a tornou possível — tradição que garantiu a 

transmissão do trauma vivido pelo povo judeu” (LO BIANCO, 2007, p.130). 

O mito de Moisés pode ser lido, portanto, como o modo freudiano de se 
falar do real. Neste sentido não é mera casualidade que o Moisés fabricado por 
Freud seja estrangeiro, i.e., um elemento estranho, exterior à ordem simbólica 
estabelecida. 

A transmissão do trauma: religião e sintoma

Na reconstrução levada a cabo por Freud, o primeiro Moisés era egípcio e 
professava a tradição religiosa enlaçada ao deus Aten. Este primeiro Moisés foi 
assassinado e mais tarde substituído por um segundo Moisés, o pastor midianita, 
que Meyer descreveu como vinculado ao Deus Javé na região de Meribá-Cades. 
A hipótese freudiana conciliaria as descrições tão díspares a respeito de Moisés. 
A nação judaica seria fruto de duas tendências distintas que depois daria lugar 
aos dois reinos: ‘Israel’ e ‘Judá’. 

Como os seguidores do Moisés egípcio haviam abandonado a religião de Aten, 
as tribos judaicas que se encontravam na região de Cades adotaram a religião 
de Javé, mas a tribo dos Levitas permaneceu fiel à religião prescrita pelo Moisés 
egípcio. Uma espécie de acordo foi selado em Cades, buscando harmonizar as 
diferenças existentes entre esses dois povos. O deus Javé restrito à região de 
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Meribá-Cades, cujo caráter era violento e ordinário, transforma-se, em um 
período de várias gerações, em um deus único e universal. O que vemos aqui 
é que a reconstrução freudiana da história de Israel apoia-se no mesmo modelo 
de formação de um sintoma. 

“A história judaica nos é familiar por duas dualidades: dois grupos de pessoas 

que se reúnem para formar a nação, dois reinos em que essa nação se divide, dois 

nomes de deuses nas fontes documentárias da Bíblia. A elas, acrescentamos outras 

duas, novas: a fundação de duas religiões — a primeira reprimida pela segunda, 

não obstante emergindo depois vitoriosamente, por trás dela, e dois fundadores 

religiosos, ambos chamados pelo mesmo nome de Moisés e cujas personalidades 

temos de distinguir uma da outra. Todas essas dualidades são as consequências 

necessárias da primeira: o fato de uma parte do povo ter tido uma experiência que 

tem que ser considerada como traumática, à qual a outra parte escapou.” (FREUD, 

1939/1996, p.69)

Freud concebe a perpetuação e a transmissão do monoteísmo, desde o reinado 
de Akhenaten no Egito, passando pela história de Israel até chegar ao cristianismo 
como um acontecimento calcado no assassinato. Em outras palavras, o Um se 
inscreve no mundo a partir do traumatismo. A tese central freudiana é de que a 
origem da religião monoteísta é equivalente à origem dos sintomas neuróticos. 
A etiologia de uma neurose está invariavelmente relacionada ao trauma. Trauma 
compreendido aqui como algo que escapa radicalmente, impedindo sua assimila-
ção por parte do sujeito. O mesmo protótipo encontrado no plano individual 
da subjetividade: trauma primitivo — defesa — latência — desencadeamento 
da doença neurótica — retorno parcial do recalcado é transposto para o plano 
geral da história da humanidade. De acordo com Lo Bianco:

“[Freud localiza o trauma como] o mesmo conceito que fala das marcas precoces 

infantis; que se refere às marcas feitas no corpo por impressões vistas e ouvidas 

que não podem fazer parte das associações, que não são significantizáveis, não são 

articuláveis — como o ponto em torno do qual virá a ser elaborada a história do 

sujeito, tanto quanto a história da cultura ou de uma religião como o judaísmo. 

Sendo impossível conviver com essas marcas por sua intensidade, pelo excesso que 

portam, pelos seus efeitos de ruptura, por sua insistência, elas serão desmentidas. 

No entanto, mesmo assim, ficam como cicatrizes” (LO BIANCO, 2007, p.130). 

Os fenômenos da religião seriam semelhantes em sua estrutura e finalidade 
aos sintomas neuróticos. O evento traumático a que se refere Freud é o assassinato 
do pai primevo. O esquecimento do assassinato pelas gerações seguintes corres-
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ponde ao recalque. O tempo transcorrido entre o assassinato do pai primevo até 
o surgimento do monoteísmo corresponde ao período de latência, ou seja: há 
uma temporalidade retroativa própria à causalidade do sintoma. O surgimento 
do monoteísmo, a crença em um deus universal é o retorno do recalcado: o 
restabelecimento do pai primevo. Na história do judaísmo, o fator precipitante 
desse retorno do recalcado foi o assassinato do Moisés egípcio. Toda essa construção 
revela que Freud transpõe o paradigma da ilusão em Moisés, pois, ao atrelar a gênese do mo-
noteísmo judaico a um evento traumático, estamos diante do real. Dizer que o 
traumatismo está na gênese da religião é dizer que o real está em jogo na gênese 
da religião judaica. De acordo com Fink:

“Uma das faces do real com que lidamos na psicanálise é o trauma. Se pensarmos 

o real como tudo aquilo que ainda não foi simbolizado, a linguagem sem dúvida 

nunca transforma completamente o real, nunca suga tudo do real para dentro da 

ordem simbólica; fica sempre um resto (...) o trauma sugere fixação ou bloqueio. 

A fixação sempre envolve algo que não é simbolizado.” (FINK, 1998, p.45)

Para além de toda a querela suscitada pela audácia da hipótese freudiana 
interessa-nos antes tentar circunscrever o que estaria em jogo neste texto tão 
inventivo e surpreendente a respeito da religião. Se em O futuro de uma ilusão Freud 
argumenta que a religião é uma ilusão, cuja fonte, em última instância, é a ne-
cessidade de proteção em função do desamparo, em Moisés e o monoteísmo, Freud 
amplia o escopo da crítica à religião. Para além da ilusão, a religião possui a 
estrutura de um sintoma e enquanto tal há um ponto incontornável. A própria 
noção de história é modificada: se antes era vista como um processo progressivo 
que culminaria no “esclarecimento” das pessoas e consequente abandono da 
visão religiosa do mundo, agora em Moisés com a ideia de trauma e retorno do 
recalcado incidindo também sobre a história humana, o que vemos é o surgi-
mento da história marcada pela descontinuidade, em que o conceito de latência 
e a causalidade retroativa cumprem uma função importante. Se antes as ideias 
religiosas eram caracterizadas como ilusão e delírio, agora podemos assinalar uma 
espécie de concessão feita por Freud ao se referir à ideia de um deus único: 

“Uma ideia como essa possui um caráter compulsivo: ela deve ser acreditada. Até 

o ponto em que é deformada, ela pode ser descrita como um delírio; na medida em 

que traz um retorno do passado, deve ser chamada de verdade. Também os delírios 

psiquiátricos contêm um pequeno fragmento de verdade.” (FREUD,1939/1996, 

p.154)
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O que está em questão nessa passagem é que para Freud a religião2 conteria um 
núcleo de verdade histórica que remontaria ao assassinato do pai. Ao introduzir 
a figura do Moisés egípcio assassinado em conexão direta com a história judaica, 
Freud institui no seio dessa tradição o elemento capaz de explicar a perpetuação 
da religião em nosso mundo. Parece-nos que o processo de duplicação de Moisés 
evidencia uma divisão (Spaltung) acarretada pelo trauma e encoberta pelo sintoma. 
É neste contexto que Freud irá novamente questionar de quais fontes as ideias 
religiosas derivam seu poder de subjugar tantos homens. Há uma diferença na 
concepção da ideia de deus que devemos assinalar. Em O futuro de uma ilusão, Deus 
era imaginado como um pai protetor e por essa razão seria capaz de proporcionar 
segurança e amparo a seus filhos. 

É neste ponto que Freud localiza a fonte principal da necessidade religiosa. 
Mas em Moisés estamos diante de um Deus misturado. O Deus que o Moisés egípcio 
representava era completamente diferente do deus Javé idolatrado pelo Moisés 
Midianita. Esses deuses tão diferentes se confundem na composição do deus 
único do monoteísmo judaico. Perante o estado de desamparo podemos invocar 
um deus protetor, mas é preciso lembrar que esse mesmo deus surge como um 
ente terrível, feroz e violento, fora de uma mediação através do simbólico.

 De acordo com Teixeira, 

“A versão pacificante e benigna de um Moisés egípcio aponta para a vertente do 

Pai como princípio de regulação simbólica, exemplificada na interdição do culto 

à imagem e na espiritualidade de Deus Aton [Aten], a versão suplementar de um 

2 Para Freud, o monoteísmo judaico se difere em muitos aspectos do monoteísmo cristão. Mas, 
um estudo pormenorizado sobre as diferenças entre judaísmo e cristianismo foge ao escopo 
deste artigo. Cabe esclarecer que o traumático será tratado como real pelo judaísmo e como 
uma representação pelo cristianismo (na figura de Cristo). Para fundamentar nossa hipótese de 
que Freud ultrapassa o paradigma da ilusão em sua análise crítica da religião, interessa-nos 
enfatizar o real presente na fundação da religião judaica e a repercussão de tal fato na ideia de 
um deus único. Freud considera que o remorso pelo assassinato de Moisés

“forneceu o estímulo para a fantasia de desejo do Messias, que deveria retornar e conduzir 
seu povo à redenção e ao prometido domínio mundial. Se Moisés foi o primeiro Messias, 
Cristo tornou-se seu substituto e sucessor, e Paulo poderia exclamar para os povos com 
certa justificação histórica: ‘Olhai! O Messias realmente veio: ele foi assassinado perante 
vossos olhos!’ Além disso, existe um fragmento de verdade histórica na ressurreição de 
Cristo, pois ele foi o Moisés ressureto e, por trás deste, o pai primevo retornado da horda 
primitiva, transfigurado e, como filho, colocado no lugar do pai.” (FREUD, 1939/1996, 
p.110)

Mas a morte de Cristo na cruz foi compreendida como um sacrifício que possibilitou aos 
homens a remissão do “pecado original”. Pecado original interpretado por Freud como o 
assassinato do pai, este seria na verdade o “crime original”. O sacrifício de Jesus teria per-
mitido aos cristãos expiarem toda a culpa pelo assassinato do pai, ao passo que os judeus 
tomaram para si uma enorme carga de culpa. 
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intransigente e irascível Moisés madianita [midianita] vem expor, na ferocidade 

do deus Yahvé [Javé] que ele representa, o que há de real para além da mediação 

simbólica, a violência da Lei.” (TEIXEIRA, 2007, p.109)

Essa modificação introduzida na própria composição de Deus — duas fi-
gurações que se misturam e se confundem — não é sem consequências para 
pensarmos o estatuto da crítica freudiana à religião. Se antes a aderência às ideias 
religiosas se justificava em função de um vínculo excessivamente imaginário 
com a figura de Deus-pai, agora podemos pensar que a fonte psíquica da neces-
sidade religiosa pode estar atrelada, também, àquilo que surge como traumático 
e violento. Este aspecto talvez tenha permanecido camuflado e obscuro por trás 
da ideia de um deus protetor a que poderíamos recorrer diante do desamparo. 
Freud recupera esse ponto em seu Moisés e o integra na origem mesma do mo-
noteísmo judaico. Esse deus como formação de compromisso que encontramos 
em Moisés é, assim como o sintoma, uma operação de superposição do simbólico 
frente ao real. Operação fadada ao fracasso, uma vez que é impossível recobrir 
totalmente o real. 

O caráter real do desamparo

A partir do que apresentamos, reunimos condições para resgatar e examinar uma 
passagem em O mal-estar na civilização (1930) que irá confirmar nossa tese sobre a 
existência de outros elementos que justificariam a adesão religiosa para além dos 
aspectos imaginários discutidos e elencados por Freud em O futuro de uma ilusão. 
Trata-se de um trecho em que encontramos a definição da origem psíquica da 
ideias religiosas: “a origem da atitude religiosa pode ser remontada, em linhas 
muito claras, até o sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por 
trás disso, mas presentemente, ainda está envolto em obscuridade” (FREUD, 
1930/1996, p.81). 

Esse “esse algo a mais (...) envolto em obscuridade” merece destaque por-
que nos principais estudos dedicados ao tema, a análise do fato religioso leva 
em consideração apenas a primeira parte da afirmativa freudiana, ou seja, situa 
a fonte psicológica da religião a partir do desamparo (ver MORANO, 1990). 
Iremos explorar a segunda parte da afirmativa freudiana — aquela que aventa 
a possibilidade de existência de algum ponto obscuro por trás do sentimento 
desamparo. A esse respeito é importante afirmar ainda que esse ponto “obscu-
ro” ao qual Freud faz menção pode estar relacionado a uma opacidade inerente 
ao próprio sujeito. Nestes termos, o estudo e a crítica à religião poderiam ser 
pensados como um recurso metodológico freudiano para apreender algo que 
seria inerente à nossa própria constituição subjetiva. 
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No interior da elaboração freudiana, a palavra Hilflosigkeit — desamparo — 
assume uma acepção peculiar. Ela traduz o estado de dependência completa e 
irrestrita em que se encontra o bebê para a satisfação de suas necessidades. Sem a 
ação adequada de Outro, o bebê é incapaz de apaziguar a tensão interna provocada 
pela fome, sede, frio. Essa dependência total do bebê implica contrapartida na 
onipotência deste Outro. O bebê não sabe lidar com todos os estímulos endó-
genos que emanam de seu corpo, i.e., com o real da pulsão. É o Outro (muitas 
vezes na figura da mãe) que poderá deter esse processo proporcionando um 
apaziguamento da tensão. Através do choro e do grito, o bebê faz apelo àquele 
que ele localiza como o agente de seus cuidados. O Outro surge imaginariamente 
como absoluto. É neste contexto que devemos situar a afirmativa freudiana de 
que “o desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos 
morais” (FREUD, 1895/1996, p.370). 

Esse arranjo inicial que acabamos de descrever vai interferir de forma decisiva 
na estruturação do psiquismo que se constituirá primariamente nessa relação de 
dependência ao Outro. Essa é a principal implicação da noção de desamparo: a 
realidade exterior será apreendida a partir do Outro. 

Esse estado de desamparo inicial estará irremediavelmente ligado à expe-
riência de satisfação na medida em que apenas o Outro será capaz de realizar 
uma ação específica que apaziguará a tensão interna gerada por algum tipo de 
necessidade no bebê. É a eliminação da tensão que provoca a experiência de 
satisfação. Mas há ainda uma importante consequência resultante da vivência 
de satisfação que devemos analisar: trata-se do fato de que essa vivência deixa 
um resíduo não assimilável: das Ding. Quando Freud discorre sobre o sentimento 
de desamparo infantil como causa originária da necessidade religiosa não leva 
em conta que o estado de desamparo vincula-se diretamente à experiência de 
satisfação e que nessa última há um ponto incontornável. 

O bebê não pode restaurar ou reunir em nenhum outro objeto essa percep-
ção originária provocada por das Ding. O objeto que miticamente proporcionou 
a satisfação plena restará para sempre perdido. É nessa experiência fundadora 
da subjetividade que o bebê irá perceber que é separado do outro e ao mesmo 
tempo há algo desconhecido nesse outro ao qual ele permanece unido. Das Ding é 
ao mesmo tempo algo inapreensível, impossível de resgatar, que escapa comple-
tamente à função do juízo, e em contrapartida é a parte constante do complexo 
do próximo, ou seja, há desde sempre um vazio permanente impossível de se 
representar. Conforme Lacan: “É aqui que intervém essa realidade que tem rela-
ção com o sujeito da maneira mais íntima — o Nebenmensch. Fórmula totalmente 
surpreendente na medida em que articula energicamente o à-parte e a similitude, 
a separação e a identidade (LACAN, 1959-1960/1991, p.68). 
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Esse estranho objeto, impossível de ser nomeado, que surge como alteri-
dade primeira, das Ding vai provocar o engajamento desejante do sujeito para 
reencontrá-lo. Não há objeto capaz de instaurar-se como completo correlato 
das necessidades e dos desejos humanos, mas o sujeito continuará procurando 
reencontrar o objeto primeiro. É a perda “mítica” desse objeto primeiro que 
servirá como guia a orientar a escolha por outros objetos. Das Ding é o objeto 
estranho, desconhecido, mas é também o objeto mais ansiado.

Atingir das Ding é da ordem do impossível. O que Freud evidencia através da 
experiência de satisfação é que não há Bem Supremo. A completude é imaginária. 
O comentário feito por Lacan de que deveríamos considerar a oposição entre 
principio de prazer e princípio de realidade — postulada por Freud acerca do 
aparelho psíquico — menos como algo da ordem psicológica e mais como algo 
da ordem ética, se esclarece a partir dessa consideração. Nossa subjetividade é 
instituída sobre um fundo de conflito irreconciliável e o resultado dessa dinâ-
mica é que o objeto capaz de satisfazer plenamente o sujeito é estruturalmente 
perdido. Freud afirma em O mal-estar na civilização: 

“Ficamos inclinados a dizer que a intenção de que o homem seja ‘feliz’ não se acha 

incluída no plano da ‘Criação’. O que chamamos de felicidade no sentido mais 

restrito provém da satisfação (de preferência, repentina) de necessidades repre-

sadas em alto grau, sendo por natureza, possível apenas como uma manifestação 

episódica. Quando qualquer situação desejada pelo princípio de prazer se prolonga, 

ela produz tão somente um sentimento de contentamento muito tênue.” (FREUD, 

1930/1996, p.84) 

O que esse fragmento revela é que não fomos ‘criados’ para alcançar a satisfa-
ção plena. Só desejamos porque estruturalmente há um vazio, um irrepresentável: 
das Ding é esse furo impossível de preencher e ao mesmo tempo é em torno desse 
furo que o sujeito irá se constituir. 

Ora, diante do que apresentamos, podemos afirmar que Freud considera o 
sentimento de desamparo como fonte das necessidades religiosas, apenas do 
ponto de vista imaginário e simbólico. O pai — depois transposto para a figura 
de Deus — surge como aquele capaz de proporcionar conforto e segurança. Essa 
posição é a mesma ocupada pelo pai na trama edípica. É a intervenção paterna 
que possibilitará à criança inscrever-se em um novo lugar como sujeito dese-
jante. Mas, como foi possível demonstrar, há ainda outra face a ser explorada. 
Há um resto inassimilável — fora do significado, um elemento extralinguístico 
— presentificado por das Ding. A função simbólica do pai nunca será suficiente 
para recobrir esse ponto desconhecido, desejado e temido pelo sujeito. 
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Este aspecto não contemplado de forma explícita por Freud em sua crítica 
à religião retornou ao final de sua vida na escrita difícil, lacunar e hesitante de 
seu Moisés e o Monoteísmo. Moisés é o estrangeiro — elemento que não será integra-
do — e, no entanto, é a partir dele que a nação judaica se funda enquanto tal. 
Lembremos que o estado de desamparo e a vivência de satisfação tal qual tivemos 
oportunidade de examinar são experiências estruturantes, precursoras de nossa 
constituição subjetiva. Das Ding é o resíduo dessa operação e pode ser concebido 
como o “ponto ainda envolto em obscuridade” relacionado ao sentimento de 
desamparo mencionado por Freud. Este aspecto não aparece integrado à crítica 
freudiana da religião que se fecha na questão do complexo paterno. De acordo 
com André Wénin: 

“Quando preciso explicar o que Deus representa no discurso bíblico, a aproxima-

ção mais correta a meus olhos é precisamente esta. Este ‘Deus’ representa um não 

sei que que escapa radicalmente às apreensões do humano e que permite ao humano 

ser aquilo que é, coletiva e individualmente. No início do Gênesis — é assim que o 

evangelho de João interpreta —, lê-se que no começo era a palavra. Mas de onde 

vem a palavra? De onde vem a linguagem? E a Bíblia nos responde: de Deus, quer 

dizer precisamente disso que é inapreensível.” (WÉNIN, 2008, p.13)

De onde vem a palavra? De onde vem a linguagem? A psicanálise nos responde: 
de das Ding. A figura de Deus condensaria esse algo que escapa radicalmente. Esse 
ponto poderia ser correlacionado ao real da ilusão, conforme observa Zizek, essa 
dimensão real na ilusão seria o “‘real imaginário’ (o misterioso je ne sais quoi, o 
‘algo’ insondável que introduz uma divisão autoimposta em um objeto ordiná-
rio, permitindo assim que a dimensão do sublime brilhe através dele)” (ZIZEK, 
2003, p.173). Ainda Zizek: “O que está efetivamente ‘para além da imagem’ é 
aquele X que faz do Homem Cristo um Deus” (idem, p.177). Estaria aí a força 
da religião para além da ilusão. 

Lacan concebe o fenômeno da religião a partir da relação com o vazio 
deixado por das Ding. Para ele, a religião “respeitaria” esse vazio (LACAN, 1959-
1960/1991, p.162). Mas a recuperação da Coisa via religião seria impossível uma 
vez que o sujeito não seria capaz de encontrar uma palavra capaz de exprimir 
esse irrepresentável. 

Quando Lacan afirma que a religião respeita o vazio podemos interpretar essa 
reverência como uma manobra que visa o preenchimento do vazio através da 
figura de Deus. Essa primeira interpretação é passível de se afirmar se levarmos 
em conta que muitas vezes a religião oferta sentido visando preencher a divisão 
do sujeito. Sem dúvida, podemos inferir que Freud era partidário dessa concepção 
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que vê a operação religiosa como uma espécie de sutura capaz de tamponar a 
falta inerente a todo ser falante. 

Vem daí a crítica à religião como ilusão. Mas poderíamos ainda supor uma 
segunda vertente de interpretação que não consideraria deus como figura obtu-
radora e sim como enigma. Nessa vertente, deus estaria no lugar do sem sentido, 
daquilo que não sabemos o que é. Se aceitássemos o fato de que deus está fora do 
sentido, nossa relação com esse “vazio de representação” longe de ser apenas de 
reverência poderia ser semelhante ao Che Vuoi? O “que queres” nessa dimensão 
articularia para o sujeito algo de seu desejo. Lacan em seus seminários A ética da 
psicanálise (1959-1960) e A transferência (1960-1961), afirma que os deuses seriam 
um modo de revelação do real, no sentido em que designam este limite de sig-
nificação do simbólico, este “furo no saber”. Deus seria assim um dos nomes 
do objeto perdido.

Na primeira vertente, a religião teria uma função obliteradora, tamponando 
a castração com o sentido. Essa vertente é discutida e trabalhada por Freud de 
modo exaustivo. Mas, para além do viés imaginário, na segunda vertente, Deus-
Pai surgiria como objeto, das Ding, causa de desejo e desconhecido por excelência. 
Estaríamos assim acrescentando outro elemento à crítica freudiana à religião 
capaz de explicar a força e a insistência da religião a despeito dos argumentos 
lógicos. A relação íntima de Deus com o Real é o que daria à religião seu caráter 
irredutível.

Recebido em 23/6/2009. Aprovado em 25/1/2010. 
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