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RESUMO: £ com uma realidade encoberta, com o pudor e com a
vergonha que se articula a visio do corpo do morto; a problematica
do fantasma ligado ao morto. Se a sexualidade parece-nos, atual-
mente, menos velada do que na época classica, a morte, por sua vez,
tornou-se tabu e deslocou-se para a esfera privada, para o territério
da intimidade psicolégica, o que Phillipe Ariés denomina “a morte
tornada selvagem”. Na descri¢do que Flaubert faz do falecimento de
Ema, em Madame Bovary, as imagens da morte e da decomposi¢do do
corpo morto mantém vivas uma iconografia recalcada, “aureolada”.
O processo de censura contra o livro ¢ emblematico da repressdo
da sociedade sobre a representagdo da morte.

Palavras-chave: Morte, visibilidade, censura, catarse, fantasia.

ABSTRACT: The “beautiful death”. It is in the hidden visibility, in
the modesty and in the shame that the issue of viewing the body
of the dead takes shape, going towards the phantasmal aspect
(aspect of fantasy) linked to the dead. If sexuality seems less veiled
as compared to the classical era, death in itself has become a taboo
and withdraws itself into the private sphere, into a psychological
intimacy, what Ariés calls “the barbarization of death”. Concerning
Flaubert, writing about the death of Emma Bovary, the imagery
of the body’s decomposition and of death creates a repressed,
“halo-ed” imagery. The censor process against Madame Bovary is,
in this respect, symbolic of society’s repression of the representa-
tion of death.
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16 LAURIE LAUFER

“O rosto no momento da morte: cinza, absolutamente cinza. Eu nunca tinha visto aquilo,
e no entanto, foram numerosos os mortos ao meu redor. Como era inesperado e surpreendente,
esse rosto cinza, mais cinza!”

(Fala de uma paciente)

y
I : com uma realidade encoberta, com o pudor e com a vergonha que se articula

a visio do corpo morto; a problemética do fantasma ligado ao morto. £ nesta
perspectiva que a morte do objeto amado pode nos incitar a explorar o arcaico e
o primitivo. O surgimento da dor esta ligado a perda do objeto, ao que ele era, e a
maneira como ele estava inscrito na vida infantil do enlutado. Entdo, o que perde
o enlutado? A possibilidade da realizacio de seus desejos ligados aos fantasmas
sexuais infantis nio estaria no centro da questio que articula fantasma, luto e
desejo? A experiéncia de ver ¢ uma das que se encontra no coragdo da vivéncia
infantil: ndo se diz que “a curiosidade é um vil defeito”? A férmula produz o
fantasma do que ha para ser visto, daquilo que no corpo é o mais exposto: sua
relagdo com a morte e com o sexo.

Esta visibilidade da morte, do corpo do morto, faz parte da “mortalidade da
morte”. A morte € mortal porque ¢ barulhenta, visivel, porque estd em movimen-
to, porque fabrica fantasmas. A imortalidade da morte a torna mortifera. Ora, a
doenca do luto € uma crenca na imortalidade, num corpo imortal. O melancdlico
¢ imortal porque nio acredita no que sabe, ndo brinca com seu saber. Quando
se coloca a questdo do “porqué da morte” ele se esvazia, consome-se querendo
respondé-la. A questdo esvaziada da sua fun¢do de enigma, repetida a exaustio,
abre espago para a melancolia.

Atualmente, a morte e a visibilidade do corpo morto nao existem mais. Desde
que a morte teve seu sentido “invertido”, passando a ser dissimulada, encoberta,
rechagada, asseptizada, tudo se passa como se sua fabrica de produzir fantasmas
estivesse inativa.

Isso ndo quer dizer que ndo vejamos mais a morte: as imagens banalizando
valas, mortes violentas, assassinatos e atentados desfilam antes e depois das man-
chetes esportivas e meteorologicas, mas a linguagem e o espago de construgao
fantasmatica estdo suprimidos: ndo falamos mais da morte, ela nos ¢ projetada,
e a imagem que vem do exterior imobiliza tanto a palavra quanto o fantasma.
A imagem sidera, destréi o movimento do visivel.

Assim, a obra de Geoffroy Gorer, Pornographie de la mort (1965) é esclarecedora.
A ascensdo da burguesia e a liberagdao sexual parecem estar na origem de uma
mudanca de tabus. Se a sexualidade parece-nos, atualmente, menos velada do
que na época classica, a morte, por sua vez, tornou-se tabu e deslocou-se para a
esfera privada, para o territério da intimidade psicologica, o que Phillipe Aries
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denomina “a morte tornada selvagem”. O luto torna-se um assunto pessoal a
ser tratado solitariamente, uma “massa a dois” entre o morto e o sobrevivente,
como se o terceiro (palavra, coletivo, comunidade) tivesse sido excluido dessa
relacdo dual.

E esse deslocamento de sentido que Gorer analisa ao desenvolver o argu-
mento de que, ha 200 anos, nossa relagdo com as trés experiéncias humanas
fundamentais, a saber, a copulagdo, o nascimento e a morte, eram desprovidas
de mistério:

“as criangas eram convidadas a pensar sobre a morte, sobre sua propria morte,
e aos instrutivos e premonitorios sepultamentos alheios. Durante o século XIX,
quando a taxa de mortalidade era elevada, raros foram os que nao testemunharam,
ao menos uma vez, uma verdadeira agonia, ou que ndo tenham participado de
uma cerimoénia funebre. Os funerais eram ocasides de grande ostentagdo, tanto
na classe operdria quanto na classe média e na aristocracia. Os cemitérios eram
o centro de cada velha aldeia e os que se localizavam em cidades tinham, em ge-
ral, uma posi¢do privilegiada. Foi muito tarde, no século XIX, que a execugao de
criminosos deixou de ser, ao mesmo tempo, um divertimento e uma adverténcia
ptblica.” (GORER, 1965, p.22)

O espetaculo da morte era o acontecimento que possibilitava olhar para a
morte, para o corpo do morto, e, pela visdo do irrepresentavel, permitia uma
abertura e um jogo com a morte em si mesma. Ver € necessario para criar um
mundo imagindrio, e para ndo ficar preso a uma s6 imagem, o que seria uma
paralisacdo da vida psiquica. Uma crianga que nao pode assistir ao enterro de seus
pais, a quem a participagdo no funeral ¢ interditada, fica presa a uma imagem:
o que € que estdo me proibindo? O irrepresentavel continua, assim, irrepresen-
tavel e pode tornar-se inomindvel e impensavel. Que formas adquirem, na vida
psiquica, o inominavel, o impensavel e o irrepresentavel?

Gorer constata uma mudanga que ocorre no século XX: “no momento em
que se comeca a poder falar do ato sexual, particularmente nas sociedades
anglo-saxonicas, torna-se cada vez mais chocante falar da morte como fenémeno
natural” (ibidem) e Ariés comenta:

“Os processos naturais de putrefacdo e de decomposigdo tornaram-se repugnantes,
tanto quanto os processos naturais do parto e da copulagdo o eram ha um século
atrds. O interesse por esses fendmenos era moérbido e doentio, ao ponto de ser
desaprovado para todos e punido para os jovens. Nossos avos aprenderam que os
bebés eram encontrados sob as folhas dos pés de groselha ou de repolho; nossos

filhos estao aprendendo, provavelmente, que os que ‘partiram’ tornaram-se flores ou
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18 LAURIE LAUFER

repousam em agradaveis jardins. Os horrores sio implacavelmente camuflados; a arte
dos embalsamadores é a da negagio total.” (ARIES apud GORER, 1979, p.285)

Assim nasce a “bela morte” romantica: camuflar os horrores, apagar os tracos
de sofrimento, sumir até com os vestigios dos corpos, dos mortos. O que vé quem
esta vivo se ndo aquilo que traz as marcas de seus mortos? E o que acontece com
ele quando se confronta com a negagdo da morte?

O sociodlogo inglés mostra que a morte tornou-se tdo vergonhosa e proibida
quanto o sexo na época vitoriana. Uma proibi¢do articula-se a outra, modela
os comportamentos, enrijece os modos de pensamento e permite o controle e
a repressao das condutas sexuais e “moérbidas”. Totens e tabus, a morte e 0 sexo
tornam-se, no apogeu da ideologia burguesa, os eixos segundo os quais podemos
classificar os desviantes, ou os “anormais”.!

Segundo Gorer e Ariés, a fonte da censura sobre a morte e o sofrimento
por ela provocado é a mesma dos mecanismos que atuam na repressao da
sexualidade.

“Hoje, a morte e o luto sdo tratados com o mesmo recato que as pulsdes sexuais o
foram, ha um século (...) Atualmente, admitimos como sendo normal que os ho-
mens e as mulheres sensiveis e razodveis possam dominar-se perfeitamente, durante
seus lutos, pela for¢a de vontade e por seu cardter. Eles nio tém mais necessidade
de manifesta-los publicamente; no maximo ¢ tolerado que eles o facam privada e

furtivamente, como um equivalente da masturba¢do.” (GORER, 1965, p.26)

Assim, o que Gorer propoe — e que ¢ retomado por Aries — ¢ que a imagem
do enlutado solitario e aflito é parte integrante da supressio do luto e do desapa-
recimento social da visibilidade da morte: “Eu sustento que o trabalho do luto é
favorecido ou entravado, e sua evolugdo facilitada ou tornada perigosa de acordo
com a forma como a sociedade em geral trata o enlutado” (idem, p.168).

Esse isolamento no qual o trabalho do luto se realiza €, para Arigs, o obsta-
culo, fruto de uma sensibilidade romantica, contra o qual se debateu o século
XX no que tange ao luto, a morte e a sua visibilidade.

“Sem querer, os psicologos fizeram de suas analises do luto um documento histo-
rico, um atestado da relatividade histérica. A tese deles ¢ que a morte de um ente
querido € um dilaceramento profundo que, no entanto, cura-se naturalmente, desde

que ndo se impega a sua cicatrizagdo. O que nos interessa ¢ que nossos psicoélogos

! Cf. o extraordinédrio curso de M. Foucault, Les Anormaux (1974-1975). Paris: Seuil-
Gallimard, 1999.
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descrevem o luto como sendo, desde sempre, um fato natural, parte da natureza
humana. A morte sempre provocaria nas pessoas mais préximas um trauma que
s6 uma série de etapas permitiria curar. Caberia a sociedade ajudar o enlutado a
ultrapassar essas etapas, porque ele ndo tem forga para fazé-lo sozinho. Mas esse
modelo que parece, aos psicologos, ser parte da natureza humana, remonta somente
ao século XVIII; o estado ao qual eles se referem nio é um estado de natureza e
data somente do século XIX. Antes do século XVIII o modelo era diferente e é este
que, se quiséssemos, poderia, pela sua durabilidade milenar e sua imobilidade, ser
aproximado de um estado de natureza.” (ARIES, 1979, p.290)

O medo do caddver anuncia a sua supressdo.” Sobre o caddver jogou-se um
véu e o olhar foi excluido. Ver o morto, tal seria a experiéncia do luto, é algo
que precisa ser vivido; € a condi¢do que possibilitaria dar ao irrepresentavel um
estatuto de discurso. Mas o que € ver o morto? Em que condi¢ao sabemos que
vimos o morto?

A sensibilidade romantica a dor jogou um véu pudico sobre a experiéncia de
ver o morto, sobre o desejo de vé-lo. Uma vez a morte erigida em icone, a imagem
se imobiliza porque nio emociona mais. ¥ a ideia da morte que emociona. £ no
intelecto que a ideia da morte se fixa. Nada do corpo ¢ atravessado. Eu insisto na
articulagdo entre o corpo, a imagem e os processos de pensamento que Freud
propde em seu texto O tratamento psiquico (1895) Fora desta articulacdo, o
enlutado conserva em si a imagem imobilizada do morto.

De certa maneira, que poderia parecer paradoxal, a imagem do morto como
icone ¢ o irrepresentavel da sua morte. O movimento psiquico para no limiar
desta visdo, que é, de fato, o insuportavel psiquico do representavel. O icone é um
suporte fixo da representagdo, uma imagem sem sombra, sem movimento.

“Compreendemos, assim, o que se passa diante de nossos olhos. Por bem ou por
mal, fomos todos transformados pela grande revolugdo romantica do sentimento.
Ela criou, entre nos e os outros, lacos cuja ruptura nos parece impensavel e into-
leravel. f essa primeira geragio romantica que, pela primeira vez, recusa a morte.
Ela exaltou-a, hipostasiou-a e, a0 mesmo tempo, ela fez do ser amado — nao do
desconhecido, ndo de todo mundo — um imortal inseparavel.

Essa ligagdo ainda perdura, apesar de certa aparéncia de relaxamento, devido,
sobretudo, a uma linguagem mais discreta, com mais pudor (..) E a0 mesmo

tempo, por outras razoes, a sociedade nao suporta mais a visio das coisas ligadas

% Frente A recusa contemporanea da morte, Philippe Ariés falou da “morte que se tornou
selvagem”.
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a morte — e, consequentemente, daquelas referentes ao corpo do morto e aqueles
que o choram.” (ARIES, p.292)

A experiéncia do luto ¢ uma experiéncia do visivel, da (-)patia, e da catarse, reto-
mando as coordenadas aristotélicas comentadas por Marie-José Mondzarin: “Con-
sequentemente, para estimular o intelecto é preciso que haja desejo, e, da mesma
forma, para estimular o outro, é preciso dirigir-se a seu desejo.” (MONDZAIN,
2003, p.117).

“Quem fala purgagio diz expulsio de um dejeto fecal, e parece improvavel que
Aristételes considere as paixdes como algo a ser descartado, ainda mais através
do uso repentino de uma palavra tirada do vocabuldrio médico, sem que seu uso
metaférico seja esclarecido. Como imaginar, neste caso, que ele tenha considerado
a paixio como motor do julgamento? £ que com o uso da palavra katharsis, no sen-
tido do efeito de euforia provocada pela arte, perdemos toda a forga da expressio
perainein katharsin. Aristoteles nao diz katharein, ele ndo utiliza o verbo, mas associa a
operagdo catartica a um outro verbo que significa ‘atravessar de lado a lado, per-
correr até o fim’. Esse termo parece, de fato, proximo do alemdo Durcharbeiten, que
os tradutores de Freud interpretaram como perlaborar (...) A natureza da katharsis é

visual.” (idem, p.119)

A operagdo catartica consiste em ser atravessado de lado a lado. Ela permite a
perlaboragdo do sofrimento e do traumatismo. Nao nos desfazemos da dor, do
tormento provocado pela morte do outro, unicamente por um efeito de discurso,
o elaboramos pela visdo e pela palavra, pelo olhar e pela voz. A palavra é catartica
quando ela atravessa o corpo. Ora, as condigdes que tornam possivel essa travessia
do corpo sao dadas pela visdo. Uma imagem que ndo emociona nao incita. “A
especificidade da imagem € emocionar, logo incitar: as imagens nao dizem nada,
elas fazem falar” (idem, p.27). A imagem ¢ a articulagdo possivel entre o corpo
e a palavra. Entretanto, € a imagem do corpo que queremos esconder, ¢ dela
que queremos fazer desaparecer as imperfei¢des, tornd-la harménica, limpa-la
de todos os residuos e de todos os horrores da carne.

Uma vez fechada o necrotério, que permitia a contemplacio de vitimas de
morte violenta, sérdida, a iconografia (pintura e fotografia) passa a retratar os
mortos de maneira placida, como se falecidos de morte natural, serena, bela.

Durante a exposi¢ao O tltimo retrato, no museu d’Orsay, em Paris, na primavera
de 2002, pude perceber a que ponto todo o traco de violéncia, de erotismo, e até
do cémico, tinham desaparecido na representacao da morte no século XIX.
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“Geralmente, o leito de morte ¢ arrumado para assegurar uma exposi¢do digna
e apagar os tragos da agonia: o ultimo retrato é autorizado quando tudo estd em
ordem (...) a morte deve ser bela... Quando a morte foi acidental ou criminosa, a
transferéncia para um leito bem feito, entre len¢éis, minimiza as circunstancias

da morte.”?

Vejamos um exemplo emblematico da ag¢do do recalque sobre o carater
erético da morte.

“Durante a sua viagem a Italia em 1834, Paul Delaroche conhece Louise Vernet,
filha do pintor Horace Vernet, entdo diretor da Villa Medicis. Eles se casam e Louise
morre dez anos mais tarde, com 31 anos. Louco de dor (nos diz o catdlogo), seu marido
a pinta sobre seu leito de morte, a cabega virada para tras, os cabelos desgrenhados,
a boca entreaberta, a pele emaciada e o peito coberto, com os ombros magnifica-

mente desnudos.”™

Posso acrescentar os olhos semicerrados, as pupilas viradas para tras, o peito
oculto por uma imensa cabeleira que cobre o corpo como um véu. O corpo
cobrindo o corpo.

“Imagem ambigua (continua o catdlogo), inspirada em referéncias do barroco romano
— pensamos em Caravaggio e sobretudo no Extase de Santa Teresa, de Bernini — em
que Eros e Tanatos se misturam: podemos ver nesta imagem a morte, mas também
o orgasmo.® B, sem duvida, para disfargar o carater intimo desta obra que o pintor

acrescenta uma auréola, transformando sua mulher numa santa.”®

Para mim, ndo se trata verdadeiramente de um “disfarce”: seria preciso uma
ingenuidade suspeita, ou uma extraordindria negagdo da parte do expectador
para deixar-se “confundir” por esta auréola que, neste gesto negativo, “acusa”’
o trago erdtico do corpo. “Nio, espectador, ndo pense que eu quis erotizar a
morte da minha mulher. Veja, hd até uma auréola, é uma santa”... “Nio pense,
sobretudo, que se trata da minha mie!”” De tanto querer retirar o erotismo, a
violéncia e o cémico da representaciao da morte, do corpo morto, eles retornam

3 Le dernier portrait, catalogo da exposigio, Paris: Edicion de la Réunion des Musées Nationaux,
2002, p.40.

* Ibidem.

® Nota do tradutor: em francés, “petite mort”.

¢ Idem, p.62.

7 Cf. esse é o paciente que Freud evoca no seu artigo “A negagio” (1925).
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— neste caso sob o trago da auréola, que tem, para mim, a fun¢io de um chiste
inconsciente do autor.

Assim, a bela morte asseptizada, livre de seus maus cheiros, de suas tltimas
palavras comicas e da violéncia, passa a ocupar, no final do século XIX, o espago
coletivo e ritual, esvaziando-o das ferocidades e lascivias relativas ao morto.

Na descricdo que Flaubert faz do falecimento de Ema, em Madame Bovary,
as imagens da morte mantém vivas uma iconografia recalcada, “aureolada”.
O processo de censura contra o livro ¢ emblematico da repressio da sociedade
sobre a representagio da morte, a ponto do grande poeta romdantico francés,
Lamartine, dizer a Flaubert: “Vocé me fez mal, vocé me fez literalmente sofrer!
A expiagdo € desproporcional ao crime; vocé criou uma morte atroz, espantosa
(-..) € um suplicio como jamais tinhamos visto. Vocé foi longe demais, vocé me
fez mal aos nervos.”

Extraordindria confissio do mais romantico dos poetas franceses, que nao
pode suportar nem a imagem, nem a exposi¢do do corpo da morta criadas por
Flaubert. A violéncia, o erotismo e a comicidade desta exposi¢do da morte a
tornam uma passagem audaciosa da literatura e sdo uma das razoes pelas quais
Proust tanto amava Madame Bovary.

“Ema tinha a cabeca pendida para o ombro direito. O canto da boca, que conser-
vava aberta, parecia um buraco negro escuro na parte inferior do rosto; os dois
polegares permaneciam dobrados para a palma das maos; cobria-lhes as pestanas
uma espécie de poeira branca e os olhos comegavam a desaparecer numa lividez
viscosa, que se assemelhava a um tecido ténue, como se neles lhe tivessem as ara-
nhas feito uma teia. O lencol desenhava-lhe o corpo desde o seio até os joelhos,
erguendo-se depois na ponta dos pés; e a Carlos afigurava-se que pesavam sobre
ela massas infinitas, um peso enorme.

Felicidade solugava:

— Ah! Minha pobre patroa! Minha pobre patroa!

— Olhe, como estd bonita ainda! — dizia, suspirando, a estalajadeira. — Dir-
se-ia que vai levantar-se, de uma hora para outra.

Depois, inclinaram-se sobre ela, para lhe porem a grinalda. Foi preciso erguer-
lhe um pouco a cabega e entdo saiu-lhe da boca, como um vémito, uma onda de
liquido negro.

— Ah! meu Deus! — exclamou a Sra. Lefrangois. — Tome cuidado com o vestido.
Ajude-nos aqui! — disse ela ao farmacéutico. Estara com medo, por acaso?

— Medo, eu? — replicou ele, encolhendo os ombros. — Que ideia! Vi muito
pior do que isto no hospital, quando estudava farmacia. N6s até faziamos ponche

no anfiteatro das dissecagdes, pois ndo ha nada que espante um filésofo e até, ja o

Agora (Rio de Janeiro) v. XV n. 1 jan/jun 2012 15-31



A “"BELA MORTE” 23

tenho dito muitas vezes, ¢ minha inten¢do legar o meu corpo aos hospitais, a fim
de servir mais tarde a ciéncia.” (FLAUBERT, 1970)

Nesta cena da morte de Ema, ao misturar a violéncia do cadaver vomitando
com o comico da tolice de Homais, Flaubert degrada o espirito da bela morte
romantica.

Como se nao bastasse, ha ainda Carlos Bovary, que Flaubert erige ao ranking
de comico da situagdo, ndo sem alguma provocagdo a moral burguesa. A morte
provoca em Carlos sensagoes, tanto de horror misturado de curiosidade, como
de excitacao sexual.

“Carlos (...) vinha fazer suas despedidas.(...) A cera dos cirios cobria de grandes
pingos os lengdis da cama.(...) Viam-se tremular clarbes no vestido de cetim,
branco como o luar.(...) Demorou-se muito tempo a recordar-se de todas as
felicidades perdidas, das suas atitudes, dos seus gestos, do timbre da sua voz.”
(Idem, p. 248 a 249)

Flaubert descreve a seguir cenas jocosas, leves, cheias de frescor, que evocam
os pensamentos de Carlos, como se quisesse acusi-lo de lembrar-se, de uma
forma devota e banal, de um cotidiano agucarado, livre de todo erotismo, mas
tingido pelo imagindrio tacanho do pequeno burgués provinciano.

“Depois, de repente, via-a no jardim de Tostes, sentada no banco, encostada a sebe
de silvas, ou, entdo, nas ruas de Rudo, a porta da sua casa (...) Ouvia ainda os rapa-
zinhos rindo e dangando debaixo das macieiras; o quarto estava cheio do perfume
dos seus cabelos e o vestido, estremecia-lhe nos bragos com um rumor de fagulhas.

Era a mesma, aquela!” (idem, p.249, grifos nossos)

A evocagao poderia ser a de um sonho de Carlos. Sonho, lugar de todas as
imagem proibidas, imagens cujo movimento escava o leito do luto.

A ironia de Flaubert acerca do estilo rebuscado do romantismo aparece no
final do pardgrafo. O retorno do recalcado esta na frase curta, que tem fungdo
de chiste. A lembranga aureolada da Ema rodopiante, bela, perfumada, que
age sobre a melancolia do romantico Lamartine, ¢ ridicularizada (escutemos
os risos) e encenada de forma cémica no final do pardgrafo: “era a mesma,
aquela!” e o cadaver, cujas entranhas apodreciam, vomitando um jato negro
sobre o vestido.

Da mesma forma, dois paragrafos adiante, depois dessas lembrancas pueris,
lemos que Carlos “teve uma curiosidade terrivel: lentamente, com a ponta dos
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dedos, levantou-lhe, palpitante, o véu; mas soltou um grito de horror, que des-
pertou os outros dois.”

A forma estilistica usada por Flaubert, neste trecho, é emblematica de uma
encenacao mascarada. O cadaver esta coberto por um véu, e no ato de descobri-lo,
sem o uso de uma Unica palavra, Flaubert nos mostra o afeto de Carlos Bovary. Ele
utiliza a elipse como figura de estilo, quer dizer, faz uso de um recurso estilistico
que descentraliza o objeto, que expde a imagem ao afeto. A elipse ¢ a figura de
estilo da mascara: ela expde, sugere, libera imagens, exibe uma auséncia.®

A elipse é aparecimento, no fluxo da linguagem, de uma expressio concisa
que remete a um sentido implicito: “ele levantou o véu. Mas deu um grito de
horror”. Entre as duas proposi¢des, existe uma auséncia de palavras que permite
ao leitor tornar presente, na sua propria linguagem, a imagem do corpo.

Ao sugerir em vez de demonstrar, a elipse cria uma conivéncia com o imagina-
rio, permitindo-lhe uma abertura. Ela estabelece uma ruptura entre dois termos,
ou entre um grupo de termos. Essa ruptura é uma falta, ndo um vazio, como nos
mostra, inclusive, sua etimologia grega. Ela revela o que esta enterrado.

A elipse engendra, supde ou revela uma profundidade, uma espessura de
sentido mascarada pela superficie lisa e ordenada do explicito e das unidades
lexicais, que ela abandona aos diciondrios. Labirinto do inconsciente, novo pa-
radigma ou sistema, outra visio do mundo: brincando e rompendo a maéscara,
a elipse descortina uma dimensao que, mesmo sempre tendo estado em jogo,
estava até entdo eclipsada.

A elipse € uma forma retérica que expde sem palavras, ela pertence ao campo
da imagem, do afeto e do sintoma.

Flaubert encobre a visio do leitor, mas nesse processo ele revela a putrefagio
do cad4ver de Ema. E através do sentimento de Carlos que o leitor vé Ema. B, tam-
bém, através dele que lhe ¢ permitido ver o que o narrador lhe oculta. O analista
poderia ver através do afeto o que o inconsciente oculta ao analisando?

Para concluir sobre a morte de Ema Bovary, Flaubert, por meio de outra figura
de estilo mascarada, erotiza o desejo “necréfilo” de Carlos.

Carlos Bovary acaba de descobrir as cartas dos amantes de Ema, precisamente,
as de Rodolfo. Longe de ser tomado por um citime ambivalente (“seu citime

8 Elipse (etimologia: do latim ellipsis, do grego elleipsis, “falta”. De elleipseine, “deixar de lado”).
Segundo o diciondrio Robert, é uma figura retérica, um procedimento discursivo que
consiste na nao expressio de uma ou varias palavras que o espirito deve suprir. A elipse
pode ocorrer tanto numa imagem quanto numa forma da linguagem. A elipse intervém na
formagdo de certas palavras e expressdes (abreviagdo: “cit”). Elipse do sujeito (fagas o que
deves), do verbo (para quando a sua visita?), do sujeito e do verbo, ao mesmo tempo (longe
dos olhos, longe do coragdo).
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incerto perdeu-se na imensiddo de sua tristeza”), ele se deixa levar por uma
fantasia plena de desejo:

“Nao podiam deixar de adora-la’, pensava. ‘Todos os homens, com certeza, a
tinham cobigado’. Ema pareceu-lhe ainda mais bela; e concebeu um desejo per-
manente, furioso, que lhe inflamava o desespero, e que nio tinha limites, porque
ja era irrealizavel.

Para lhe agradar, como se ela vivesse ainda, adotou suas predilecdes, as suas
ideias; comprou botas de verniz e passou a usar gravatas brancas. Punha cosméticos
no bigode. (...) Ema corrompia-o do além tamulo. (...)

Coisa estranha ¢ que Bovary, pensando continuamente em Ema, ia-se esquecendo
dela e desesperava-se vendo como a imagem se lhe apagava da memoria, apesar
dos esfor¢os que fazia para a reter.

Ainda assim, todas as noites sonhava com ela; aproximava-se-lhe, mas, quando

ia abraga-la, desfazia-se-lhe em podriddo nos bragos.” (Ibidem)

Flaubert insiste: durante o enterro de Ema, no momento mesmo em que cada
um a transforma, para sempre, em lembranga, o corpo podre de Ema torna-se o
sepulcro psiquico de Carlos. Nenhuma concessao a bela morte, dolorosa e romantica:
a lembranca de Ema é, no inconsciente de Carlos, um corpo putrefato, e é este
corpo putrefato de Ema que, do além-timulo, “corrompe” Carlos.

Compreendemos que essas imagens tenham chocado a moralidade da época
e que, em decorréncia, o requisitério do processo contra a obra tenha sido de
grande violéncia. O carater lascivo, voluptuoso, o elogio ao adultério e a criti-
ca a religido tiveram papel fundamental no processo, mas entre os principais
pontos da acusagdo encontram-se a morte e a maneira pela qual ela ¢ tratada
por Flaubert.

Trecho extraido do processo:

“um dia ele abre sua escrivaninha e encontra o retrato de Rodolfo, suas carta e as
de Leon. Vocés pensam, que neste momento, o amor acaba? Ndo, ndo, ao contrdrio;
ele se excita, ele se exalta por essa mulher que outros possuiram, devido a essas lem-
brangas voluptuosas que ela lhe deixou; e a partir deste momento ele negligencia
a sua clientela, sua familia. Ele desperdica, jogando aos quatro ventos as ultimas
parcelas do seu patrimoénio, e um dia ele ¢ encontrado morto no caramanchio
do seu jardim, segurando nas maos uma longa mecha de cabelos negros.” (idem,

p-423, grifos nossos)

Nio apenas Carlos é corrompido do além-tamulo, pior: ele “se excita” por
uma morta que ele fetichiza e de quem guarda reliquias.
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“E, uma vez o corpo frio, é preciso respeitar acima de tudo o cadaver que a alma
deixou. No trecho em que o marido esta 14, ajoelhado, chorando sua esposa, depois
de ter estendido o sudario sobre ela, qualquer outra pessoa teria interrompido o
relato, porém o senhor Flaubert termina: ‘O lengol desenhava-lhe o corpo desde o

>

seio até os joelhos, erguendo-se depois na ponta dos pés.”

Depois da citagdo, ele retoma o requisitério: “Eis a cena da morte. De certa
forma, eu a resumi, a reagrupei. Cabe aos senhores julgarem e apreciarem se
estamos diante de uma mistura do sagrado com o profano, ou se nao seria, antes,
a mistura do sagrado com o voluptuoso” (grifos nossos)

E o requisitério segue, no mesmo estilo, na tentativa de convencer o tri-
bunal de que o “género do senhor Flaubert ¢ um género lascivo, voluptuoso,
ultrajante”. Ultraje quer dizer que passa dos limites. De qual limite? O do afeto,
do nomindvel e do desejo. A imagem do corpo é, neste caso, uma fabrica de
desejos, e mostra-la é ultrapassar o limite. E precisamente esse limite que traca
a moral burguesa do século XIX a propésito da morte e da sexualidade. O que
condena o requisitorio é o “ultraje” (na acepgdo de “passar dos limites”, como
Lacan utiliza em sua referéncia a Antigona) que faz vacilar o ser, o faz ultrapassar
obstaculos, ir mais além (I’hybris).

A condenagdo de Madame Bovary aconteceu em 1857, alguns anos antes do co-
mego da campanha pelo fechamento da Morgue.” Momento no qual a ideologia
do recalque estd, pouco a pouco, encobrindo as evocagdes violentas, erdticas e
comicas da morte e do corpo do morto.

A carne, a encarnagdo do corpo, nao a pura lembranga, mas seu cerne que
€ a pulsionalidade do fantasma, sio reprimidos de maneira manifesta e radical.
Tudo se passa como se o recalcamento da evocagao da morte deixasse vivas,
pulsionais e ativas a erotizagdo e a violéncia da situagao.

“O que chamamos, atualmente, a boa morte, a bela morte corresponde exatamente
ao que, antigamente, considerava-se uma morte maldita, la mors repentita et improvisa,
que passava despercebida. ‘Ele morreu esta noite, enquanto dormia: ndo mais des-

pertou. Ele teve a morte mais bela que existe.”” (ARIES, 1979, p.297)

? Nota do tradutor: no século XVIII, funcionou em Paris uma morgue, ou necrotério. Em
1868, ela ganha um novo prédio com ares de um pequeno templo grego, arquitetura do barao
Haussmann. Nesta época, visitar a Morgue era um dos passeios mais na moda em Paris. Os
cadaveres a serem identificados (sobretudo vitimas de afogamento) ficavam expostos por
trés dias, deitados em 12 mesas inclinadas, feitas de marmore preto, numa sala separada do
publico por um vidro.
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Essa “morte que passa despercebida”, sobrevive atualmente de forma ativa;
o mais distante, o mais violento, o mais pulsional ndo podem passar desperce-
bidos. Essa morte dissimulada, digna, silenciosa, virtuosa faz do enlutado um
“vivo que passa despercebido”.

O papel do analista, na elaboragao do luto, nao seria o de criar, pela e na
transferéncia, as condi¢des de possibilidade da fabricagao de imagens que emo-
cionem, dando assim, mobilidade a vida psiquica para que o enlutado seja afetado
pela imagem e aceda a palavra erética, violenta e comica do luto?

Liberar a imagem a possibilidade de ver. De ver como ato de conhecimento.
Toda a imagem ¢ um retorno a si mesmo.

O trabalho do luto torna-se o trabalho de sobrevivéncia, de que fala Didi-
Huberman a partir de sua leitura de Aby Warburg. Sobrevivéncia do recalcado,
de movimentos psiquicos que agem como fésseis em movimento.

O mais recalcado € o mais persistente, o mais antigo ¢ o mais ativo, o mais
morto € o mais vivo. O que sobreviveu retorna em todas as formas e contetdos
pelas forcas da imagem em movimento.

O processo de identificagio é um processo de mio dupla: nio é apenas o
sujeito que se identifica ao objeto, mas o objeto, também, identifica o sujeito.
A identificacdo se faz, ainda, pelo olhar de quem me olha. S3o com essas iden-
tificagdes em movimento que trabalha a operagio de ver. £ o desdobramento
de um olhar que, para ir além das aparéncias, deve ser captado em um reflexo.
Nio ¢é somente o espectador que olha o objeto, ele é também olhado pelo ob-
jeto, no caso, o cadaver. Este seria o ponto de emergéncia da angustia: “O que
¢ percebido, por muitas pessoas, como sendo capaz de provocar, no mais alto
grau, uma sensagao de estranheza inquietante sio as coisas relacionadas a morte
e aos cadaveres, ao retorno dos mortos, aos espiritos e aos fantasmas” (FREUD,
1919, p.246).

F a experiéncia da semelhanga, ou melhor, do que aparece ao olhar como
semelhante, que cria a inquietante estranheza daquilo que sobreviveu, quer dizer,
que da a condigdo de possibilidade da sua intrusiao no espago psiquico.

A violéncia da imagem tornaria acessivel um espago psiquico que através
angustia liberaria o fantasma. Um dos aspectos da experiéncia analitica do luto
seria essa experiéncia de violéncia, no sentido de que a aparigdo de figuras, de
formas, poria em movimento aspectos da vida psiquica, que e a defesa, por meio
da clivagem, teria fixado.

Tratar-se-ia, nesse retorno das formas, de deslocar as linhas de fratura, como
se um terremoto movimentasse as placas tecténicas separando os continentes,
cujos recortes se encaixariam perfeitamente.
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“A luta com a sombra é a unica luta real. No momento em que a sensagao visual
afronta a for¢a invisivel que a condiciona, ela desobstrui uma for¢a capaz de vencer
aquela, ou bem de fazer dela uma amiga. A vida grita para ¢ morte, mas justamente
a morte nao € mais esse visivel-demais que nos faz desfalecer, ela é essa forga in-
visivel que a vida detecta, descobre e deixa ver gritando. £ da perspectiva da vida
que julgamos a morte, e ndo o inverso onde noés nos satisfazemos.” (DELEUZE,
1981, p.42)

E Deleuze cita Bacon: “se a vida vos excita, a morte, seu Oposto, como
uma sombra, deve vos excitar” ibidem. Acolher a excitacio na vida como
na morte.

O ato de ver ¢ violento porque sua plasticidade obriga a abertura de novas
vias. A imagem vista modifica a forma de ver. £ o que Bacon desenvolve quando
utiliza os termos “romper para ver”, uma violéncia que conduz a outra coisa. Essa
violéncia comporta o trago da hostilidade, tal como Warburg (1923) o designava:
“Podemos supor que a obra de arte é uma coisa hostil que se movimenta em
dire¢do do espectador.” Encontramos nessa ideia, a concep¢do de que o ato de
ver nio é um fato que depende somente de quem olha, implica também o que
emana do que vemos. Reencontramos as ideias desenvolvidas acima, do reflexo e
de “receber e rejeitar”. De fato, a palavra ‘hostil’ tem essa estranha configuragao
semdntica, ela significa a0 mesmo tempo “o hospedeiro que recebe” e “aquele
que rejeita”.

Ver o morto pelo prisma da forma alucinada do fantasma pde em jogo de ma-
neira radical a posigdo do sujeito na experiéncia visual. Segundo Didi-Huberman
(2000), para aceder a experiéncia da visdo, é preciso que a imagem seja ‘fratura’.
Tanto no sonho como num momento de despersonalizagdo, a visio do morto
fratura o olhar em dois. £ a “diabolie” do olhar: eu vejo e nio reconhego. Tem
uma presenca e uma auséncia. O que aparece ao olhar é fruto de uma deformacao
(a semelhanca do trabalho do sonho).

A paciente que diz ter medo de tornar-se louca, vé se formar pela deformagao
da alucinagdo a apari¢do de um sintoma. Podemos conceber a “imagem-fratura”
como uma formacao do inconsciente dada a deformagdo que ela apresenta, que
ela poe em cena. Trata-se, através da imagem, de “propor” ao expectador as
condigdes de possibilidade de uma “cisdo” que descentra o sujeito e da acesso
ao inconsciente, a formacgio de sintoma.

Na experiéncia analitica, a questdo da angustia encontra-se no centro da
“imagem-fratura”. Sio as questdes freudianas da inquietante estranheza e do
duplo, experiéncias nas quais vemos O outro em sua forma primitiva.

Tudo se passa como se a experiéncia da “imagem-fratura” fosse a experién-
cia propria da angustia. O que o retrato nos mostra nao ¢ o tempo da histéria
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cronoldgica, mas a histéria como incessante anacronismo. A “imagem-fratura”
¢ a figurabilidade do anacronismo.

“As imagens s6 conservam sua forga ativa se as consideramos como fragmentos
dissolvendo-se enquanto agem, ou deterioram-se rapidamente, a semelhanca de
organismos vivos, frageis e mortais. Elas s6 possuem um sentido se as consideramos
como centro ativo da energia e lugar de cruzamento de experiéncias decisivas. As
obras de arte s6 adquirem seu verdadeiro sentido gragas a for¢a de insurrei¢do que
contém.” (DIDI-HUBERMAN apud EINSTEIN, 2000, p.17)

Imagens que se dissolvem ao mesmo tempo em que agem, nao ¢ precisamen-
te 0 que ocorre com obra imaginal do sonho, composta de imagem plasticas e
dialéticas? Os retratos de cera, as mascaras mortuarias seriam o que existe de
mais préoximo dessa dialética da imagem. Criam o descentramento necessario
ao olhar, pelo campo de profundezas que geram, pela inquietude, pela angus-
tia e mal-estar. O acesso ao inconsciente se faria por esse descentramento que
desnudaria a imagem e a deslocaria no espago e no tempo.

Aboliu-se toda a representagdo do espetaculo da morte, dessa “pornografia
da morte”. O que era um modo social de figura¢do da morte foi reprimido e
como consequéncia o movimento imaginario que proporciona a narragdo, fixou-
se numa imagem. Tudo se passa como se o corpo real tivesse sido excluido da
imagem do morto. A nudez e o horror misturados a fascina¢do abrem a uma
crueldade do olhar que por efragdo permite o movimento da imagem.

“As imagens orginicas teriam duas faces. Alberti sugere-o afirmando que o corpo
aberto, esfolado, é para um corpo nu o que este é para um corpo coberto. Goethe,
por sua vez, sugere o mesmo afirmando que a parte interna do organismo aparece
na natureza exterior ‘eternamente mutavel” do seu envelope visivel.

Tais proposi¢oes sio a0 mesmo tempo evidentes e dificeis de serem apreendidas
em todas as suas implicagdes: o interior pode ser pensado como a estrutura subja-
cente — o esqueleto, em primeiro lugar, o imutavel, que da ao conjunto do corpo
sua lei fisica de harmonia; neste sentido, o interior assegura a fun¢do de esquema,
quer dizer, o poder mesmo da forma (...) Mais uma vez, somos obrigados a pensar
juntos, mas sem esperan¢a de um dia unifica-los, a harmonia e a beleza de um
lado, e a efragdo e a crueldade de outro. Toda a questdo da nudez parece suspensa
nesta dialética. Estrutura ou ferida? Forma ou informe? Conformidade ou conflito.”
(DIDI-HUBERMAN, 1999, p.41)

“Imagens de duas faces”, como as que aparecem ao sonhador; de duas faces,
oumesmo, de multiplas faces, cujas anamorfoses significantes sdo tantas quantas
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as palavras possiveis, tantos elos para recompor uma posi¢do subjetiva atingida
por um traumatismo. Atingida na sua constituicdo imagindria, na medida em
que ela perdeu algo do morto que ela desconhece, o enlutado faz assim um
trabalho de reconstituicdo das imagens internas. O trauma rompeu o espelho
constitutivo da imagem de si e embaralhou o reflexo do enlutado, sera necessa-
rio o reencontro do semelhante para reinvestir o que esta vivo. Semelhante que
possa fazer emergir o movimento psiquico. Emocionar para incitar. A angutstia
permite o surgimento do movimento.

Para praticar a crueldade do olhar, Didi-Huberman propoe que vejamos os
nus harmoniosos de Botticelli. As polaridades estdo contidas numa mesma es-
trutura: os nus horripilantes dos cadaveres expostos convocam uma polaridade
harmoniosa, uma forma estética “do grito” mais do que a do horror.

O grito encontra-se no que desconhecemos do horror e da fascinagdo, da be-
leza e da crueldade. Razdo pela qual a imagem-movimento do morto se inscreve,
segundo minha opinido, num entre-dois, no espago do grito e do inarticulado,
entre a imagem e a palavra. A representagdo (mas a palavra representagao seria
ainda adequada?) do morto, seja ela: no ritual, na forma imaginada, ou na forma
real do cadaver provém de uma experiéncia do olhar que dilacera um espaco
visual proprio. Um espago, como eu ja disse, limitrofe, de travessia, de passagem.
Travessia das aparéncias se seguirmos as licdes de Starobinski: “O olhar prende-
se dificilmente a pura constatacio das aparéncias (...) ele abre caminho a um tipo
de impulso que ndo ¢ mais interrompido. Falar: inteligéncia, crueldade, ternura é dizer
pouco. Elas ndo sio apaziguadas, saciadas” (STAROBINKI, 1994, p.10-11).

Travessia das aparéncias, pela e na pulsdo que ndo se interrompe, tal é o ob-
jetivo de uma encenagdo da morte, um espago intermedidrio no qual sentimos
“o sopro indistinto da imagem”.!® A pulsionalidade do olhar abre a um tempo
libidinal no qual o pensamento é novamente possivel, ele ¢ de novo mobilizado
pela vida psiquica.

Essa violéncia, essa hostilidade que “vai” na dire¢io de quem olha é, na
minha opinido, a experiéncia mesma do exercicio da crueldade que representa
o trabalho do luto. Os rituais africanos, as paradas romanas em grande pompa,
as exposicoes de cadaveres participam dessa hostilidade. Eles s3o a abertura de
um caminho necessario para que a imagem nio se fixe, para que sejam postas
novamente em circuito identificagdes méveis. Algo se quebra no lugar aonde
olhamos.

Recebido em 10/6/2011. Aprovado em 24/3/2012.

10 Segundo a expressio de Pierre Fedida, “Le souffle indistinct de I'image”, in La Part de
I'ceil, n.9, Arts plastiques et psychanalyse IT, 1993.
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