
INTRODUÇÃO

Nos últimos anos, os autores conhecidos como pertencentes 
aos estudos de gênero (gender studies) têm aportado impor-
tantes contribuições no campo da sexualidade (BUTLER, 
2003). Território inicialmente colonizado e dominado pela 
psicanálise, encontrou em Foucault um antecedente dessa 
leitura crítica ao inscrever Freud no contexto discursivo de 
sua produção. A repressão não suprime a sexualidade, insiste 
o filósofo; ela faz parte de um dispositivo mais amplo que a 
incita (FOUCAULT, 1988).

Hoje, boa parte da psicanálise incorporou tais elementos, 
incluindo os dispositivos discursivos na consideração da  
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RESUMO: Pretende-se retomar, nas obras de Freud e Lacan, algumas 
das principais balizas do estatuto da diferença sexual em psicanálise. 
O enigma feminino, assinalado por Freud, e as diferentes formas de 
gozo, referidas por Lacan, situam o registro da referida diferença. 
Por fim, algumas contribuições de Foucault nos permitem avaliar 
a implicação política da psicanálise em relação a esse tema.
Palavras-chave: Diferença sexual, psicanálise, castração, identi-
dade sexual.

ABSTRACT: The Medusa and the joy: a reading of the sexual differ-
ence in psychoanalysis. This article revisits the texts of Freud and 
Lacan, indicating some of the main beacons of the statute of the 
sexual difference in psychoanalysis. The feminine enigma, desig-
nated from Freud, and the different forms of joy, related from Lacan, 
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relação do sujeito ao sexo. A releitura de Freud, empreendida por Lacan, buscou 
resgatar o sentido de sua obra. Isso significa destacar os efeitos subversivos de seu 
texto, sem deixar-se tomar demasiado pelas armadilhas dos modelos nos quais 
ele se apoiou para suas elaborações conceituais (ALTHUSSER, 1985).

Entre a psicanálise e os estudiosos do gênero, porém, algo permanece dificul-
tando, de parte a parte, uma elaboração comum, ou ao menos um diálogo mais 
profícuo que permita avançar em questões de extrema atualidade e relevância. A 
tematização da “diferença sexual” nas obras de Freud e de Lacan parece ser um 
desses pontos sobre o qual impera um “desconhecimento seletivo”. Ela é sempre 
re-evocada para reafirmar preconceitos históricos, certamente que não de todo 
desprovidos de fundamento, mas também já enferrujados pelo jargão.

Retomemos, portanto, dentro dos limites que esse artigo nos permite, alguns 
elementos fundamentais da contribuição de Freud e Lacan para a teorização da 
diferença entre os sexos. Esperamos com isso poder avançar, em trabalhos futu-
ros, no debate com os autores dos “estudos de gênero” partindo de um melhor 
discernimento sobre os fundamentos dessa questão na psicanálise.

A DIFERENÇA ENTRE OS SEXOS, SEGUNDO FREUD

Segundo Freud (1931/1973), até certo ponto do desenvolvimento psicossexual, 
meninos e meninas caminham na mesma direção, compartilham a mesma 
constituição. Há um momento, no entanto, a partir do qual elas podem se tornar 
também mulheres. Na sexualidade infantil, a disposição masculina é predominante: 
tanto a libido, pela sua tendência à atividade, quanto o desconhecimento da di-
ferença entre os sexos pelo inconsciente, dominado pela primazia do falo. Para 
que a feminilidade possa emergir é preciso um trabalho a mais.

Mas o que é, afinal, a feminilidade? É um dos destinos possíveis do complexo 
de Édipo nas mulheres, como demonstra Freud (1924/1973). O que, segundo ele, 
se faz acompanhar de certa mácula: nunca superar por completo a inveja do pênis; 
jamais ter um supereu adequadamente estabelecido de modo a poder ocupar 
lugar de produção na cultura; viver para sempre presa às condições pré-edípicas 
da sexualidade e, portanto, a uma forma narcisista de amar (FREUD, 1914/1973). 
Porém, mesmo na obra de Freud há outras versões da feminilidade. 

Já nos Três ensaios para uma teoria sexual (FREUD, 1905/1973) — texto inaugural 
de uma teoria psicanalítica da sexualidade — encontramos uma concepção que 
prioriza a via do exercício pulsional e não apenas as identificações edípicas. 
Depois de descrever algumas das características mais típicas da sexualidade nos 
meninos e nas meninas, há uma nota de rodapé, acrescentada em 1915, na qual o 
autor menciona a dificuldade na utilização dos termos “masculino” e “feminino” 
(p.1.223). Eles têm, escreve o psicanalista, ao menos três sentidos diferentes. São 
sinônimos de atividade e passividade, respectivamente; são atributos biológicos, 
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associados à presença de glândulas específicas a cada sexo, produtoras de óvulos 
ou espermatozóides; por fim, são conceitos sociológicos, derivados da observa-
ção dos comportamentos dos indivíduos. Os sentidos biológico e sociológico, 
continua o autor, são bastante questionáveis e relativos. Apenas a primeira destas 
definições interessa ao psicanalista. Sempre presentes, em diferentes medidas, 
atividade e passividade definem a bissexualidade constitucional dos humanos.

Feminilidade corresponderia, assim, à posição de passividade pulsional, 
ao lado da atividade de cunho masculino. Neste sentido, homens e mulheres 
disporiam de ambas as tendências. A libido em si é masculina, escreve Freud 
(1905/1973, p.1.223); a busca pela satisfação pulsional que a mobiliza só pode 
ter o caráter de atividade. Mesmo quando se goza da posição passiva — ao se 
fazer de objeto para um Outro — trata-se de uma passividade ativamente pro-
duzida (FREUD, 1915/1973). Nesse sentido, a feminilidade seria uma produção 
secundária da libido, resultado da reflexibilidade no percurso pulsional.

Esta proposta freudiana convive lado a lado com a outra, que prioriza as 
identificações edípicas. Nos textos Sobre a sexualidade feminina (FREUD, 1931/1973) 
e A feminilidade (FREUD, 1933/1973), o autor parece buscar uma conciliação. A 
predominância da passividade pulsional na definição do caráter feminino será 
abordada, então, concomitantemente aos impasses na superação do Complexo 
de Édipo. Segundo Freud, observa-se nas mulheres uma especial aderência à 
relação com a mãe, uma dificuldade particular de transpô-la e substituí-la. O 
intransponível no Édipo feminino se traduziria em uma tendência de fixação da 
libido às primeiras posições — oral, anal e fálica —, onde passividade e atividade 
convivem. As mulheres teriam por isso maior inclinação à bissexualidade do 
que os homens; neste tempo pré-genital, a passividade se liga à objetalização 
da criança diante do desejo materno e a atividade à reversão deste movimento 
na busca do domínio.

Neste sentido, as mulheres apresentariam uma tendência a manifestarem 
certo infantilismo e maior imaturidade na sexualidade do que os homens. Que 
se traduz pela dominância de fantasias sadomasoquistas e de relações de objeto 
parciais. Já a feminilidade propriamente dita indica a possibilidade de superação 
do pré-edípico pelo abandono da atividade pulsional e a reconciliação com a 
posição passiva. Isso, no entanto, só é possível se a menina “aceita” desprender-se 
da mãe e, com ela, do erotismo clitoridiano. Não se trata apenas de um recalque 
da atividade, mas de sua superação e substituição.

A passividade inerente à sexualidade feminina se traduz também pela ten-
dência do retorno da agressividade à própria pessoa. O masoquismo, escreve 
Freud (1933/1973, p.3.166), é “autenticamente feminino”. Tanto nas pulsões 
eróticas quanto nas agressivas é pelo predomínio da passividade sobre a dispo-
sição bissexual infantil que “surge a mulher”, conforme a expressão do autor. 
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A assunção deste pólo do exercício pulsional funciona como selo de passagem 
pela castração. Nos homens, ao contrário, será a atividade fálica — promovida 
pela identificação ao pai e deslocamento do objeto materno (não substituição, 
como nas mulheres) a marca da masculinidade. A atividade se expressa como 
traço masculino no exercício sexual, na assunção de uma posição de domínio, 
e nas atitudes agressivas de exteriorização da pulsão de morte. 

Já a predominância masculina nas realizações culturais é atribuída por Freud 
a vicissitudes da passividade primária neste sexo. É também das posições pré-
genitais passivas da libido que provém a energia que compõe o supereu nos 
homens. A submissão infantil do menino ao pai — os desejos eróticos passi-
vos que tem em relação ao genitor — se transforma na passagem pelo Édipo 
em internalização da lei e dos ideais culturais. Daí que, muitas vezes, a culpa 
obsessiva seja a expressão sintomática desta passividade recalcada. Também a 
particular sensibilidade cultural e artística de homossexuais masculinos — como 
Leonardo da Vinci, a quem Freud (1910b/1973) dedica um importante ensaio 
—, sobretudo se a tendência erótica for inibida de seus fins.

Como se pode notar, a transposição do complexo de Édipo implica, em 
termos pulsionais, em diferentes destinos para a passividade. Para as mulhe-
res, a sua assunção; para os homens, sublimação, recalque e inibição. O motor 
desta operação, segundo Freud (1925/1973), é a angústia de castração. Diante 
da possibilidade de ser desprovido do falo, que seu pênis representa, o menino 
abandona (recalca, sublima e inibe) a posição passiva que o mantém preso ou 
bem à mãe ou bem ao pai, na face invertida do Édipo. A menina, por seu lado, 
já foi privada do falo. É por frustração que ela será levada a abandonar a mãe 
e com ela as pulsões ativas. A passividade será transferida à relação com o pai. 
Mais uma vez, frustrada por dele também não receber o dom almejado, recalca 
o Édipo para não perder o amor dos pais. A feminilidade surge, então, quando 
a menina reporta o pedido que faz ao pai a um outro homem, de quem espera 
receber o pênis-bebê. Isto é, quando ela retorna, de forma ativa, à posição pas-
siva que a levou ao pai.

Não é de se estranhar que tendo assim expresso as polaridades dos sexos, 
Freud se pergunte: “mas, afinal, o que quer uma mulher?”. “Ela quer ser dese-
jada” é a única resposta possível nesta disposição libidinal pela conciliação que 
promove entre atividade e passividade. O exercício de uma posição de atividade 
pulsional, propriamente dita, só será possível por meio da maternidade. Por isso, 
é como um dom que um homem pode lhe fazer que a mulher espera adquirir 
o falo, representado pelo filho.

A masculinidade, por sua vez, não é priorizada nos estudos de psicanálise, 
de modo geral, como uma operação específica (JERUSALINSKY et al., 2005). Isto 
porque se a considera, desde Freud, como a “via normal” do desenvolvimento. 
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Sabe-se, no entanto, que a assunção da paternidade, por exemplo, exige da parte 
dos homens um trabalho psíquico considerável. Ser investido como representante 
da lei e designado como portador do falo simbólico são árduas tarefas, cujo peso 
se faz sentir sobretudo na clínica da neurose obsessiva. 

No que diz respeito diretamente à sexualidade masculina, o horror à pas-
sividade é uma de suas características. Na passagem pelo Édipo, a posição 
passiva pode se confundir com a castração, levando o menino a repudiá-la. 
Freud (1927/1973) explica assim alguns casos de homossexualidade masculina 
e fetichismo. Recusando-se a aceitar a realidade da castração, alguns meninos 
recuam e tamponam a falta do pênis com um objeto substitutivo — o fetiche. 
Ou, então, buscam em seu objeto sexual a confirmação da existência do pênis 
que atribuíam à mãe, promovendo a inversão sexual.

A masculinidade propriamente dita será resultado da inscrição subjetiva da 
castração. Desse modo, podemos considerar que, assim como a feminilidade, 
ela também supõe uma operação psíquica que não está de todo determinada por 
uma teleologia psicossexual. Que o menino reconheça subjetivamente a falta do 
pênis nas mulheres — e em particular na mãe — comporta assumir o risco de 
perder também o seu; identificar-se ao pai e tomar-se ao encargo das insígnias 
fálicas implica também em aceitar certa passividade, sem com isso confundir-se 
com a posição objetal.

A castração feminiliza homens e mulheres. Em Freud, o pênis e o pai são 
suportes naturais do valor fálico. Não há, para o autor, distância entre o símbolo 
e sua encarnação imaginária. É algo do qual hoje se pode criticá-lo. Devemos a 
Lacan essa distinção que comporta a quebra da correspondência entre significante 
e órgão. Ela é coerente com a forma como esse autor considera a relação entre 
as palavras e as coisas, inscrevendo o referente no próprio campo da linguagem 
(LACAN, 1957/1998).

Castração simbólica é o termo que designa esse descolamento entre signi-
ficante e objeto. Mais do que uma operação subjetiva, ela incide antes sobre o 
campo do Outro (LACAN, 1957-58/1999). Na obra de Magritte Traição das imagens, 
encontramos esse princípio demonstrado (FOUCAULT, 1988b; POLI, 2004). 
Mesmo que tal operação de castração já operasse como função na cultura, foi 
preciso algum tempo — historicamente datado — para que fosse reconhecida. 
A crítica feminista à redução do falo ao pênis é uma de suas conseqüências.

O falo, enquanto significante, refere à inscrição do desejo no lugar da hiância 
entre Nome e Coisa. Falo e castração são, portanto, termos correlativos. Numa 
construção rápida diríamos que a castração é a inscrição da falta que é significada 
pelo falo. Verso e reverso — Real e Simbólico — da mesma operação que tem 
a feminilidade e a masculinidade como efeitos de sentido.
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SIGNIFICAÇÃO E VÉU DO DESEJO

“A multiplicação dos símbolos fálicos significa a castração”, escreve Freud 
(1922/1973, p.2.697) a respeito da imagem da cabeça decapitada de Medusa, 
na qual os cabelos assumem a forma de serpentes. Representação da castração 
materna — acrescenta o autor —, a imagem condensa o horror à castração e 
seu repúdio. Ela apresenta o genital feminino ao mesmo tempo que substitui a 
falta de pênis pelas serpentes.

Tal representação iconográfica tem um interessante correlativo na história 
da psicanálise. Em 1955, Lacan adquiriu o quadro A origem do mundo, de Gustave 
Courbet (ROUDINESCO, 1994). A obra, hoje em exposição no Museu d’Orsay, 
apresenta o corpo de uma mulher deitada, nua dos seios até as cochas, exposto 
ao expectador. A vulva sobressai em primeiro plano, numa representação que 
prima pelo realismo. Enquanto lhe pertencia, Lacan mantinha o quadro exposto 
na sua casa de campo, mas encoberto por uma outra tela, de André Masson, 
encomendada para este fim.

A visão dos genitais femininos, se não desperta necessariamente horror, 
provoca um desconcertante impacto. Suas representações na arte são veladas, 
destacando-se os índices de beleza feminina como substitutos fetichistas da cas-
tração. Mesmo na nudez do carnaval brasileiro, brilhos e purpurinas, silicones e 
depilações extremas, fazem do corpo todo da mulher ícone da sensualidade ao 
encobrir seu sexo. A mulher-objeto-de-desejo faz a máscara do falo, colocando 
no lugar da castração a apresentação de uma imagem corporal plena. Belle indi-
fférence tipicamente feminina que denega de modo estratégico o desejo, fazendo 
do não a marca de sua presença.

Jogos de presença e ausência que designam ao falo sua dupla função de sig-
nificante que nomeia o desejo ao indicar o lugar da falta. Na audaciosa tela de 
Courbet, retrata-se a moderna sabedoria do pintor para quem tinta e pincel já são 
suficientes para velar ao duplicar. Ao expectador a tarefa de, diante da mensagem 
que o quadro veicula, produzir significação, isto é, implicar-se como sujeito na 
produção de um sentido comum ao ver e ser visto. A origem do mundo nomeia o 
autor a partir deste outro lugar. E o realismo de imediato adquire valor de me-
táfora a significar o desejo do qual somos todos tributários. Função significante 
da representação pictórica: significação do desejo, véu da falta.

Recentemente, a artista francesa Orlan, fundadora do movimento “arte car-
nal”, apresentou uma obra chistosa: A origem da guerra (ORLAN, 1989/2006). Na 
imagem, o mesmo recorte de cena, a mesma posição do corpo e do enquadre: o 
corpo de um homem com pênis em ereção. Obra feminista, evidentemente, que 
julgamos de início de valor duvidoso. Seu caráter de réplica reduz a metáfora de 
Courbet à expressão metonímica da diferença anatômica. Orlan reintroduz, na 
interpretação que faz da diferença entre os sexos, uma simetria da hierarquia 
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que pretenderia criticar. Auto-armadilha que o movimento feminista em geral 
cai ao reproduzir em espelho o rebaixamento e a derrisão do qual as mulheres 
foram historicamente objeto.1

Por outro lado, a obra produz um efeito interessante. Se ela é, como dissemos, 
chistosa, é bem porque a imagem de um pênis em ereção é apresentada em 
uma posição tipicamente feminina: deitado, a espera de ser possuído. Imagem 
desconcertante que provoca o riso pelo contraste. Ao denominá-lo A origem da 
guerra, a artista indica o trabalho da metáfora que está em causa. É pela posse 
deste pênis/falo, deste grande desejo em ereção, que os humanos brigam. Não 
se trata, neste ponto, de nenhuma acusação de cunho feminista. Efetivamente, 
independente do gênero, o desejo é ele mesmo o objeto que move as paixões 
mais insanas e beligerantes. Sem necessidade de disfarces — posto que a ima-
gem em si do pênis em ereção já é secundária, já é uma metáfora do desejo 
— ela coaduna suporte corporal e objeto causa de desejo. Literalmente: há um 
sujeito que deseja; este desejo espera ser possuído por alguém que o satisfaça. 
Pedido irrecusável para mulheres e homens. Por isso também, para eles como 
para elas, o gozo sexual é uma celebração ao falo. Oferecido à dama, cumpre a 
ambos fazê-lo gozar.

Harmonia entre os sexos em prol do gozo sexual? Cena encobridora; es-
quece-se facilmente que o pênis, mesmo em ereção, não é o falo, apenas seu 
representante imaginário. Assim como o não da mulher sedutora: metáfora do 
desejo. O falo é o significante que ao produzir a significação do desejo, produz 
o equívoco. Deste desejo, no entanto, se ele é a condição de sua significação 
(LACAN, 1958/1998) — efeito de limitação que a representação produz na aber-
tura infinita da pulsão —, é bem porque mantém aberta a hiância que o move, 
possibilidade contínua de inclusão do sujeito na sua produção.

A inscrição subjetiva desse significante sexualiza o desejo na mesma medida 
que rompe definitivamente com a possibilidade de satisfação. A clivagem é, 
pois, seu principal efeito no sujeito. Freud (1910/1973; 1912/1973) identifica 
suas manifestações: o rebaixamento erótico e a idealização da amada que torna 
tão difícil ao neurótico obsessivo (seja homem ou mulher) a junção entre sexo 
e amor; perigo eminente na mascarada histérica (em homens e mulheres, igual-
mente), que de tanto disfarçar o desejo com a recusa, acaba por se convencer 
do próprio engano.

1 No site da artista (www.orlan.net/fr/, acessado em março de 2007) pode-se ler a respeito 
do trabalho “A origem da guerra” que ele “pourrait bien passer pour un canular” e que realiza um 
“détournement parodique” do quadro de Courbet “A origem do mundo”. Desta análise, assinada 
por Carole Boulbès, depreende-se também a inscrição feminista da obra de Orlan, confirmada 
pela própria artista em entrevista concedida a Corinne Sacca Abadi, na qual afirma: “sou 
feminista” (www.apa.org.ar, acessado em março de 2007).
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O CONTINENTE NEGRO EXISTE?

Que a mulher seja um enigma, Freud não é o primeiro, e nem o último, a dizê-lo 
(FREUD, 1933/1973). Faz parte da tradição ocidental, que já foi por isso mesmo 
denominada de falocêntrica (BUTLER, 2003). O que significa reconhecer nesta 
tradição uma forma de organização do universo representacional, centralizado em 
um único significante ordenador, a partir do qual se estabelecem pares opositivos. 
Bem e mal, branco e preto, positivo e negativo, masculino e feminino, etc. são 
formas derivadas de uma cultura estabelecida sobre o princípio monoteísta: um 
deus, um nome, um lugar pleno ou vazio — formas equivalentes nesse contexto 
— de onde derivam todas as significações, a partir de onde se determina o valor 
de todas as coisas.

Princípio da criação. A íntima relação entre o tema das origens e a diferença 
sexual não escapou a Freud. No processo da psicogênese, ela perpassa seu tra-
balho sobre a cena primária. A pergunta das crianças sobre “De onde vêm os 
bebês?” é a matriz das teorias sexuais infantis (FREUD, 1905/1973). Ou seria 
a percepção da castração, a mola da curiosidade infantil? Freud expressou esta 
dúvida, deixando-a em suspenso (FREUD, 1925/1973). Ele sustenta, de todo 
modo, que a descoberta do sexo feminino enquanto tal — além da polaridade 
entre fálico e castrado — se dá apenas na puberdade. Apenas então, a vagina 
será reconhecida como “albergue do pênis e herdeira do seio materno” (FREUD, 
1923/1973, p.2.700).

Antes de chegar aí, o jovem terá um trabalho psíquico considerável a fazer. 
Isto porque a possibilidade de representação do sexo feminino, como indica Freud 
(1923/1973), tem como condição a inscrição psíquica do corpo materno como 
corpo sexuado. A fantasia do púbere sobre a promiscuidade da mãe faz parte deste 
percurso (FREUD, 1909/1973). Representação medusiana, pois atribui à genitora 
uma condição de atividade e de domínio do falo. O reconhecimento da castração 
materna e, em decorrência, a sua condição de sujeito de desejo, é promotor de 
uma clivagem. Em parte, a representação do sexo da mulher deriva deste reco-
nhecimento. Por outro lado, o campo materno permanece externo à operação 
da significação fálica, mantendo-se no registro do recalque originário.

O enigma do feminino é derivado desta impossibilidade de representação do 
sexo materno. O corpo da mãe é sempre, em alguma medida, o corpo do incesto 
(COSTA, 1998). A intervenção da função paterna no Édipo — como propõe Lacan 
— interdita e simboliza ao mesmo tempo. Mas há um resto desta operação que 
permanece insubssumível. No seminário 20, Mais, ainda, Lacan (1972-73/1985) 
demonstra que se trata de um fato decorrente da própria estrutura da linguagem. 
O universo constituído pelo código — o simbólico — encontra seus limites em 
dois pontos que tocam o inominável: o princípio da criação e o objeto da pulsão. 
Eles constituem o que em psicanálise conhecemos como Real.
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Do lado do objeto da pulsão, Lacan (1962-63/2005) denomina objeto a à série 
de recortes/restos corporais — seio, fezes, urina, olhar, voz — que perfazem 
o corpo compartilhado mãe-bebê. Não sendo nem de um, nem de outro, estes 
objetos primários são prototípicos do objeto-alvo da pulsão. Inapreensíveis, posto 
que não há no simbólico um significante que os nomeie, constituem as bordas 
erógenas do corpo. Freud (1923/1973) propunha que a genitalidade produz a 
síntese destes objetos parciais, dirigindo a pulsão a um objeto total, alguém do 
outro sexo. Em parte, o significante fálico tem esta função, mas ela nunca se dá 
de modo completo.

No outro extremo do simbólico está, justamente, o princípio unificador. A 
prerrogativa de que haja ao menos um significante que signifique o conjunto de 
todos os significantes existentes é uma necessidade do sistema simbólico. O mo-
noteísmo é uma versão deste princípio na cultura. Deus é um dos nomes que se 
dá a este significante pressuposto. A mulher, acrescentaríamos com Lacan (1972-
73/1985), é também um de seus nomes. Ambos são construções da fantasia que 
visam suprir a exigência lógica de um princípio que nomeie sem que ele mesmo 
seja nomeado. Essa condição lhe situa na exterioridade do sistema simbólico que 
constitui. Ou seja, ele mesmo escaparia à castração pois faria consistir a plena 
correspondência entre nome e coisa.

Daí que Lacan afirme, de forma provocativa, “A mulher não existe” (LACAN, 
1971/1994, p.66). Pois, justamente, se as mulheres são, como Freud indica, uma 
posição subjetiva decorrente da inscrição do significante fálico, não há como 
pressupor ao conjunto das mulheres uma unidade em si mesma. Neste ponto, 
tornar-se mulher é resultado da operação de castração e esta singulariza ao inscrever 
o sujeito no simbólico. As mulheres, sim, existem: uma a uma. O universal, 
como demonstramos, participa do Real; não passa pela chancela da castração 
simbólica, necessária à constituição do feminino.

Por outro lado, porém, há algo nas mulheres — o materno — que resiste à 
simbolização. Assim, elas têm a particularidade de serem “não todas” na castração. 
Em parte, isso identifica o corpo feminino com o objeto — o objeto a da pulsão. 
Nesta posição, a mulher é causa do desejo, imagem substitutiva ao inapreensível 
objeto da pulsão. Mas, além disso, o significante “mulher” denomina uma condi-
ção de alteridade ao registro fálico que faz crer na completude do encontro sexual 
entre homens e mulheres. Se Lacan afirma que “A mulher não existe” é também 
para demonstrar — em outro de seus axiomas provocativos — que “não há, de 
que é impossível colocar-se a relação sexual” (LACAN, 1972-73/1985, p.17). Isto 
é, que o pleno encontro entre os sexos é uma ficção que move o desejo, mas que 
é estruturalmente inviável. Nem que mais não seja porque pressupõe a existência 
ontológica de dois sexos quando, no que diz respeito ao sujeito do inconsciente — e 
é a clínica que nos ensina isso — se trata antes de condições de gozo distintas.
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PRAZER, GOZO OU AMOR?

A psicanálise precisou passar por sua própria revolução kepleriana. Freud, como 
ele mesmo reconhece, acompanhou Copérnico ao demonstrar que não era a terra, 
mas o sol a referência da rotação celeste (FREUD, 1917/1973). Deslocamentos 
equivalentes: da racionalidade egóica ao desejo inconsciente. Coube a Lacan 
um passo a mais. Como Kepler que desvelou a elipse onde se supunha o círculo 
(LACAN, 1972-73/1985, p.59). Sem centro, o movimento é regulado pelo ponto 
de fuga; pela queda. Topologia barroca — desprovida de referentes especulares 
—, os significantes seguem rota própria, orientados não pelas ficções de sentido, 
mas pelo inapreensível objeto causa de desejo. Ponto de fuga em um referente 
infinito; ponto de queda na construção do sentido (POLI, 2005).

A produção de sentidos é estruturante da neurose, assim como o é a referên-
cia ao falo. Quando o neurótico pergunta-se “Serei eu homem?” ou “Serei eu 
mulher?” — mesmo que sua pergunta não seja pautada pela correspondência 
à anatomia — ele se engana. Isso porque ao enunciar tal dúvida, denuncia a 
crença na identidade sexual, que jamais dirá respeito à posição de enunciação do 
sujeito inconsciente (POLI, 2004). A construção de uma identidade homem ou 
mulher são produções sintomáticas da neurose. O sintoma visa suplantar o furo 
estrutural; ele tenta produzir uma analogia impossível entre real e simbólico.

Lacan (1972-73/1985) denomina essa busca pelo sentido de gozo fálico. Sua 
expressão subjetiva é o amor. Como Freud já indicara, o amor (Eros) visa à unidade, 
ele se pauta pela miragem do fazer Um. É nesse sentido também que ele correspon-
de ao narcisismo: a constituição de uma unidade egóica comporta esta ilusão de 
completude com o Outro. Que os dois sexos possam ser complementares no amor 
diz respeito à ilusão narcisista de reciprocidade. Do ponto de vista da psicanálise, 
diríamos antes — com Lacan —, que o amor é suplementar à falta do gozo sexual. 
Mesmo que seja uma crença enganosa, poder amar é uma decorrência da castração. 
É, de alguma forma, um deixar-se enganar. Como escreve, poeticamente, Lacan (1964-
65/2000, p.224): “amar é dar o que não se tem a quem não o quer”.

Acreditar que homens e mulheres constituam identidades complementares 
é, portanto, correlativo da ilusão que torna o amor um dos possíveis destinos da 
castração. O problema é que, ao crer-se em demasia, suporta-se pouco a queda 
das certezas. A sexuação como sintoma é frágil; as vicissitudes da vida — o 
casamento, a maternidade e a paternidade, as mudanças do esquema corporal 
que a idade acarreta, etc. — estão constantemente a nos demandar provas de 
nossa consistência identitária. Pode-se passar a vida buscando encontrar o outro 
complementar que, pelo amor, garantiria a identidade. Alguns casais dão provas 
desse encontro e optam por assegurar-se mutuamente, até o fim de seus dias. 
Do ponto de vista cultural, esta é a resposta estética à falta de sentido da vida 
— castração simbólica — que mais apreciamos.
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A morte é outra expressão do encontro/desencontro entre os sexos. Ela 
também é uma crença — como apropriadamente indica Freud — posto que da 
morte não temos a experiência (FREUD, 1922/1973). O registro que fazemos é 
sempre o da perda do outro. Mas, nesse sentido de perda, a morte é antes uma 
fantasia de união, atinente ao amor. Há, no entanto, um empuxo — uma força 
motriz — que nos conduz, enquanto seres sexuados, ao aniquilamento. Freud 
o denomina de pulsão de morte. Sua direção não visa à produção de sentido. O 
que pauta seu curso, Lacan (1972-73/1985) denomina de gozo. Trata-se, antes, 
de um retorno: a pregnância subjetiva ao estado primitivo de objetalização, de 
alienação absoluta ao Outro. É, pois, do gozo do Outro que se trata na pulsão 
de morte, posto que ao sujeito cabe apenas fazer-se objeto.

Esta faceta da relação entre sexos constitui o eixo principal da fantasia que 
promove o prazer sexual. Seja na identificação à posição de domínio ou à posição 
da submissão — o fantasma sadomasoquista agenciado pela reunião entre Eros e 
pulsão de morte — determina o desempenho de papéis sexuais definidos pre-
viamente pelo esquema. Nas rupturas das identidades amorosas, são as máscaras 
do gozo que os humanos se aprazem em utilizar.

Como demonstramos, o ser sexuado passa, também, pelo suporte desta másca-
ra; as condições de obtenção de prazer no sexo sendo determinadas pela forma 
como se supõe fazer o Outro gozar do seu corpo. Na passividade comum a ambos 
os corpos, instrumentalizados no sexo, o prazer manifesta-se como suplência 
a interditar este gozo. Separação do objeto a nos fluidos corporais ejetáveis e 
reintegração do sujeito à condição de domínio. As identidades são pouco afeitas 
ao exercício sexual; neste terreno comportam — no máximo — a identificação 
com o objeto ao qual, no final, vêem o ato reduzido.

Por fim, a expressão de um gozo Outro, denominado assim por Lacan (1972-
73/1985) ao referir-se aos modos de sexuação suplementares ao gozo fálico. Seria 
um gozo específico da mulher, no sentido da alteridade que elas alegoricamente 
constituem — uma a uma — à ficção do Um. No lugar da unidade fálica, o in-
finito deslizamento da letra pulsional. Na cultura, a produção dos místicos seria 
a expressão desta forma de gozo. A possibilidade de constituição de um registro 
e transmissão da posição da letra no inconsciente que dispense a máscara das 
identidades é o que os escritos desses autores nos testemunham. Por isso, seu 
caráter de produção suplementar ao registro fálico e que traz a marca de uma 
produção singular. O gozo Outro é, assim, o que mais nos aproxima da pos-
sibilidade da constituição de uma inscrição singular da enunciação que sendo 
sexuada dispensa o recurso às identidades sexuais.
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O SEXO NO OLHAR DA CIÊNCIA

No texto Psicogênese de um caso de homossexualidade feminina, Freud (1920/1973) distin-
gue três níveis de análise em relação às questões de gênero: identidade psíquica 
(atividade/passividade), escolha de objeto e caracteres sexuais anatômicos. Ele 
afirma a independência entre estes três termos. Trata-se de uma posição ousada 
e inovadora no campo da sexualidade. Ela encontra ressonância ainda hoje nos 
“estudos de gênero” que partem justamente dessa distinção (BUTLER, 2003).

Por outro lado, mesmo que em Freud já encontremos as bases para relativizar 
o pênis como falo e a castração como temor — portanto como representação 
psíquica e não dado natural — o apelo explícito à anatomia na definição dos 
destinos psíquicos não deve deixar de nos fazer questão. Nesse ponto, aliás, é 
preciso lembrar: Freud não está só. Ele compartilha da opinião corrente em sua 
época. Ou melhor: ele expressa o pensamento do século 19 no auge da ebulição, 
nos anos de 1920, de um novo paradigma, próprio a este novo século. O que 
surpreende é que, sendo o autor muito pouco comprometido com questões de 
cunho moral, ele se coloque justamente na defesa de um aspecto que reconhece-
mos — e já na época em que ele o enunciava era assim — como preconceituoso. 
Por que ele assume tal posição?

Acreditamos que o que fez com que o psicanalista compactuasse com a miso-
ginia do século 19 foi a sua intensa implicação com o discurso da ciência desse 
mesmo período. De alguma forma, para esse discurso, a questão da diferença 
anatômica entre os sexos era uma premissa necessária e fundamental. A questão 
que permanece, então, é: por que a ascensão da ciência moderna incidiu, em 
termos políticos, diretamente sobre o sexo e de que forma a diferença anatômica 
serviu de argumento último para justificação de seus princípios?

Sabe-se, por exemplo, que os termos “hetero” e “homossexualidade” são 
criações taxonômicas do século 19; da mesma forma que os catálogos das 
“perversões sexuais”. Vale lembrar também que, mesmo que as mulheres e 
os homens tenham historicamente — e até pouco tempo — ocupado lugares 
sociais bastante distintos, não se atribuía à anatomia, ao desempenho sexual ou 
às preferências eróticas essa diferença. Fazer corresponder ao sexo anatômico, 
e ao exercício sexual, o lugar e a função social de cada um é traço próprio à 
modernidade. É neste período, historicamente circunscrito, que de fato o pênis 
se confunde com o falo.

Em número recente da revista Isto é (2005), encontramos uma confirmação 
chistosa (se não fosse verdadeira) do enlace político entre discurso científico 
e diferença anatômica. Pode-se ler aí que o reitor da Universidade de Harvard 
declarou que as mulheres têm mais dificuldade de aprender disciplinas científicas 
se comparadas aos homens. Para o reitor, haveria uma diferenciação inata entre 
os sexos que explicaria o menor número de mulheres cientistas. É muito curioso 
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que em pleno século 21 uma figura de autoridade possa, aparentemente sem 
constrangimentos, afirmar assim seu preconceito e produzir, com base numa 
argumentação cientifica, um sofisma segregacionista. Não nos parece casual 
que seja uma autoridade na ciência que se valha desse discurso para justificar 
suas opiniões.

Cabe lembrar, em relação à ciência, que — como Lacan (1966/1998) indica 
— ela se constitui como saber pela forclusão do lugar da verdade. Os enunciados 
científicos se fundamentam pela exclusão do sujeito da enunciação; ele é pres-
suposto, mas não pertence ao campo próprio desse discurso. Assim, o discurso 
da ciência se estabelece como “reino do enunciado”, dirigido pela premissa da 
objetividade. Há uma cisão estrutural entre o que é dito e aquele que o diz, 
entre saber e verdade.

O que é particularmente interessante é que, no discurso da ciência moderna 
a forclusão do sujeito da enunciação retorna pela posta em causa do sexo, como 
demanda de significação sexual. Dito de outro modo, a necessária exclusão do 
sujeito da consideração científica — forclusão que é o fundamento desse discurso 
— é correlativa ao estranhamento do sujeito em relação às funções sexuais. Ao 
buscar responder pela significação apoiando-se na anatomia, o sujeito repete 
— de forma ativa — a exclusão promovida pelo discurso. No lugar de responder 
pela sua posição no desejo, aponta para a anatomia: “veja”, “eu sou homem” 
ou “eu sou mulher”.2

Assim, que a ciência, ou melhor, os cientistas — e entre eles Freud — tentem 
dar conta da ausência de significação recorrendo a uma suposta objetividade da 
anatomia, não é de se estranhar. De novo, o sujeito da enunciação é elidido, 
situado em uma posição de exterioridade em relação a um corpo delegado pelo 
Outro; corpo cujo destino viria traçado pelos desígnios da diferença anatômica. 
Como se o reitor da Universidade de Harvard dissesse: sou reitor dessa impor-
tante universidade e justifico minha posição de autoridade pelo fato científico, 
objetivamente demonstrado pela anatomia, de que sou homem.

Um ponto importante ainda a considerar é que a dita “objetividade” científica 
denota determinada posição do olhar na produção de um saber sobre o sujeito. 
É no trabalho de Foucault que vamos encontrar apoio para abordar essa questão. 
O discurso científico da anatomia, e a produção de significação que ele visa, se 
pauta, segundo o autor, pelo seguinte postulado: “que todo o visível é enunciável e que 
é inteiramente visível, porque é integralmente enunciável” (FOUCAULT, 1980/2004, 
p.127). Há entre o olhar e o dizer uma íntima articulação que comanda o dis-

2 Que hoje a referência sexuada no discurso da ciência tenha sido deslocada da anatomia 
para o código genético muda pouco a lógica da questão. Tanto o corpo quanto as letras da 
genética são “lidos” pela ciência como símbolos e não como significantes. Isto é, comportam 
uma referencia biunívoca na qual não há lugar para o sujeito do desejo.
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curso da ciência produzindo, a um só tempo, exclusão do sujeito e significação 
sexual. Trata-se de uma significação externa ao sujeito: um saber universal ao 
qual cada ser sexuado busca se adequar; saber instrumental que organiza jogos 
de poder, reduzindo o sujeito à condição de objeto de seu gozo.

A apresentação do discurso da ciência como forma de organização de poder 
é trabalhada por Foucault (1973-74/2003) a partir da referência histórica de seu 
surgimento. Segundo o autor, pode-se identificar no século 18 uma transição 
entre duas formas distintas de organização: do poder soberano ao poder disci-
plinar. Esta modificação é contemporânea da instalação do que ele denominou 
de “dispositivo da sexualidade” (FOUCAULT, 1988), referindo-se à inscrição 
na cultura de um circuito discursivo articulado pela conjunção entre corpo, 
saber e poder. Este dispositivo se expressa tanto como intensificação do prazer, 
como pela produção de saber, verdade e domínio das/nas manifestações cor-
porais/sexuais.

Sob o domínio das disciplinas, a conjunção entre poder e saber é regulada 
sobretudo pelo olhar (FOUCAULT, 1975). Se retomarmos os textos freudianos 
das décadas de 1920 e 30 — textos nos quais ele apresenta a formulação teórica 
da fase fálica e do complexo de Édipo — destaca-se o fato de que a verdadeira 
primazia designada por Freud é justamente a primazia do olhar. Sob o pano de 
fundo da crença na universalidade do falo, a instalação do complexo de castração 
é fruto de uma constatação, de um “testemunho ocular” do sujeito. O pênis é 
o falo porque é visível e se o sexo feminino faz enigma, representando na fase 
fálica a castração, é porque ele não se dá a ver (KEHL, 2004).

Assim também, o repúdio perverso da castração é de início nomeado por 
Freud (1927/1973) como um processo de escotomização, isto é, uma cisão do olhar 
que indica uma recusa a ver. Também na cena primária, a posição de exterioridade 
do sujeito que olha, situa um tempo do exercício da pulsão escópica no qual o 
sujeito goza da exclusão. Já na constatação da diferença anatômica a partir da 
visão da ausência do pênis — em si próprio ou no outro — o sujeito está irre-
mediavelmente incluído no jogo de ausência e presença. A angústia de castração 
é efeito desta inclusão na cena, do retorno do olhar sobre o sujeito.

A partir destas colocações, destacam-se dois operadores: o falo simbólico 
como pressuposto discursivo e o olhar como exercício pulsional. Desta articu-
lação, temos as diferentes configurações do poder e do sexo: a sua sobreposição, 
a sua mútua alienação.

Esta articulação não é nova: reconhece-se aí o modelo proposto por Lacan 
(1949/1998) no “Estágio do espelho” — falo e olhar como instâncias do Outro 
que permitem à criança a constituição do fantasma, a sobreposição entre falta 
no corpo e falta no discurso. O que a leitura de Foucault nos permite avançar 
é de como, efetivamente, este laço fantasmático constitutivo do sujeito tem, na 
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história da cultura, variações possíveis, transformações que tocam a relação entre 
corpo e significante, entre pulsão e discurso.

Não há, pois, nenhum suporte natural neste domínio. Neste sentido, é 
bastante compreensível que a presença ou ausência do pênis tenha situado, na 
modernidade, posições fixas no laço social. A perda deste centramento, deste 
referente único da diferença, conduz/é resultado de novas formas de articulação 
corpo-poder: as expressões do racismo o atestam. Elas são tão maléficas quanto 
a segregação entre os sexos. Não há medida de valor possível para o “menos 
pior” neste caso. O que se pode pensar como sendo um avanço de nosso tempo 
é a possibilidade de estabelecer uma clivagem entre olhar e falo, a partir do qual 
— tornados independentes um do outro — a sua necessária associação pode 
assumir configurações diversas.

Recebido em 21/9/2006. Aprovado em 3/4/2007.
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