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 I

Freqüentemente a mãe não faz objeção à ordem fálica; ao 
contrário, ela se situa ao lado do falo, a criança sendo em geral 
enviada à equivalência freudiana criança-falo. A presença da 
criança, por meio dessa equação simbólica, viria tamponar a 
falta feminina. Conhecemos os destinos propostos por Freud 
para o Édipo feminino — a maternidade seria aquele que 
abriria o caminho à feminilidade (FREUD, 1931;1932/1969). 
Decepcionada pela mãe, a menina volta-se para o pai na espe-
rança de ter o falo. O feminino e a histeria encontram-se na 
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a criança torna também presente um real incomensurável.
Palavras-chave: Maternidade, lógica fálica, gozo feminino e real.

ABSTRACT: The figures of motherhood in Clarice Lispector or 
motherhood beyond the phallus. Motherhood is often situated in 
a phallic logic. But something in motherhood is not reduced to the 
phallus. The figures of motherhood in Clarice Lispector shows what 
is incommensurable in it, what cannot be symbolized and is still 
linked to the organic world, to an animal and excessive jouissance. 
The child is, for the woman, a kind of relation with the phallus, 
but also the incommensurable real. 
Keywords: Motherhood, phalic logic, feminine jouissance and 
real.

Ágora (Rio de Janeiro) v. X  n. 1  jan/jun 2007  35-47

02 Cristina Marcos.indd   35 7/5/2007   15:54:55



36 CRISTINA MARCOS

Ágora (Rio de Janeiro) v. X  n. 1  jan/jun 2007  35-47

mesma lógica do desejo — a menina dirige-se ao pai, como aquele que detém o 
falo desejado, pedindo-lhe que a libere da sedução materna. A histeria pode ser 
entendida como uma resposta aos impasses provocados pela posição feminina, 
assim como a maternidade ou a mascarada. 

O recobrimento constante feito entre a histeria, a maternidade e o feminino 
revelam a dificuldade da mulher em se situar, em se definir, fora da referência 
ao falo. Na falta de um significante que a nomeie, a histérica recorre ao falo. A 
posição histérica é tão somente uma resposta à falta de significante, para ser uma 
mulher, ela se dirige ao falo pela via da identificação. Nesse caso, ela se situa do 
lado do homem, cuja referência não é outra além do falo.

A significação da maternidade, para Freud, estaria na equivalência entre a 
criança e o falo como resposta à castração. Penso, aqui, na função de tampona-
mento do furo que a criança pode ter com relação à mãe. A criança, destinada a 
preencher a falta a ser da mãe, pareceria tecer um véu sobre a castração materna. 
Na interpretação de Lacan, a criança funcionaria como objeto tampão — objeto 
real que aparece na realidade funcionando como preenchimento do furo da cas-
tração (LACAN, 1969/1986). A criança, então, como tampa, se fazendo objeto, 
impossibilitaria o acesso da mãe à sua verdade. Entretanto, Clarice Lispector 
chama nossa atenção para outra face da maternidade que, ao invés de encobrir 
a castração, exibe o furo, o impossível recobrimento do real pelo simbólico, 
no que poderíamos chamar de a face de sombra da maternidade. As figuras da 
maternidade desenhadas em Clarice fazem pensar que a maternidade, via régia 
de um destino feminino marcado pelo falo, divide-se entre dois gozos, o gozo 
fálico e o gozo suplementar.

Embora Lacan permaneça freudiano no que se refere à premissa fálica afir-
mando a existência de uma só libido para os dois sexos e a impossibilidade de 
falarmos do inconsciente sem a referência ao falo, podemos ver um prenúncio 
do que ele chamará ‘o não-todo feminino’, já no texto de 1960 “Pour un congrès 
sur la sexualité féminine”:

“Do mesmo modo, convém nos interrogarmos se a mediação fálica drena tudo o 

que pode se manifestar de pulsional na mulher, e notadamente toda a corrente do 

instinto materno. Por que não colocar aqui que o fato de que tudo que é analisável 

seja sexual não comporta que tudo o que é sexual seja acessível à análise?” (LACAN, 

1960/1966, p. 730) 

Nesta interrogação, chama nossa atenção a referência ao instinto materno 
como uma manifestação pulsional que não seria inteiramente mediada pelo falo. 
Temos, no seminário Encore (LACAN, 1972-1973/1975), a hipótese de que haveria 
algo de suplementar na mulher em relação ao falo. Lacan confirma por meio das 
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fórmulas da sexuação que não há nem inconsciente feminino, nem tampouco 
libido feminina, há somente uma função para escrever as duas posições mas-
culina e feminina, a função fálica. Entretanto, ele escreve, com o auxílio desta 
função, a possibilidade de um outro gozo que não se refere inteiramente ao falo. 
As fórmulas da sexuação são introduzidas por Lacan ao final do seu seminário 
D’un discours qui ne serait pas du semblant (1970-1971) e são desenvolvidas em Le savoir 
du psychanalyste (1971-1972), “L’étourdit” (1972/1973) e por fim no seminário 
Encore (1972-1972/1975), constituindo um esforço de formalização da diferença 
entre os sexos e inaugurando uma escrita capaz de postular a existência dos 
dois gozos.

Nossa hipótese é que o amor maternal é um amor possessão, marcado pelo 
gozo fálico, mas ele não se recobre inteiramente por esta ordem. Em que a ma-
ternidade confrontaria a mulher com a castração, ao invés de tamponá-la, como 
nos sugere Freud pela equivalênica criança-falo? Se seguimos o pensamento 
freudiano que propõe uma equivalência entre ser mulher e ser mãe, é a criança 
que vai servir para mediatizar a relação com o real. Para a mulher, uma resposta 
possível à castração é a criança, o que não é de modo algum semelhente ao modo 
como o homem responde à castração. Ele tem relação com uma representação 
do falo, o pênis, enquanto a mulher tem relação à produção de um objeto real 
— a criança. 

A relação privilegiada das mulheres com o real pode ser entendida como a 
falta de representação do sexo feminino no inconsciente ou como o que é im-
possível de simbolizar. Entretanto, permanece a questão de se saber se o corpo 
feminino seria especialmente apropriado a esse lugar do S (de A barrado). O 
primeiro encontro com este fora do simbólico, com esse real estrangeiro, se faz 
para todo sujeito com a coisa materna. Este encontro faltoso, já que se trata de um 
corte radical entre o ser falante e o real, traz conseqüências para cada um. 

O corpo da mãe permanece para sempre inacessível. Do seu corpo, podemos 
ter tão somente pedaços — a voz, o olhar, os toques, o perfume — ele permanece 
outro, estrangeiro. A criança pode tentar apropriar-se dele, comê-lo, cortá-lo, 
ele permance irredutivelmente outro. O impossível incesto com a coisa materna 
condena a criança a não ter nada além do que o objeto em pedaços — o seio, 
o olhar, a voz.

A palavra da mãe organiza o corpo pulsional, fornece significantes e colo-
ca em jogo a dimensão do desejo e do falo. Contudo, o enigma de seu desejo 
desdobra o enigma do real do corpo. Ora, a mãe é, pelo seu corpo e pela sua 
palavra, o primeiro Outro, aquele por meio do qual a criança apreende a hiância 
do simbólico e o exílio inatingível do real. Não é surpreendente que o corpo 
feminino permaneça para sempre, para o homem e para a mulher, como o 
Outro absoluto. 
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Há que se dizer que a mãe só pode ser situada como mulher a partir da 
descoberta da diferença sexual. No começo, o falo é atribuido à mãe tanto pelo 
menino quanto pela menina. É somente a partir da descoberta da castração da 
mãe que essa relação com o Outro será colocada na conta de uma relação com 
o feminino.

Mas temos aí uma outra questão. Essa relação à coisa materna é a mesma para 
o menino e para a menina? Que se passa para que eles se situem diferentemente 
em relação ao falo e ao real? E ainda: o que se passa para que as mulheres tenham 
uma relação privilegiada com o real da coisa materna?

Uma resposta possível seria dizer que a mulher engravida e que desse modo 
ela tem uma relação com a coisa materna pelo próprio corpo. Na gestação e no 
parto, trata-se sempre de um real incomensurável (SOLER, 2003). Podemos até 
mesmo dizer que uma mulher não encontra nunca sua mãe no parto, mas o 
insondável de um corpo outro, estrangeiro e gozador (LEMOINE-LUCCIONI, 
1982 e KRISTEVA, 1999). A criança presentifica o desconhecido, o enigma, a face 
inacessível do Outro, mesmo se ela é também ‘minha imagem e semelhança’. A 
prematuridade do pequeno ser humano, a ausência da linguagem, a inexistência 
de um aparelho instintual e a conseqüente montagem pulsional que se coloca em 
marcha, desenham a face inassimilável do Outro, fora do significado, estranho 
e estrangeiro a mim mesmo. O recém-nascido nos revela o hiato existente entre 
o eu e o Outro, na medida que nossa relação com o mundo e seus objetos não 
está dada pela determinação instintual, mas é marcada pela pulsão, resultado da 
necessidade humana ser atravessada pela linguagem. 

Sabemos que uma mãe tem relação com seu filho como objeto erótico que 
se situa na cadeia de substituições simbólicas — seio, excremento, falo, criança. 
Sem dúvida, a criança é, para a mãe, um modo de relação com o falo. Contudo, 
parece-nos que o que está em jogo no casal mãe/criança não é inteiramente 
redutível à função fálica, na medida que a criança pode presentificar para a mãe 
a hiância do simbólico, a impossível conciliação entre o simbólico e o real, 
evidenciando que a língua em nós é adquirida. De fato, a criança, fazendo parte 
dos objetos da cadeia simbólica, é tomada na lógica fálica, mas ela também torna 
presente um real incomensurável. Podemos pensar nas depressões pós-parto 
como modos de manifestação deste real.

A maternidade é quase sempre situada em uma lógica fálica, sem no entanto 
reduzir-se a esta lógica (SILVESTRE, 1996). Resta, na gestação e na maternidade, 
alguma coisa de incomensurável, de real, de impossível de simbolizar. É este 
aspecto da maternidade, não inteiramente recoberto pelo falo, que se exibe nas 
figuras da maternidade em Clarice. O recém-nascido, mesmo se ele é desde sem-
pre marcado pelo significante, presentifica uma vida orgânica, animal, pequeno 
pedaço de ser entre os gritos.
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Colette Soler sugere que exista a possibilidade de a criança representar para 
a mãe durante certo tempo “o encontro perpétuo com o que ela tem de mais 
particularmente feminino: o além do simbólico e os limites de todo saber” 
(SOLER, 2003, p. 281). A criança viria, assim, como pedaço de real, representar 
para a mãe o S (de A barrado). Desse modo, pelo seu corpo próprio, a mulher 
teria essa relação particular com o real. Lacan acrescenta que é dessa relação 
que elas gozam.

Pensar que a maternidade não se recobre de todo pela lógica fálica é pensar 
que ela está, de um lado, voltada para o falo, a criança tomada na equivalência 
simbólica falo-criança, e, de outro, voltada para S (de A barrado), a gestação, 
a maternidade e o parto revelando o encontro com um real incomensurável. 
É curioso então que o destino feminino por excelência, proposto por Freud 
como avatar do Penisneid, comporte, na verdade, algo que aponta para o que 
seria propriamente feminino em uma mulher, seu acesso a um gozo que não 
se reduz ao falo.

 II

A figura da mulher que não pertence à sua vocação biológica é freqüente no 
universo de Clarice Lispector: Macabéia (LISPECTOR, 1984) tem os ovários 
murchos; G.H. (idem, 1996) os tem secos; Laura (idem, 1999) tem, no fundo 
de seus olhos, um pequeno ponto ofendido que revela a falta de filhos, os filhos 
que ela nunca teve; e assim é também Joana (idem, 1995), incapaz de fazê-los 
viver. As mulheres, em Clarice Lispector, parecem recuar diante do horror da 
maternidade, horror marcado pela carne viva, pelo orgânico, pelo que do real 
é refratário ao simbólico.

Elas não são essencialmente mães, como pode ser o caso, por exemplo, em 
Marguerite Duras, cuja obra é abundante em figuras maternas, sejam elas amá-
veis e dedicadas aos seus filhos até o esquecimento de si mesmas, como Anne 
Debarades em Moderato Cantabile (1993), sejam elas infanticidas e loucas, como 
a mendiga em India Song (1998).

Não que as mães estejam ausentes de seu universo, mas a maternidade apa-
rece, na obra de Clarice, de modo particular: as mulheres são, em sua maioria, 
estéreis, abortadoras, incapazes de serem mães. A maternidade é freqüentemente 
ligada ao mundo orgânico, à matéria viva. Que se pense em A paixão segundo 
G.H., no qual a maternidade é situada não do lado de G.H., mas do lado da barata 
— G.H. tem os ovários vazios, enquanto a barata os tem férteis; ela é abortadora, 
a barata, mãe de milhares de filhos.

Os dois olhos da barata “eram vivos como dois ovários. Ela me olhava com 
a fertilidade cega de seu olhar. Ela fertilizava a minha fertilidade morta” (LIS-
PECTOR, 1996, p.50).
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“Seus olhos continuavam monotonamente a me olhar, os dois ovários neutros e 

férteis. Neles eu reconhecia meus dois anôminos ovários neutros. E eu não queria, 

ah, como eu não queria!

(…) Eu seria obrigada a continuar a reconhecer. E reconhecia na barata o insosso 

da vez em que eu estivera grávida. (…)

— Lembrei-me de mim mesma andando pelas ruas ao saber que faria o aborto, 

doutor, eu que de filho só conhecia e só conheceria que ia fazer um aborto. Mas eu 

pelo menos estava conhecendo a gravidez. Pelas ruas sentia dentro de mim o filho 

que ainda não se mexia, enquanto parava olhando nas vitrines os manequins de 

cera sorridentes. E quando entrara no restaurante e comera, os poros de um filho 

devoravam como uma boca de peixe à espera. (…) Gravidez: eu fora lançada no 

alegre horror da vida neutra que vive e se move.” (LISPECTOR, 1996, p. 59-60).

Ou ainda na prece na qual, ao final, mãe e barata convergem. 

— Mãe: matei uma vida, e não há braços que me recebam agora e na hora do nosso 

deserto, amém. Mãe, tudo agora tornou-se duro. Interrompi uma coisa organizada, 

mãe, e isso é pior que matar, isso me fez entrar por uma brecha que me mostrou, 

pior que a morte, que me mostrou a vida grossa e neutra amarelecendo. A barata está 

viva, e o olho dela é fertilizante, estou com medo de minha rouquidão, mãe. (…)

— Mãe, eu só fiz querer matar, mas olha só o que eu quebrei: quebrei um invó-

lucro! Matar também é proibido porque se quebra o invólucro duro, e fica-se com 

a vida pastosa. De dentro do invólucro está saindo um coração grosso e branco e 

vivo com puz, mãe, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta tua minha 

morte, barata e jóia.” (LISPECTOR, 1996, p. 61)

No conto “A menor mulher do mundo” (LISPECTOR, 1999), temos uma 
figura bastante significativa da maternidade na obra de Clarice Lispector e do seu 
laço com o orgânico e com o primitivo. Nos confins da África, lugar ancestral, 
um antropólogo francês descobre a menor mulher do mundo, vivendo numa 
floresta do Congo Central, entre os seres de sua tribo quase desprovidos de lin-
guagem — falam por frases simples, palavras pobres, gestos e gritos. Buscando 
apreender este outro desconhecido, como quem tateia na escuridão desejando 
ao menos que ela lhe seja familiar, o explorador nomeia a mulher minúscula, 
ele a chama Pequena Flor.

A notícia da descoberta desse ser mínimo vivendo nos confins da floresta chega 
às casas de família da cidade. Em cada casa, em cada família, em cada mulher 
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que se confronta com a existência dessa mulher minúscula, a ordem cotidiana 
bascula. Em uma casa, a visão da fotografia de Pequena Flor no jornal é insu-
portável; em outra, não teria sido prudente deixá-la sozinha com a dona da casa 
e com a bondade perversa que ela experimenta pela minúscula criatura. Ainda 
em outro lar, cada um a quis para si mesmo “aquela coisa miúda e indomável”, 
e Clarice Lispector acrescenta: “E, mesmo, quem já não desejou possuir um ser 
humano só para si?” (idem, p. 73). O amor possessivo e a bondade perversa vão 
até o extremo de uma mulher que se lembra do seu tempo no orfanato — não 
tendo bonecas com as quais brincar, as meninas tinham escondido a morte de 
uma de suas colegas e a tinham guardado em um armário para brincar com ela 
como se brinca com uma boneca.

Do que se trata na aparição dessa estranha mulher minúscula? Trata-se do 
surgimento de uma alteridade radical. Mas temos também, através da descoberta 
da pequena mulher pelas mulheres da cidade, a revelação de uma dimensão do 
amor marcada pela possessão que chega ao extremo da crueldade. Curiosamente, 
a crueldade aqui não está do lado do primitivo, da floresta ou do animal, onde 
o amor consiste em não ter sido devorado, a gozar da vida, mas do lado da ci-
vilização. Da frase de Clarice: “E, mesmo, quem já não desejou possuir um ser 
humano só para si?” (idem), ecoa o desejo de ter filhos. A crueldade situa-se 
então do lado de um amor próximo do cuidado e do zelo, tão definidores do amor 
materno. Seja no desejo de possuir um ser humano só para si, seja na brincadeira 
de boneca com a menina morta, trata-se do que está em jogo na maternidade 
— um objeto real para si. Do lado da civilização, portanto, o amor materno 
exibe-se em sua vertente possessiva, que poderíamos definir como gozo fálico. 
Entretanto, na medida que vai até o horror da morte, o amor materno excede 
esse gozo fálico, não se deixando recobrir inteiramente por ele. 

Há algo aí que aponta para um gozo excessivo e sem limite. Que não nos 
deixemos enganar por uma dicotomia fácil: as mulheres da cidade e o gozo 
fálico de um lado e, de outro, a menor mulher do mundo e o gozo outro. A 
mulher é não-toda, não só o amor materno das mulheres da cidade excede o 
gozo fálico, como a gravidez de Pequena Flor se divide entre os dois gozos. No 
coração da menor mulher do mundo, vivendo em uma tribo cuja linguagem é 
constituída por muito poucas palavras, a comunicação se fazendo por gestos e 
gritos animais, mesmo nessa “coisa rara”, o amor preserva seu lado possessivo, 
marcado pelo gozo fálico. Pequena Flor traz, ela também, a dimensão do amor 
possessivo. Ela ama o explorador por seu anel, por suas botas, por sua diferença, 
ela quer possuir.

Curiosamente, Pequena Flor está grávida e sua gravidez aproxima-se do 
grotesco, do animalesco, daquilo que não fala e que goza da vida, de um gozo 
outro que o gozo fálico. Seu pequeno ventre avolumado pela gravidez, seu riso 
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de coisa que não fala causam horror ao explorador. O amor de Pequena Flor por 
ele também o desconcerta, o coloca no embaraço, o faz perder seus pontos de 
referência. As certezas e o saber do explorador são abalados pela radical alteridade 
de Pequena Flor, não apenas porque ela é outro, mas porque ela surpreende e 
rompe com a expectativa do que o outro deve ser. Ela não se situa inteiramente 
nem do lado primitivo, não se reduzindo a essa ordem, mesmo se ela é também 
gozo da vida, aminalesco e excessivo, nem do lado da civilização, mesmo se 
marcada pelo gozo possessivo. Na gravidez de Pequena Flor, no horror provoca-
do pelo seu ventre disforme, exibe-se mais uma vez a irredutibilidade do amor 
materno ao falo porque a maternidade também está aí colocada do lado do gozo 
da vida, animal e excessiva, vida não recoberta pelo significante.

“Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor 

ser humano maduro. Foi nesse instante que o explorador, pela primeria vez desde 

que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltação ou vitória ou espírito 

científico, o explorador sentiu mal-estar.

É que a menor mulher do mundo estava rindo. 

Estava rindo, quente, quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A própria coisa 

rara estava tendo a inefável sensação de ainda não ter sido comida.” (LISPECTOR, 

1999, p. 73) 

Pequena Flor ria e era um riso próprio àquele que não fala. O que descon-
certa o explorador é este gozo outro, animalesco, excessivo, que não passa pelo 
significante. Pequena Flor revela que no interior das casas o amor traz em si 
um resto não assimilável, situado do lado do excesso, da crueldade, uma outra 
face do amor materno é assim revelada. Ora isso nos faz pensar a maternidade 
diferentemente: os animais indicam um tempo fora do tempo, pois fora da lin-
guagem, o inumano, o selvagem, o gozo infinito e desregrado. Segundo Clarice, 
os animais não substituem jamais uma coisa por outra (LISPECTOR, 1999a). 
Assim, a maternidade não se reduz à cadeia de substituição de uma equivalência 
simbólica, ao contrário, a maternidade traz nela um resto que não é assimilável, 
situado do lado do excesso, que não faz série com os outros objetos. Outra face 
da maternidade é, deste modo, desvelada, ligada menos à série simbólica do que 
ao que não se encadeia e que, ao contrário, irrompe como evento único, impro-
nunciável. Por isso: “Mãe é doida. É tão doida que dela nasceram filhos. Eu me 
alimento com ricas comidas e tu mamas em mim leite grosso e fosforescente. 
Eu sou o teu talismã” (idem, p. 110).

Sendo o primitivo, a vida de matéria elementar, a vida em seu gozo animal, o 
it dos animais, a floresta, Pequena Flor é o insignificante transformado em coisa 
rara. Seu gozo é animal, infinito, como só o gozo daquele que não fala pode 

02 Cristina Marcos.indd   42 7/5/2007   15:54:57



FIGURAS DA MATERNIDADE EM CLARICE LISPECTOR OU A MATERNIDADE PARA ALÉM DO FALO 43

Ágora (Rio de Janeiro) v. X  n. 1  jan/jun 2007  35-47

ser. Ela goza da vida, ela goza do fato de não ter sido devorada. Ela é o pequeno 
detalhe insignificante que revela, de um lado, o gozo animal e excessivo da vida 
na floresta e, de outro, a dimensão cruel do nosso amor civilizado cujo caráter 
perverso é ilustrado pela lembrança da órfã morta. No nosso mundo civilizado, 
o amor também devora. O efeito produzido por esse ser minúsculo é a revelação 
do gozo excessivo no interior mesmo do amor civilizado.

Temos primeiro o mundo da floresta com seus seres desprovidos de lin-
guagem, onde quase sempre as crianças não gozam longo tempo da liberdade 
porque serão devoradas, mas onde reina uma espécie de felicidade de um gozo 
que supomos e que atribuimos aos animais. Em seguida, a crueldade surge não 
do lado do mundo selvagem, mas do lado da civilização, no interior das casas 
e no coração do sentimento mais nobre que pode existir, no coração do amor. 
O desvelamento dessa outra dimensão do amor é desencadeado pela existência 
dessa mulher outra, negra e minúscula, Pequena Flor. Mas, nova inversão, no 
interior da floresta, no coração de Pequena Flor, vemos nascer o lado possessivo 
do amor. Que não nos enganemos, esta dimensão do amor não o desvaloriza, 
nem contribui a uma assimilação entre Pequena Flor e as mulheres da cidade, 
o mal-estar permanece no embaraço do explorador que perde suas referências, 
pois a menor mulher do mundo instaura a diferença e o desconhecido.

Em Perto do coração selvagem (LISPECTOR, 1995), primeiro livro de Clarice, 
já vemos tomar forma esta concepção curiosa da maternidade. Em um capítulo 
intitulado “A mulher da voz e Joana”, a protagonista fascina-se pela voz de uma 
mulher que parece chamar em um apelo intransitivo, sem objeto. Por intermédio 
da voz desta mulher, Joana descobre o segredo de simplesmente viver. A mulher 
da voz, com sua cintura engrossada pela maternidade, com sua voz vinda do 
fundo da garganta, como se se tratasse de uma voz de antes do significante, de 
antes da palavra, parece encarnar nela mesma o “selvagem coração da vida”. Ela 
é aquela que segue seu destino biológico de mulher, mas o curioso é que ele 
não se recobre inteiramente pela reprodução — não se trata de ser mãe, mas 
simplesmente de ser. “O principal — incluindo o passado, o presente e o futuro 
— é que estava viva. Esse é o pano de fundo da narrativa”, escreve Clarice sobre 
a mulher da voz (idem, p.87) A mulher simplesmente fêmea não é aquela que 
espera um filho, é aquela que não espera nada, que é a vida que corre em seu 
corpo. Podemos dizer que o “selvagem coração da vida” situa-se, em Clarice, do 
lado da mãe. Concebe-se, assim, o feminino como origem, mas segundo uma 
posição subjetiva que engaja uma relação outra à maternidade, apontando para 
uma lógica além do falo.

Clarice contrapõe à imagem da mãe como a mulher puramente mulher, per-
feitamente mulher, uma outra imagem na qual a mulher corresponde à vida no 
que ela tem de horror e de inumana — a vida crua. Seja na mulher da voz, seja 
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em Pequena Flor, seja na barata de G.H, a vida e a maternidade estão situadas do 
lado do que é bruto, orgânico, imundo, como nos mostra o seguinte trecho de 
A paixão segundo G.H., no qual a barata é a vida olhando G.H., vida horrível, 
imunda e crua, plasma e lama:

“Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada — diante do ser empoeirado que me 

olhava. Toma o que eu vi: pois o que eu via com um constrangimento tão penoso 

e tão espantado e tão inocente, o que eu via era a vida me olhando. 

Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru, matéria-prima e plasma 

seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em náusea seca, eu 

caindo séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama já seca 

mas lama ainda úmida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentidão 

insuportável as raízes de minha identidade.” (LISPECTOR, 1996, p. 38)

 III

Podemos pensar que se, para Freud, a verdade do desejo feminino seria significada 
pelo desejo de ser mãe por meio da equivalência falo-criança e seu conseqüen-
te tamponamento da falta; para Lacan, essa verdade seria a ser investigada na 
divisão da mulher entre os dois gozos, que aponta não para a possibilidade de 
completude, mas para um gozo além do fálico ligado ao real da estrutura (Cf. 
LACAN, 1972-1973/1975).

É verdade que Lacan sempre se referiu à existência de um gozo suplementar 
ao qual as mulheres teriam acesso com bastante prudência, sempre como algo a 
ser verificado, hipótese a ser investigada. As figuras da maternidade em Clarice 
Lispector nos fazem pensar que a mulher não está toda na maternidade ou na 
histeria ou na mascarada, e que é aberta a ela a possibilidade de acesso a um 
gozo diferente do fálico. Parece-nos que há, na maternidade, algo que revela a 
existência desse gozo outro, que não se reduz ao falo, que aponta para a impos-
silidade de reconciliação entre o simbólico e o real.

Resta ainda uma pergunta. A feminilidade seria um modo do abordar a falta 
e a castração. Há que se interrogar se não seria possível fazê-lo por outra via 
diferente da do falo ou da criança, como seu substituto. É ainda preciso dizer 
que o valor de algumas proposições freudianas acerca da maternidade devem ser 
repensadas hoje: A criança é ainda investida no mundo contemporâneo de um 
tal valor fálico? Muito freqüentemente a maternidade é descrita hoje como uma 
série de privações e a criança como aquele que tudo rouba da mãe, seu tempo, 
sua carreira profissional, sua beleza, etc. Além disso, há algumas décadas as 
mulheres passaram a ter acesso ao gozo fálico de maneira nunca antes vista.

Quais seriam as conseqüências dessa transformação? Que as mulheres tenham 
acesso a uma infinidade de possibilidades no campo do gozo fálico não significa 
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que A mulher exista. Ao contrário, um excesso de gozo fálico seria obstáculo ao 
gozo Outro. Contudo, há que se precisar que não é pela rejeição do falo que a 
mulher teria acesso ao gozo feminino para além do falo, mas é recuperando “sua 
castração tomada como empréstimo do outro” (MOREL, 1996, p.130). O não-
todo não é a anulação do significante falo, o que poderia nos levar a responder a 
nossa pergunta pela via da criança. A criança poderia vir a ser a presença fálica 
contingente que confrontaria a mulher à sua castração e não à completude. Não 
que toda a maternidade deva ser assim tomada, mas que algo dela, da criança e 
da experiência de gestação, traga como possibilidade o acesso ao gozo feminino, 
na medida que podem funcionar, por algum tempo, como um encontro, não 
com a própria mãe, mas com o S (de A barrado), com o além do simbólico. 

Quanto ao modo de suplência da inexistência da relação sexual do lado da 
mulher, permanece a questão de se saber se todas as transformações da nossa 
sociedade não levaram a modificações quanto à economia das pulsões e os modos 
de gozo das mulheres. Desde 1932, data da última conferência de Freud sobre 
a sexualidade feminina, na qual ele faz equivaler o ser mulher e o ser mãe, as 
sociedades ocidentais passaram por consideráveis transformações, o tempo em 
que a única via aberta às mulheres era a maternidade é, hoje, passado.

As modificações dos desejos das mulheres são evidentes e muitos são os da-
dos para pensar que a possibilidade de acesso ao gozo fálico, para as mulheres, 
multiplicou-se. As novas configurações familiares — educar uma criança sozinha 
ou com outra mulher, as famílias monoparentais cada vez mais numerosas, as 
mulheres encarragadas da família, etc. — as novas imagens e os novos símbolos 
da mulher, o discurso em relação ao gozo sexual, definindo-o não apenas como 
legítmo, mas sobretudo com um bem ao qual todos tem direito, independente 
do amor ou da reprodução, todos os campos abertos às mulheres no mundo do 
trabalho e da vida profissional são evidências da abertura de novas possibilidades 
e destinos. 

A mãe, genitora, não é um semblante, contrariamente ao pai que, enquanto 
Nome, é um semblante e não um genitor. Vemos aí que a disjunção entre a 
função de reprodução, real, na qual se situa a mãe como genitora, e a função 
de semblante, simbólica, encontra-se invertida em um e outro (SOLER, 2003, 
p.105). Ora, para além da reprodução, a função de maternagem é, e assim foi 
desde sempre, substituível como testemunham as amas de leite e as adoções. O 
clássico livro de Badinter, O amor incerto (1980), nos oferece uma excelente com-
preensão de como o amor materno é resultado, não de um instinto materno, 
mas de uma construção histórica, social e cultural e de como os cuidados com 
a criança podem ser desempenhados por substitutos. 

Entretanto, o que vemos na atualidade como correlato ao declínio do pai é a 
idealização da mãe. Nas novas configurações familiares, a mãe, ou seu substitu-
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to, torna-se freqüentemente o único parceiro estável da criança (idem, p.106). 
Interessa-nos as conseqüências subjetivas destas configurações concretas nas 
marcas deixadas no sujeito pelo Outro primordial. 

Soler chama nossa atenção para o fato de que Lacan se interessou primeira-
mente pelo desejo da mãe, contrapondo a mulher à mãe do amor. A mãe foi então 
a mulher do pai, tal como ela aparece na metáfora paterna, em sua leitura do 
Édipo freudiano. Entretanto, o além do Édipo nos fala de uma mulher não toda 
ocupada pelo homem ou pela criança. Podemos dizer que o que está indicado 
na noção do não-todo é que há algo da mãe que não se recobre pela lógica fálica 
e que é pela via do gozo que podemos pensar a mãe para além do Édipo.

O acesso das mulheres ao gozo fálico poderia nos levar a crer que A mulher 
se inscreve no simbólico. Mas Clarice nos revela que a mulher é não toda na 
lógica fálica e que mesmo a maternidade, modo freqüentemente privilegiado de 
relação com o falo, pode ser tomada como uma via de acesso ao gozo feminino, 
na medida que algo do real resiste aí a uma apreensão pelo simbólico. Uma 
interrogação sobre o feminino leva sempre a um além do significante e da cas-
tração, ao impossível de simbolizar ou de subjetivar que podem estar presentes 
na experiência da gestação e do parto. 

Recebido em 20/2/2006. Aprovado em 15/8/2006.
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