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RESUMO: As noções gregas de “dizer verdadeiro” (parrhêsia) e “dizedor
do verdadeiro” (parrhesiastes), trazidas à luz por Michel Foucault em
seu estudo sobre o cuidado e as práticas de si na Antiguidade, são
utilizadas para problematizar os modos como a prática de escuta e
fala pode se materializar no espaço psicanalítico, assim como seus
efeitos. Para constituir-se numa prática de liberdade, a psicanálise
dependerá da maneira como o analista exerce sua atividade de “dizedor
do verdadeiro”.
Palavras-chave: “Dizer verdadeiro”, parrhêsia, cuidado de si, espaço
analítico.

ABSTRACT: On “free speech” in the analytical space. The Greek no-
tions of “free speech” (parrhêsia) and “free speaker” (parrhesiastes),
brought to light by Michel Foucault in his study on the care and
practices of the self in the Antiquity, are used to problematize the
way on how the practice of listening and speaking can be material-
ized in the psychoanalytical space, as well as its effect. The practice of
psychoanalysis will be a practice of freedom, depending on how the
analyst uses it to act as “parrhesiastes” — his specific speech activity.
Keywords: Free speech, parrhêsia, care of the self, analytical space.

CONHECIMENTO, CUIDADO E PASTORAL

Ao estudar as práticas de si na Antiguidade, Michel Foucault
problematiza duas premissas caras à pastoral psicanalítica: a de
que existe em cada sujeito uma verdade própria, essencial, pas-
sível de ser objetivada e conhecida, e a de que todo e qualquer
processo de subjetivação se dá necessariamente sob um modo
jurídico, em torno da figura da Lei (LACAN, 1988).

Para cuidar das ovelhas, o pastor precisa conhecer a verda-
de de cada uma (FOUCAULT, 1979). É para se contrapor às
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estratégias do poder pastoral que Foucault traz à tona toda uma tradição ociden-
tal de formas de cuidado, em que o conhecimento não tem o papel principal. Se
a psicanálise pudesse encontrar lugar nessa tradição, estaria fora do campo das
práticas pastorais.

A pastoral tranqüiliza e apazigua. Conhecendo cada ovelha, o pastor vela pelo
animal, garantindo bem-estar, salvação e sono tranqüilo. A noção grega de cuida-
do de si se define, ao contrário, como um princípio de agitação, de movimento e
inquietude, que “pica” os homens, despertando-os, para que cuidem de si. É uma
atitude em relação a si, aos outros e ao mundo; indica ações por meio das quais uma
pessoa se encarrega de si mesma e se modifica. E a tese foucaultiana é de que, na
história ocidental das relações entre subjetividade e verdade, o sentido filosófico
da fórmula “conhece-te a ti mesmo” surgiu subordinado ao princípio do “cuida de
ti”, “ocupa-te de ti”, “preocupa-te contigo mesmo” (FOUCAULT, 2001a). A ques-
tão do cuidado precede a do conhecimento.

Aos nossos ouvidos, fórmulas como “ocupar-se de si mesmo”, “encontrar pra-
zer em si mesmo” ou “respeitar-se” soam como afirmação de um estado de isola-
mento, como incapacidade de sustentar uma moral coletiva. Mas, para os antigos,
“ocupar-se de si mesmo” se define como um modo de viver com os outros, implican-
do uma “intensificação das relações sociais” (FOUCAULT, 1984a, p.58-59).

Foucault propõe chamarmos de filosofia a forma de pensamento que tenta
determinar as condições do acesso à verdade, dando o nome de espiritualidade à
prática e à experiência por meio das quais alguém se transforma para ter acesso à verdade.
A espiritualidade postula que a verdade não se dá ao sujeito por um ato de co-
nhecimento, é preciso que ele se modifique para aceder a ela. Uma vez alcançada,
essa verdade, por sua vez, modifica a alma, iluminando-a e tranqüilizando-a
(FOUCAULT, 2001a).

A prática da espiritualidade pergunta: “Que transformações no ser do sujeito
são necessárias para ele ter acesso à verdade?” E os psicanalistas perguntam: “Que
transformações precisam acontecer no ser deste que me fala para que ele tenha
acesso a uma verdade de si e do mundo diferente da ‘verdade’ que valia até agora
para ele, e cujo desmoronamento constituiu o acontecimento que o trouxe aqui?
Em que medida o fato de eu, analista, acompanhá-lo nos seus desdobramentos,
participando deles, me faz correr o risco de também me transformar, perder certe-
zas, sentir abaladas verdades estabelecidas?”

Nosso problema é: o que faz um analista no espaço analítico? Como se ocupa
do outro e de si? Se não trabalha apoiado em verdades socialmente compartilha-
das e legitimadas, em que se apoiará? E se lhe faltar esse referencial de “verdade”,
faltará também o referencial ético? A pergunta cabe na medida em que para nós,
modernos, a maneira correta de agir está ligada a um suposto conhecimento de
“como as coisas são” (FOUCAULT, 1966).
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O “momento cartesiano” admite que o conhecimento dê acesso à verdade,
sem que o ser daquele que busca precise mudar. Este tipo de relações entre sub-
jetividade e verdade leva a uma trajetória infinita, numa busca infindável de
conhecimento, e desaparece a idéia da transfiguração do sujeito pelo efeito da
verdade que, quando alcançada, atravessa seu ser (FOUCAULT, 2001a). Mas, em
psicanálise, postulamos que verdades experimentadas transfiguram. Freud inventou
o conceito de “perlaboração” para dar conta de fatos da experiência clínica que
mostravam que o conhecimento do esquecido não apaziguava a angústia: “Ter
escutado e ter vivido são duas coisas de natureza psicológica totalmente diferen-
te, mesmo quando têm conteúdo idêntico” (FREUD, 1915a, p.81). Afirmar a
necessidade de perlaborar é afirmar que o aparelho psíquico precisa modificar-se
pela abertura, à força das experiências, de caminhos novos, para tornar-se capaz
de aceder ao mundo de outra maneira; para isso, não é preciso “saber”. Analista
e analisando desistem de rastrear, de perseguir na consciência tudo o que se
passa no eu e no mundo.

Foucault pergunta se seria possível, nos termos da psicanálise, colocar a ques-
tão das relações do sujeito com a verdade, na medida em que, do ponto de vista
da espiritualidade e do cuidado de si, essas relações não se colocam em termos de
conhecimento (FOUCAULT, 2001a). Respondemos: é possível, se considerarmos que
a dimensão prática da psicanálise está no centro da cena freudiana (FOUCAULT,
1966; BIRMAN, 1989, 1991), sendo, no campo psicanalítico, os efeitos de co-
nhecimento decorrentes de uma prática, secundários a ela e modificáveis a partir das
vicissitudes dessa prática. O terceiro descentramento freudiano da instância egóica
tira irremediavelmente a psicanálise do campo dos “efeitos de conhecimento”
(BIRMAN, 1991, p.208).

O SI E O CUIDADO

A questão do cuidado de si surge como condição para o bom governo da cidade:
para Sócrates, só pode governar bem os outros quem cuidou bem de si mesmo.
Esse “si”, ao mesmo tempo sujeito e objeto do cuidado, é a alma que “usa” o
corpo, uma “alma-sujeito” de ação instrumental, de relações consigo e com ou-
trem, de comportamentos e atitudes (FOUCAULT, 2001a).

O poder pastoral pede que cada um entregue ao pastor a gestão de sua vida.
A ovelha não é dona de sua vontade; não tem autonomia para se relacionar con-
sigo mesma, nem com o mundo (FOUCAULT, 1979). Mas, diferente do pastor, o
mestre do cuidado de si não cuida do discípulo; cuida do cuidado que o discípu-
lo deve ter consigo mesmo, para bem usar o que o mundo põe à sua disposição.
No Alcibíades, Platão diz que o cuidado que o discípulo deve ter consigo é o de
conhecer a si mesmo. A alma se vê e se conhece no saber, elemento divino;
conhecendo o divino, a alma se conhecerá e poderá distinguir o bem do mal, o
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verdadeiro do falso, governar-se e governar a cidade (FOUCAULT, 2001a). Aqui
o cuidado de si é recoberto pelo conhecimento de si, eles são identificados um
com o outro: cuidar é conhecer.

Mas nos séculos I e II da nossa era o cuidado de si já não é descrito dessa
forma. Seu objetivo é construir um equipamento protetor para a vida, corrigir
erros, reformar-se. Sêneca afirma a necessidade de um educador que ensine ver-
dades, sem ser um mestre de memória nem de conhecimento. Como? “Esten-
dendo a mão”, “conduzindo para fora”, numa ação que tira o indivíduo do
modo de ser em que ele está. Para realizá-lo, Filodemo, num texto chamado
“Sobre a parrhêsia”, diz serem indispensáveis, entre diretor e dirigido, uma rela-
ção de amizade e uma certa “maneira de dizer”, uma “ética da palavra”, na qual
os parceiros não escondem o que pensam, falam sempre francamente: é o “dizer
verdadeiro”. (FOUCAULT, 2001a, p.132)

As descrições do dizer verdadeiro helenístico e romano que chegaram até
nós indicam um modo de exercer a atividade de dizer que se diferencia radical-
mente tanto da maneira como o pastor e o diretor de consciência se dirigem ao
discípulo quanto da maneira como a ovelha-discípula se dirige ao pastor: defi-
ne-se como a liberdade que permite ao mestre usar tudo que considerar eficaz
para a melhora do discípulo, no caminho da transformação. É um discurso no
qual se diz o que é verdade e o que é preciso fazer. O sujeito não é o objeto de um
discurso verdadeiro: estas práticas de si não são preliminares do autodeci-
framento da consciência, que surgirá mais tarde, com o monasticismo cristão
dos séculos III e IV.

O cuidado de si helenístico e romano se metaforiza na navegação e na pilota-
gem: o percurso da vida pede um saber teórico, prático e “conjectural”, pois
acontece no campo do imprevisível. No modelo platônico, a reminiscência unia
o cuidado e o conhecimento de si. No modelo monástico cristão, o conhecimen-
to de si, purificador, exige conhecer a verdade dada pelo Texto, pela Revelação, e
é praticado por meio de técnicas para reconhecer as tentações a que a alma está
exposta, decifrando seus movimentos, numa exegese de si. Esta exegese permite que
se descubra o mal na alma e, uma vez descoberto este mal, impõe-se a renúncia a
ele. O modelo helenístico se distingue de ambos, constituindo o si como objetivo
a alcançar. Implica ação, e liga o sujeito à verdade, perguntando: “Como é que o
sujeito pode agir e ser como deve, à medida que diz, pratica e exerce o verdadeiro?”
(FOUCAULT, 2001a, p.304). Estão em jogo modificações no próprio ser, pois
“como se age” se liga a “como se é”. Assim em psicanálise: a “perlaboração”
(FREUD, 1914a) diz respeito ao ser de alguém e a mudanças neste ser; não se
trata de ensinar a alguém a agir como deve, submetê-lo à lei que indica como
agir e que estaria, por definição, “contra” o seu ser, lei à qual deveríamos nos
conformar, pois nos ordenaria fazer coisas diferentes das que o nosso ser pede.
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O modelo helenístico do cuidado de si não visa o conhecimento da verdade
preexistente de um si, mas a constituição de si. O si será construído na liberdade de
uma “prática da verdade” entre mestre e discípulo: imbricam-se verdade, liber-
dade e franqueza. Liberdade frente à idéia de uma lei dada, diante da qual um si
já “pronto” só teria duas alternativas: conformar-se, renunciando a uma parte de
si, ou transgredir.

“Nós (...) ouvimos ‘assujeitamento do sujeito à ordem da lei’ onde os antigos ou-

viam ‘constituição do sujeito como fim último para si mesmo, por meio do exercício

da verdade’. (...) Quem quisesse fazer a história da subjetividade, ou melhor, a histó-

ria das relações entre sujeito e verdade, deveria tentar encontrar a (...) lenta transfor-

mação de um dispositivo de subjetividade definido pela espiritualidade do saber e a

prática da verdade (...) neste outro dispositivo de subjetividade que é o nosso, co-

mandado, creio, pela questão do conhecimento do sujeito por si mesmo e pela ques-

tão da obediência do sujeito à lei.” (FOUCAULT, 2001a, p.304-305)

No modelo cristão, o dizer verdadeiro está na Palavra Revelada, na relação de
fé que se estabelece com ela e no sacrifício de partes de si mesmo em função
dela. Todo o valor de verdade é atribuído a um Texto, a uma Palavra que não vêm
do si — daí a exigência de que o si renuncie a partes de si mesmo. Não é possível
dar qualquer valor de verdade às forças que o atravessam. Esse valor vem da
identificação com uma Palavra Outra e da função de porta-voz. Na confissão
cristã, o sujeito faz de si mesmo o objeto de um discurso verdadeiro para, em
seguida, renunciar a si: “...é um ato verbal pelo qual o sujeito, numa afirmação
sobre o que ele é, se liga a essa verdade, se coloca numa relação de dependência
em relação a outrem e modifica (...) a relação que tem consigo mesmo”
(FOUCAULT, 2001a, p.353).

No aparelho psíquico, a instância do eu “objetiva” o restante do aparelho.
Separando-se e objetivando, o eu imagina dominar soberanamente o espaço psí-
quico, ser capaz de excluir, de neutralizar partes que lhe pareçam “incompatíveis”.
Mas podemos imaginar uma prática psicanalítica que permita a alguém, por
enunciar a verdade, pelo próprio fato de dizer verdadeiro, transfigurar-se. Dizer
verdadeiro da insuficiência dos esquemas identitários, das certezas que tinha.
Dizer o fato de ter sido “tomado” por algo, de estar “apaixonado”, agir para
viabilizar paixões à medida que o outro permita, isto é, levando o outro em conta. Aí
poderia estar nossa arte da existência: dar lugar às moções pulsionais que apare-
cem como angústia-de-real (FREUD, 1926), deixá-las “dizer”, dar valor de ver-
dade ao que dizem. Legitimar, na intimidade, estranhezas.
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“PONHA-SE NO SEU LUGAR!”

Aparentemente, “dizer verdadeiro” é uma qualidade pedida a qualquer um que
fale. Como deixar de impor a quem toma a palavra esse pacto fundamental? Mas,
na prática de si, o sentido da palavra parrhêsia tem uma significação técnica precisa, pois
se define no contexto do conflito grego entre filosofia e retórica. O logos filosófi-
co precisa de um corpo de linguagem capaz de produzir efeitos na alma, mas seu
princípio de regulação não deve ser a técnica da retórica, e sim o dizer verdadei-
ro, que é técnica e ética, arte e moral ao mesmo tempo. O discurso não deve ser
artificial, fingido, visando apenas efeitos patéticos na alma do discípulo; não pode
ser um discurso de sedução.

O objetivo da retórica é agir sobre os outros em benefício daquele que fala,
para levá-los a fazer coisas segundo os desígnios daquele que fala. O objetivo do dizer
verdadeiro é, ao contrário, agir sobre os outros para que constituam consigo
mesmos uma relação de soberania “característica do sujeito sábio, virtuoso, que
alcançou toda a felicidade possível de alcançar neste mundo... O exercício do
dizer verdadeiro deve ser essencialmente comandado pela generosidade”
(FOUCAULT, 2001a, p.368-369). É uma arte conjectural que, usando argumen-
tos prováveis e plausíveis, mas sem certeza, abre a possibilidade de não seguir
uma regra única e tentar alcançar a verdade provável por meio de argumentos que
se justapõem, sem uma ordem necessária. Em contraposição, a arte metódica
quer chegar a uma verdade certa e estabelecida, por um caminho único.

O dizer verdadeiro é falar ao outro de maneira que ele possa constituir uma
relação autônoma, independente e satisfatória consigo mesmo. Seu objetivo é
fazer de modo que aquele a quem se fala acabe não precisando mais ouvir esse discurso,
porque ele foi verdadeiro. Quando um discurso verdadeiro é transmitido, é possível,
interiorizando-o, subjetivando-o, dispensar a relação ao outro. A verdade ga-
rante a autonomia daquele que ouviu as palavras em relação àquele que as
pronunciou.

A liberdade grega se opõe ao abuso de poder, que consiste em alguém exce-
der seu exercício legítimo e impor aos outros suas fantasias, apetites e desejos.
Mas o poderoso que procede assim está escravizado a seus apetites; o exercício
do poder sobre si mesmo regula o poder que se exerce sobre os outros. Quando
se sabe o que se é, do que se é capaz, o que temer, o que esperar, não há perigo
de abusar dos outros (FOUCAULT, 1984b). Estamos longe da idéia de que, para
não abusar dos outros, precisamos ser contidos por uma instância exterior e
terceira. O outro é interlocutor, enunciador de verdades, parceiro na aquisição de
logos-equipamentos; não está ali para conter ou proibir. A contenção que resulta
da presença do outro decorre da própria interlocução, isto é, do dizer verdadeiro dele,
do fato de os “dizeres verdadeiros” de cada um, postos para jogar, afetarem-se e
limitarem-se mutuamente. O dizer verdadeiro é poroso, é sensível ao dizer verda-
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deiro do outro. O abuso de poder decorreria da hybris, de ignorar a “parede” que
o eu/outro nos impõe pelo seu dizer verdadeiro.

Se, neste sentido, toda soberania é exercida por procuração, Freud “pôs-se no
seu lugar”, reconhecendo que a paixão de suas pacientes não se devia às suas
qualidades pessoais, mas a algum outro fenômeno. O analisando dá uma procu-
ração ao analista, quando transfere, quando investe sua figura com o poder de
afetá-lo — delegação de poder da qual não convém abusar:

“Não identificar a vida à função, não se tomar por César, saber que se é titular de uma

missão precisa e provisória. (...) A relação a si não desliga o indivíduo da atividade na

ordem da cidade, da família, da amizade; abre (...) um intervalo entre essas ativida-

des (...) e aquilo que o constitui como sujeito dessas atividades; esta ‘distância ética’

é o que lhe permite não se sentir privado de coisas que as circunstâncias lhe retira-

riam; é o que lhe permite também nada fazer além daquilo que está contido na

definição da função.” (FOUCAULT, 2001a, p.520)

É preciso que o analista mantenha esta distância em relação ao seu papel de
suporte da transferência. É uma delegação que o paciente lhe faz, ele não é “dono”
da posição, sua identidade não está nela e o poder que lhe é conferido por um
paciente é contingente. Sua subjetividade é irredutível ao papel de analista. “Ser
analista” não é uma identidade, é um papel a ser exercido, sempre provisório e
deflagrado pelo pedido de aliança que alguém, num outro, lhe endereça.

O PACTO ENTRE O SUJEITO DA ENUNCIAÇÃO E O SUJEITO DA CONDUTA

Sêneca assim descreve a parrhêsia:

“Eu gostaria de deixar ver meus pensamentos, em vez de traduzi-los pela linguagem.

(...) Acima de tudo, eu gostaria de te fazer compreender que tudo que me acontecer

de dizer, eu o penso, e não apenas penso, mas amo. (...) O essencial é dizer o que se

pensa, pensar o que se diz; fazer com que a linguagem esteja de acordo com a con-

duta.” (FOUCAULT, 2001a, p.384-385)

No dizer verdadeiro, a função das palavras é mostrar o que se está experimen-
tando, mostrar o pensamento. Isto implica transmitir o pensamento em sua trans-
parência, e mostrar que aqueles pensamentos são os pensamentos de quem os
exprime e transmite. Não basta dizer que algo é verdade. É preciso dizer que sou eu, que
falo, quem avalia serem estes pensamentos verdadeiros; eu sou aquele para quem eles são verdadeiros.
É preciso fazer compreender que efetivamente experimento como verdadeiras as coisas que digo. E não
somente que as experimento e considero verdadeiras, mas que as amo, sou liga-
do a elas e minha vida é comandada por elas. Para garantir a franqueza de um
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discurso, é preciso que seja sensível à presença daquele que fala naquilo que diz, e
a verdade do que ele diz precisa ser selada pela maneira como vive. O fundo da parrhêsia helenística
é a adequação entre o sujeito que fala e diz a verdade e o sujeito que se conduz de
acordo com esta verdade; é essa adequação do sujeito da enunciação ao sujeito
da conduta que dá o direito e a possibilidade de falar fora das formas tradicio-
nais, sem os recursos da retórica. Essa palavra vale um compromisso em quem a
pronuncia, constitui um pacto entre o sujeito da enunciação e o sujeito da conduta. “Eu digo
verdadeiro e te digo verdadeiro; o que autentica isto é o fato de eu ser, como
sujeito de minha conduta, idêntico ao sujeito de enunciação que sou, quando te
digo o que te digo” (FOUCAULT, 2001a, p.389).

Na confissão cristã, o sujeito guiado está presente como objeto do seu próprio
discurso verdadeiro: o sujeito da enunciação é o referente do enunciado. Na filosofia helenística,
quem deve estar presente no discurso verdadeiro é o guia, não como referência
do enunciado (pois não tem de falar dele mesmo, não tem de dizer “eis o que
sou”); ele está presente na coincidência entre o sujeito da enunciação e o sujeito
dos próprios atos. “Esta verdade que digo, tu a vês em mim” (FOUCAULT, 2001a,
p.391).

Se este critério define um dizedor do verdadeiro, Freud foi um: disse e escre-
veu o que experimentou. Acreditou que precisava validar as verdades que via
com modelos no céu das idéias; tentou fazê-lo; corrigiu sucessivamente os mo-
delos que criava à medida que aquilo em que acreditara deixava de admitir cren-
ça, posto à prova da experiência da transferência.

A PROBLEMATIZAÇÃO DO PAPEL DO “DIZEDOR DO VERDADEIRO”

Quem fala a verdade? Quem é o personagem encarregado de dizer a verdade, de
quem se espera a verdade? Qual a importância de a verdade ser dita, e qual a
importância de existir alguém que diga a verdade? A deriva histórica destas ques-
tões foi o tema das últimas conferências de Foucault, proferidas em Berkeley em
outubro de 1983. Surge uma ligação entre a verdade e sua enunciação livre e
corajosa, em palavras e atos.

Está em jogo a noção de uma liberdade intransitiva que exige tomar forma en-
quanto verdade. Nos termos do ponto de vista econômico da metapsicologia:
liberdade incoercível de uma tensão crescente, impossível de absorver e neutra-
lizar pelo corpo, no pólo fantasístico/linguageiro, organizado, encadeado e
“logificado” do aparelho psíquico.

O termo parrhêsia aparece desde Eurípides (484-407 a.C.) e aparece nos escri-
tos até o quinto século da era cristã, um período de 800 anos. Traduz-se em
inglês como free speech, em francês como franc parler e em alemão como Freimütigkeit.
O parrhesiastes (ou “parresiasta”) é aquele que usa parrhêsia, isto é, diz verdadeiro.
Etimologicamente, parrhesiazesthai significa “dizer tudo” — de pan (tudo) e rhema
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(o que é dito). É parresiasta alguém que diz tudo que tem em mente, abrindo seu
coração pelo discurso. Supõe-se que dê uma explanação completa e exata do que
tem em mente, que a audiência compreenda exatamente o que pensa. A palavra se
refere, antes de tudo, a um tipo de relação entre o palestrante e aquilo que ele diz:
o palestrante deixa claro que aquilo que diz é sua própria opinião. Para isto, evita qualquer
forma retórica, usa as formas de expressão mais diretas que encontra. A retórica
oferece artifícios para ajudar quem fala a prevalecer nas mentes da audiência, inde-
pendentemente da opinião que tem sobre o que está dizendo, mas o parresiasta age sobre outras
pessoas mostrando-lhes o mais diretamente possível aquilo em que realmente acre-
dita (FOUCAULT, 2001b).

Se distinguirmos entre o sujeito que fala (o sujeito da enunciação) e o sujeito
gramatical do enunciado, podemos dizer que há também o sujeito do enunciandum
— que se refere à crença ou opinião do orador sobre o que ele próprio diz. Na
parrhêsia o orador enfatiza que ele é ao mesmo tempo o sujeito da enunciação e o
sujeito do enunciandum — que é ele o sujeito da opinião que está emitindo. A “ativi-
dade de fala” específica da enunciação parresiástica é: “Eu sou aquele que pensa
isto, e isto, e isto.” E, ao falar, o parresiasta diz algo perigoso para si mesmo:
arrisca-se.

Mas o parresiasta diz o que ele pensa ser verdadeiro ou o que é realmente ver-
dadeiro? Foucault entende que ele diz o que é verdadeiro porque sabe que é verda-
deiro; e sabe que é verdadeiro porque é realmente verdadeiro. Não está apenas
sendo sincero, ao dizer sua opinião; mais que isso, sua opinião é a verdade. Ele
diz o que sabe que é verdadeiro; há sempre uma coincidência exata entre a crença e a verdade.
A pergunta: “como saber se um indivíduo é um dizedor do verdadeiro?”, na
sociedade greco-romana, cabia, e foi muito discutida. Mas a pergunta: “como o
alegado dizedor do verdadeiro pode ter certeza de que aquilo em que acredita é,
de fato, verdade?” Esta, diz Foucault, é uma pergunta moderna, “estranha aos
gregos” (FOUCAULT, 2001b, p.14).

Comparando a parrhêsia grega com a concepção moderna, cartesiana, de evidên-
cia, vemos que, desde Descartes, obtemos a coincidência entre crença e verdade numa
experiência de evidência mental. Mas, para os gregos, a coincidência entre crença e
verdade não acontece numa experiência mental, e sim na atividade verbal da parrhêsia.
Foucault observa que a parrhêsia, nesse sentido grego, não tem possibilidade de
ocorrer na nossa grade epistemológica moderna. O parresiasta grego nunca pa-
rece ter qualquer dúvida sobre o fato de possuir a verdade; é a diferença entre o
problema cartesiano e a atitude parresiástica. Descartes, antes de obter evidência
indubitavelmente distinta e clara, não tem certeza de que aquilo em que crê seja,
de fato, verdadeiro. Mas na concepção grega do dizer verdadeiro não parece
haver problema a respeito da obtenção da verdade, porque sua posse é garantida
pela posse de certas qualidades morais: quando alguém tem essas qualidades, isto
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prova que ele tem acesso à verdade, e vice-versa. O que pode “provar” a sinceri-
dade do parresiasta é sua coragem, o fato de dizer algo perigoso, diferente do que
a maioria acredita. Só usa o dizer verdadeiro quem corre risco ao dizer a verdade:
de perder um amigo, ao lhe dizer que ele agiu errado; de perder a popularidade, ao
expor opiniões contrárias às da maioria. Um rei, devido à posição que ocupa,
nunca corre esses riscos, e por isso não tem como usar o dizer verdadeiro. Quem
aceita o jogo parresiástico e expõe a própria vida entra numa relação consigo mes-
mo que consiste em correr o risco de morrer para dizer a verdade, em vez de
descansar numa vida em que ela fica sem ser dita (FOUCAULT, 2001b).

INSUBMISSÃO E RISCO NO ESPAÇO ANALÍTICO

A parrhêsia se liga à insubmissão de algo que exige ser dito, ou agido, que insiste em
lutar, quer impor-se como verdade, apesar dos riscos. Algo que se nega a recuar
diante dos sinais de perigo figurados na “angústia-sinal” (FREUD, 1926).

O analista corre riscos quando diz ao seu analisando o que acredita ser
verdadeiro. O que ele dirá diz respeito ao apaixonamento, ao amor e ao ódio
de transferência. Ele se expõe, quando sua fala não está referida a nenhum
Texto Revelado, a nenhuma instância superior à qual possa delegar a responsa-
bilidade pelo que pensa; se existisse, essa instância assumiria os riscos pelo analista,
em seu lugar.

No dizer verdadeiro, o perigo vem do fato de que a verdade dita pode ferir o
interlocutor; é uma forma de crítica, numa situação em que aquele que fala está
em posição de inferioridade diante do interlocutor. O esforço de institucionalização
da psicanálise visava condensar nas instituições psicanalíticas um prestígio que
diminuísse os riscos dos analistas. Enquanto esse prestígio existiu, os analistas
não podiam dizer verdadeiro. Sua posição era a mesma dos tiranos: o poder da
verdade que enunciavam reduzia ao mínimo o risco de se verem contestados ou
abandonados pelos analisandos. A referência ao Texto de Freud, ou dos autores
que vieram sucessivamente substituí-lo, à medida que a obra freudiana mostrava
suas fissuras protegia o analista, enquanto a crença do analisando no Texto, no
Autor ou na Instituição era forte. “A parrhêsia vem ‘de baixo’ e é dirigida ‘para
cima’; um professor ou pai que critica uma criança não usa parrhêsia.” (FOUCAULT,
2001b, p.18). Ou um analista que se dirige a um analisando submisso. Não é o
que ocorre hoje; assim, são as condições atuais do exercício de nossa prática que
nos põem diante da questão do dizer verdadeiro no espaço analítico.

Num campo juridificado, a ação contrária que pode pôr alguém em perigo
por ter dito a verdade vem de uma instância terceira, não vem diretamente do interlocutor.
Por isso o campo jurídico não é um campo de jogos parresiásticos. Foucault
descreve o processo de “juridificação” do Ocidente, a justiça inicialmente feita
entre duas partes, a ofensora e a ofendida, e o momento histórico em que uma
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terceira instância entra, soberana, para fazer justiça em nome de princípios que
transcendem às partes em conflito (FOUCAULT, 1973).

O analista-parresiasta lida com a loucura narcísica do analisando dizendo-lhe
(dizendo ao seu eu narcísico) a verdade desagradável de que não é tão sedutor,
maravilhoso e poderoso quanto pensa ser. Isto já foi “dito” ao analisando fora da
situação analítica — os cães não estão dormindo, senão ele não teria buscado o espaço
analítico (FREUD, 1937). Mas o analisando resiste, querendo restabelecer o es-
tado anterior de onipotência aparente — quer pôr os cães de novo para dormir.
O analista “diz” ao analisando que isso é impossível quando não se apresenta,
ele, analista, como maravilhoso, poderoso e conhecedor da verdade; faz isso dei-
xando ver a maneira como nascem, nele analista, as palavras que enuncia.

ÍON, ANTI-ÉDIPO: O INDETERMINISMO IMPLICA RECIPROCIDADE

Na peça Íon, de Eurípides [c. 418-417 a.C.], seres humanos tomam para si o
papel de dizedores da verdade, que os deuses deixaram de ser capazes de susten-
tar. Em Édipo Rei, Apolo diz a verdade, predizendo o que acontecerá, e os seres
humanos evitam essa verdade, tentando escapar ao destino. No final, através dos
sinais dados por Apolo, Édipo e Jocasta descobrem, a contragosto, a verdade. No
Íon é o contrário. Seres humanos tentam saber a verdade: Íon quer saber quem é
e de onde vem; sua mãe Creusa quer saber o que aconteceu com seu filho. Mas
Apolo mente para eles de modo deliberado. Em Édipo Rei, o problema da verdade
se resolve com os mortais vendo a verdade, que não queriam ver, dita pelo deus.
No Íon, o mesmo problema se resolve com os seres humanos descobrindo, sozi-
nhos, a verdade que tanto queriam, a despeito do silêncio e das mentiras de
Apolo. O deus-profeta se esconde; envergonhado e culpado, mostra-se incapaz
de exercer seu papel. Silêncio e culpa estão no deus (no Édipo Rei, estão nos mor-
tais). O tema do Íon é a luta dos homens pela verdade, contra o silêncio do deus:
os humanos precisam dar um jeito, sozinhos, de descobrir e dizer a verdade.
Apolo trai, mente, não tem coragem de falar, usa seu poder, sua liberdade e sua
superioridade para esconder o que fez. É o antiparresiasta (FOUCAULT, 2001b).

Da mesma maneira podemos pensar um surgimento da verdade pela
interlocução de um analista e um analisando humanos, nenhum deles divino,
nenhum deles onipotente, nenhuma verdade divina exterior ao espaço em que
falam e agem, nenhuma fórmula oracular. Verdades humanas, sublunares, brota-
das dos desejos desencontrados no nosso entorno terrestre.

Numa clínica que considere que o aparelho psíquico não está determinado pela
constelação edípica, o analista responde, enuncia as verdades em que acredita,
que se produzem nele a cada momento, a partir do que o analisando diz, e não
supõe que o analisando fale (ou silencie) a partir de alguma verdade ou saber
ocultos, seqüestrados no seu psiquismo. A premissa é de que o analisando falará
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ou silenciará a partir da pressão pulsional que o move, combinada, misturada à
sedução, à provocação do dizer do analista. Assim, podemos considerar que há
reciprocidade entre analista e analisando. O fato de o analista ver-se desestabilizado
pelo impacto das intensidades transferenciais no espaço analítico (BIRMAN,
1991) também indica reciprocidade; tanto o analista quanto o analisando se-
rão modificados pelo que acontece ali. É como a busca da verdade no Íon, pelos
seres humanos, uns com os outros, numa fala de muitos em que a palavra de
todos é necessária à construção da verdade, porque não há palavra oracular divi-
na, única verdadeira, exterior a todos, que ampare e sustente a todos e cada
um. O analista lacônico supõe que o analisando dialogue não com ele, analista,
mas com uma suposta verdade interior a ele, analisando, a verdade do seu
próprio “saber inconsciente”. A suposição de uma verdade nesses termos exi-
me o analista de sua palavra, dispensa o analista do risco de dizer. Na ausência de
tal verdade, o analista precisa enunciar o que ele crê, naquele momento, ser verdade,
precisa dialogar. Se a verdade é construída, a fala de todo mundo é importante, a
fala de todo mundo é necessária, a fala de todo mundo tem valor, no espaço
analítico e fora dele. O analista atribui a seus próprios pensamentos, palavras e
silêncio mais legitimidade e mais verdade que aos do analisando se acreditar
que está mais próximo de verdades essenciais que o analisando, ou é mais
capaz de vê-las, e que acabariam por tornar-se óbvias para o analisando, sem
que o analista precise enunciá-las, pois estariam presentes no coração do ana-
lisando, apenas não percebidas, não sabidas, bastando, para vê-las, que o anali-
sando as liberte em sua própria fala.

ORGULHO

Um analista não fere deliberadamente o orgulho do analisando. Para postular o
contrário, seria preciso supor que o analista controla seu próprio eu, suas inten-
ções, sua inteireza, sua integridade narcísica, e teria escolha em relação a efeitos
que “queira” produzir. O analista fere o orgulho do analisando na medida em
que sua atitude no espaço analítico deixa claro que ele não ama nem odeia o
analisando, não da maneira como o analisando pensaria, gostaria, acreditaria.

O orgulho do analisando também é ferido quando a intervenção do analista
não é “orgulhosa”, com “ares de quem sabe” (e o silêncio impávido também é
uma intervenção desse tipo). Se nem o analista “sabe”, torna-se difícil o anali-
sando continuar achando que sabe, ou que não sabe agora, mas saberá um dia,
porque o analista sabe e lhe transmitirá este saber. Intervenções do analista que
não entronizem o próprio analista como sabedor ferem o orgulho de saber do
analisando, que quer acreditar que poderá saber no futuro o que não sabe hoje,
e que o analista está ali para levá-lo a isto, porque sabe. Se o analista não acredita
saber, não acredita “no saber”, não se orgulha do seu saber (ou de sua pretensa



SOBRE O “DIZER VERDADEIRO” NO ESPAÇO ANALÍTICO 67

Ágora  v. VII  n. 1  jan/jul 2004   55-72

“falta de saber”, o que dá no mesmo), isto fere o orgulho do analisando, obri-
gando-o a abrir mão de um ideal de saber.

Uma psicanálise que opere na racionalidade da decifração e da memória
mantém o ideal de saber no seu jogo. Mas uma psicanálise que tenha por objeti-
vo dispor um espaço para a tomada de forma da afetação sem forma fere o orgulho de saber do
homem da modernidade de uma maneira radical, que corresponde ao terceiro
descentramento da “função sujeito” (BIRMAN, 1993). Nessa perspectiva, a pro-
posta de Freud de viver a paixão transferencial sem usá-la das maneiras social-
mente imagináveis e instrumentalizáveis encontra lugar. Proposta esquisita, que
nem todo analisando tem possibilidade de aceitar:

“No que se refere à análise, satisfazer a necessidade de amor da paciente é tão desas-

troso e temerário quanto abafá-la. O caminho em que o analista deve se engajar é

totalmente diferente, e a vida real não tem análogo para ele. Deve guardar-se de

ignorar a transferência amorosa, de deixar a paciente assustada com ela ou desencorajá-

la, mas também, com a mesma firmeza, de corresponder-lhe.” (FREUD, 1915b, p.124)

Um dos motores da aceitação da proposta analítica de usar um apaixonamento
para dispor um espaço de trabalho pode ser definido como “amor verdadeiro”:
amor capaz de passar pela prova de não se ver realizado da maneira como gosta-
ria, aceitando as condições que a figura do analista pede, para que a experiência
siga. Oposto de uma psicanálise cujo objetivo fosse “marcar pela castração”. Pois
se alguém renuncia a um investimento amoroso, obedecendo ao sinal da angús-
tia de castração, é para proteger o eu contra o risco do ferimento narcísico:

“A angústia das fobias de animais é a angústia de castração do eu. A maioria das

fobias remonta a uma tal angústia do eu diante das reivindicações da libido. É sempre

a posição de angústia do eu o elemento primário que impulsiona o recalcamento

(...) Há uma contradição interna no fato de que é justamente no interesse da conservação da

masculinidade (angústia de castração) que qualquer colocação em atividade desta masculini-

dade é impedida, mas esta contradição (...) é inerente ao modo normal de livrar-se

do complexo de Édipo (...) O eu tem de intervir contra um investimento libidinal de

objeto que provém do isso (do complexo de Édipo positivo ou do negativo), porque

compreendeu que ceder-lhe acarretaria o perigo da castração.” (FREUD, 1926, p.24-

38, grifo nosso)

Ceder diante da angústia de castração é uma estratégia para proteger o orgu-
lho narcísico. Nesse sentido, “submeter-se à castração”, estar alerta ao sinal dado
pela angústia de castração, obedecendo-lhe, é preservar os investimentos no ob-
jeto “eu”, é sustentar o orgulho fálico-narcísico, é insistir em afirmá-lo.
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Paradoxal castração, essa a que nos submetemos como “vacina”, a fim de pre-
servar falos em impávida e autônoma ereção. Sensibilizar-se ao estímulo e às pro-
postas que vêm dos outros, multiplicar zonas erógenas, encaminhar energia para
além das fronteiras dos caminhos já percorridos, implica a quebra do orgulho
narcísico, pois é o investimento alteritário que limita o narcisismo (FREUD, 1914b, 1921).

O ANALISTA “DIZEDOR DO VERDADEIRO” E A PROBLEMATIZAÇÃO

DA VERDADE NA HISTÓRIA DO NOSSO PENSAMENTO

Foucault assinala que a problematização da verdade na nossa filosofia tem dois
aspectos. Um nos é familiar: a preocupação de determinar maneiras para garantir
que uma afirmação é verdadeira. “Desse lado”, diz Foucault, “temos as raízes da
grande tradição da filosofia ocidental que eu gostaria de chamar de ‘analítica da
verdade’” (FOUCAULT, 2001b, p.170).

A questão do dizer verdadeiro está situada do lado do segundo aspecto, que se
preocupa com o seguinte: qual é a importância, para o indivíduo e a sociedade, de
dizer a verdade, saber a verdade, ter pessoas que dizem a verdade e reconhecer
essas pessoas? Nesse lado se enraíza a tradição “crítica” no Ocidente. Foucault
quer construir uma genealogia da atitude crítica na filosofia ocidental, pois

“em sua vertente crítica, em sentido amplo, a filosofia é o que repõe em questão

todos os fenômenos de dominação. Essa função crítica da filosofia deriva, até certo

ponto, do imperativo socrático ‘ocupa-te de ti mesmo’, ‘funda-te em liberdade, pelo

domínio de ti’.” (FOUCAULT, 1984b, p.729)

Dizendo isto, Foucault liga diretamente o problema da atividade de dizer a verdade,
de quem é capaz de dizê-la e de por que devemos dizê-la ao questionamento dos
fenômenos de dominação. Afirma a existência de uma relação entre a análise dos
tipos de racionalidade que podem enraizar maneiras diferentes de alguém exercer a atividade de dizer a
verdade e a luta contra os fenômenos de restrição da liberdade.

“Quem se rebela contra uma forma de poder não pode apenas denunciar a violência

ou criticar instituições. É preciso perguntar como se racionalizam as relações de poder;

é o único modo de evitar que outras instituições, com os mesmos efeitos, tomem o

lugar das antigas.” (FOUCAULT, 1979, p.161)

No espaço analítico, isto diz respeito aos destinos dos fenômenos de “domina-
ção intrapsíquica” cuja desestabilização a eclosão da angústia indica, no
“desconjuntamento” que traz as pessoas à análise, na fraqueza (sempre relativa) do
eu ordenador. Que destinos serão oferecidos a esses desconjuntamentos? Que tipo
de jogo parresiástico se jogará? Temos visto jogos analíticos resultarem em mais
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dominação, mais obediência, mais submissão, e jogos analíticos resultarem em
mais liberdade, mais ética, mais cuidado consigo e com o outro. No espaço analí-
tico, o que pode inclinar os acontecimentos numa direção ou noutra é o como, o
modo como o analista, em sua prática, opera o papel de dizedor do verdadeiro. Fica
em pauta a maneira como o analista exerce a atividade de dizer verdadeiro.

Foucault sublinha que sempre problematizamos respondendo a situações con-
cretas e reais, e que as problematizações são respostas dadas por indivíduos defi-
nidos, em situações históricas definidas. Como reconhecer um parresiasta? Qual
a importância de ter um? Qual o treinamento de um bom parresiasta? Sócrates e
Platão deram suas respostas (FOUCAULT, 2001b). Hoje, somos convocados a dar
as nossas.

Uma pergunta que parece nos estar sendo feita de modo particularmente
insistente é a seguinte: “o que querem vocês, analistas, quando reivindicam,
aceitam, encarnam o papel de dizedores do verdadeiro? Ser pastores de almas,
governar por meio desse dizer? A serviço de quem, a serviço de quê?” Estamos,
em nossa prática, sim ou não, trabalhando para jogar com um mínimo de domi-
nação?

O que pode tirar a psicanálise do campo da pastoral das almas e do serviço às
estratégias do biopoder parece estar num “encaminhamento trágico” da expe-
riência da transferência, que sustente a conflitualidade e a dispersão pulsional,
sem querer consertá-la. Isto poderia configurar um encaminhamento historica-
mente original da prática de dizer verdadeiro, reverberando a modernidade em
sua crise.

Salta aos olhos o papel profundamente opressivo que as noções de “verdade”
e de “saber” têm desempenhado na biopolítica das almas e dos corpos; trabalhar
com as noções de “relações de poder” e de “jogos de verdade” é uma estratégia
para minar estados de dominação que as idéias de “verdade” e de “saber” ten-
dem a solidificar. Lendo Freud apoiado em Foucault, Birman postula que a psica-
nálise não é um “saber”; que isto fica claro na trajetória do próprio Freud, sendo
indispensável reconhecer a radicalidade da ruptura efetuada com a concepção da
segunda tópica e do segundo dualismo pulsional, na impossibilidade de domi-
nar o fenômeno transferencial no plano do saber: ele não pode ser “conhecido”,
nem instrumentalizado (BIRMAN, 1996).

Édipo pode entrar em jogos de verdade diferentes: herói do saber a qualquer
preço, na expectativa de restabelecer as coisas nos seus devidos lugares, ou jo-
guete de forças diante das quais o saber é impotente, o próprio impulso para
saber como uma forma assumida por forças incoercíveis. Esse impulso, grita
Sileno, seria preferível que não nos arrastasse, pois o que há para saber é terrível,
é que o saber de nada nos serve, não tem qualquer proteção a oferecer aos filhos
dos homens (NIETZSCHE, 1872; RANCIÈRE, 2001).
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Muda assim a perspectiva da condução do processo analítico: diante de al-
guém que chega ao divã arrastado pela sede de saber (fé no eu) e de amor (fé no
supereu), figurar Sileno, o outro com quem se experimentará o trágico da con-
dição moderna. Este analista não é pastor. Figura um outro da insuficiência para
dominar o que nos perturba, de experiências de ligação imprevistas e sem coe-
rência, satisfações e dores que geram marcas de eu real originário (BIRMAN,
1995, 1997).

Para pensar o cuidado de si incluindo o cuidado do outro é preciso conceber
uma “primeira presença” do outro, na constituição de signos alucináveis de per-
cepção, o outro-irmão; se o outro só se faz presente como castrador, interditor,
legislador, pai-pastor, não haverá motivo para cuidar dele, se não for o medo,
dele ou do “real lá fora”, enquanto eu acreditar que ele (ou “eles”, a “socieda-
de”) podem me proteger contra os perigos do “real lá fora”. “Angústia social”,
medo de perder o amor do socius, bioproteção do pastor moderno.

“Dizer verdadeiro” é não falar a partir de um centro, de um eu narcísico que se
percebe inteiro por estar referido a um olhar unificador. É falar sem saber bem o
que se está dizendo, deixar que o falar nos atravesse, se manifeste em nós, estranho
a nós, vindo de alhures, não reivindicar a autoria dessa fala e não querer controlar
seus efeitos, depois de ela ter caído no mundo, nos ouvidos do analisando.

O que se propõe é sacudir o jogo de verdade de uma paixão transferencial,
“abri-lo” para permitir o surgimento de outros jogos. Estratégia de liberdade.
Porque estar apaixonado também é prender-se, por um momento, num jogo de
verdade, e se as condições de possibilidade para sustentá-lo deixam de estar presen-
tes, o que se propõe não é substituí-lo por outro jogo, “mais verdadeiro”. O que se
quer é multiplicar os jogos possíveis de verdade, multiplicando possibilidades de
satisfação; quando um jogo de verdade não permite satisfação, não permite esco-
amento, que se abram caminhos que levem a outros jogos, “realidades de um
novo tipo” (FREUD, 1911). Estratégia antinarcísica, pois os jogos narcísicos de
verdade querem estabilizar as relações de forças no aparelho psíquico em torno
do objeto “eu”, que parece garantido, parece que nos exporia menos à Versagung,
que é o “furtar-se” de um objeto (HANNS, 1996). Mas Freud afirma que o
investimento no eu, a partir de certo ponto, deixa de permitir escoamento e
satisfação; “para não adoecer, é preciso começar a amar”: o amor de si transbor-
da para o amor do outro. A libido é incapaz de satisfazer-se inteiramente no eu.
Chega um momento em que objetos “exteriores” se impõem, mais capazes de
seduzir e satisfazer, em sua mobilidade, que o eu narcísico, pretensamente sobe-
rano, fixado no esforço de manter-se idêntico a si mesmo (FREUD, 1914b, 1921).

A um aparelho psíquico concebido como insuficiente para encaminhar a ten-
são pulsional que recebe, exposto à exigência constante de trabalhar para encon-
trar apaziguamento, o espaço analítico pode ser oferecido como espaço de liber-
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dade para o engendramento de circuitos de satisfação, de construção de si no
campo de uma prática de dizer verdadeiro. Dizer verdadeiro no espaço analítico
seria: 1) vetorizar pulsão sem forma; 2) deixar que digam vetores pulsionais até
então silenciados sob a dominação de vetores hegemônicos. Um espaço analítico
a serviço do cuidado de si como prática da liberdade, que se deixe usar dessa
maneira, dá lugar ao dizer de pressões que exigem satisfação além das possibilida-
des oferecidas pela vida egóica dominante.

São “dizeres” até então silenciosos, mas que não existiam, até serem ditos, até
serem enunciados como “dizeres”, até serem “acreditados”, e que só tomam a
forma de “dizeres” quando se condensam no caldeirão de forças transferenciais,
posto a ferver no espaço analítico. Feitiçaria indispensável para que se materialize
o dizer verdadeiro, enunciandum de alguém que crê no que diz e ousa dizê-lo, colo-
cando-o, com isso, à prova da escuta e do dizer verdadeiro do outro.

Recebido em 24/11/2003.Aprovado em 12/4/2004.
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