
RESUMO: Toma-se o conceito de resistência — em suas diferentes
modalidades na obra de Freud e em sua reconsideração, por Derrida
— como um operador das condições de aproximação da psicanáli-
se à experiência da arte. Três depoimentos de artistas e críticos
permitem analisar alguns pontos em que a interpretação analítica
se mostrou insuficiente para a recepção da arte, especialmente da
arte contemporânea. Conclui-se, entretanto, com a retomada de
importantes perspectivas conceituais da própria psicanálise, que
levariam seu saber a uma convergência com o que o campo das artes
afirma, através da voz de seus críticos e artistas, e das obras produ-
zidas.
Palavras-chave: Arte contemporânea, resistência, saber do artista,
criação de realidade.

ABSTRACT: We resist, what end does it serve? Can psychoanalysis
turn back to itself in face of the enigma of other fields? The article
addresses the concept of resistance — in its different modalities
found in Freud’s work and in its reconsideration by Derrida — as
an mediator for the approximation between psychoanalysis and
the experience of art. Three testimonies by artists and critics ex-
pose some points where the analytical interpretation may be an
insufficient receptor for the achievements of art, specially in its
contemporaneous version. However, the author concludes with
the renewal of important conceptual perspectives of psychoanaly-
sis itself, that would take its knowledge to a convergence with the
art’s statement, according to artists and critics, and the resulting
works.
Keywords: Contemporaneous art, resistance, wisdom of artist, cre-
ation of reality.

Psicanalista;
doutora em teoria
psicanalítica pelo
Programa de
Pós-graduação em
Teoria Psicanalítica
da UFRJ; professora
do mestrado em
psicologia, no
Centro de Ensino
Superior de Juiz
de Fora (CES/JF)

RESISTIRMOS, A QUE SERÁ QUE SE DESTINA?

A psicanálise pode ou não voltar-se sobre si
mesma, face ao enigma de outros campos?

Maria Clara Queiroz Corrêa

Ágora  v. VI  n. 2  jul/dez 2003   215-233



216 MARIA CLARA QUEIROZ CORRÊA

Ágora  v. VI  n. 2  jul/dez 2003   215-233

Existirmos, a que será que se destina?

CAETANO VELOSO, Cajuína

Nosso propósito é observar a confluência das linhas da psicanálise com as
linhas da experiência da arte. Tentamos, através do estudo de três encontros
entre os campos, observar a repercussão da intervenção psicanalítica, sus-
pendendo qualquer juízo que possa marcar a precedência ou a superiorida-
de de um campo face a outro. E por considerar tal isenção imprescindível,
tomaremos o conceito de resistência como nosso operador fundamental e,
ao mesmo tempo, como aquele cujo alcance desejamos examinar mais de
perto. O artigo se inicia, então, por uma breve apreciação deste conceito em
Freud, passando ao estudo dos casos e concluindo com a discussão do que
consideramos os pontos sensíveis da questão psicanálise/arte.

Freud amplia a investigação da resistência em psicanálise freqüentemente
tematizando a resistência à psicanálise. No artigo “Uma dificuldade no ca-
minho da psicanálise”, faz notar que não é um impedimento intelectual
mas sim afetivo o que dificulta a aceitação de suas descobertas — “alguma
coisa que aliena os sentimentos daqueles que entram em contato com a
psicanálise, de tal forma que os deixa menos inclinados a acreditar nela ou
a interessar-se por ela”(FREUD, 1917/1969, p.171) As duas dificuldades de
fato se encontram, pois a intensidade dos sentimentos acaba por impedir a
compreensão intelectual.

No artigo “As resistências à psicanálise”, Freud considera um outro funda-
mento para a questão: a resistência vem da exigência feita à mente por algo
novo; provém, portanto, do dispêndio psíquico. Aqui se ligam as vicissitudes da
análise às da psicanálise no mundo e as fortes reações afetivas que acompa-
nham os argumentos de repúdio confirmam o desprazer de um intenso traba-
lho mental: “A sugestão de que a arte, a religião e a ordem social em parte se
originavam de uma contribuição das pulsões sexuais foi representada pelos
oponentes da análise como uma degradação dos mais elevados valores cultu-
rais” (FREUD, 1925/1969 p.271).

Freud sublinha ainda a possibilidade de as dificuldades externas fortale-
cerem a resistência à psicanálise — “Não é fácil obter um juízo indepen-
dente sobre questões envolvidas com a análise sem a termos experimentado
ou praticado em outrem”(FREUD, 1925/1969, p.274). O que Freud surpre-
endentemente considera, aqui, uma “dificuldade externa” constitui a indis-
pensável experiência do inconsciente na transferência, por ele mesmo pos-
tulada.

Uma das mais promissoras observações sobre o tema da resistência é
feita no artigo “Psicologia de grupo e análise do eu”: a elaboração parte de
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uma experiência pessoal, que declara com veemência o afeto que a coloriu.
Neste texto, afirma-se a legitimidade da resistência — ela é um direito de
afirmação da mais íntima verdade:

“Estaremos assim preparados para a assertiva de que a sugestão (ou, mais correta-

mente, a sugestionabilidade) é na realidade um fenômeno irredutível e primitivo,

um fato fundamental na vida mental do homem. Essa também era a opinião de

Bernheim, de cuja espantosa arte fui testemunha em 1889. Posso, porém, lembrar-

me de que mesmo então sentia uma hostilidade surda contra essa tirania da sugestão. Quando um

paciente que não se mostrava dócil, enfrentava o grito: “Mas o que está fazendo?

Vous vous contre-suggestionnez!”, eu dizia a mim mesmo que isso era uma injustiça evidente e um ato de

violência, porque o homem certamente tinha direito a contra-sugestões, se estavam tentando dominá-lo

com sugestões. Mais tarde, minha resistência tomou o sentido de protestar contra a opinião de que a própria

sugestão, que explicava tudo, era isenta de explicação.”(FREUD, 1921/1969, p.114, grifos

nossos)

Há uma promessa nas palavras acima transcritas — a relativização de uma
concepção que se desenhava sempre na mesma direção: quem resiste é aquele
que se opõe ao saber de um campo; a um campo em que um saber teórico e
instrumental está configurado. Entretanto, podemos esperar mais ainda do
conceito.

Recentemente, em julho de 2000, a questão da resistência encontra um lu-
gar central na conferência pronunciada por Jacques Derrida, por ocasião dos
Estados Gerais da Psicanálise. Ali, ela é trabalhada em conexão a duas outras
palavras enigmáticas — a crueldade e a soberania. Aparentemente conhecidas,
as três pedem trabalho.

A resistência é apresentada pelo filósofo sob uma perspectiva que não pode-
ríamos chamar de inédita. Entretanto, a questão ressurge renovada porque,
a par de empurrar o conceito até seu limite, Derrida deriva daí um programa
que propõe à reflexão dos analistas que o ouvem.

A perspectiva sobre a qual se debruça é a do não-reconhecimento da psicanálise pela
psicanálise, nomeada “auto-imunidade da psicanálise à psicanálise” — a severa
reação que ela produz a alguns de seus pressupostos de sustentação, como se
estes a ela fossem estranhos. A psicanálise dispara mecanismos de defesa que a
atingem em seu próprio cerne, que a fazem encalhar, que a inibem e a colocam
muito aquém de sua potência de constatação, de performance, desvalida frente ao
desafio de uma afirmação primordial — a do im-possível positivo. “Há um
mal, em todo caso uma função auto-imunitária na psicanálise como em tudo o
mais, uma rejeição de si, uma resistência a si, ao seu próprio princípio de
proteção”(DERRIDA, 2001, p.18, grifo nosso). Eis, sinteticamente, a argumen-
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tação deste filósofo bem ouvido pelo campo, autorizado a se dirigir aos analis-
tas no encontro em questão (DERRIDA, 2001, p.44).1

A auto-imunidade da psicanálise é visível face ao mundo, na face com o
mundo — “[resistência] da psicanálise a ela mesma bem como ao mundo, da psicaná-
lise à psicanálise como ser-no-mundo”(DERRIDA, 2001, p.55). O retorno que a
frase perfaz gera mais uma ultrapassagem: elaborar hoje o conceito de resistên-
cia obriga a uma pergunta sobre as fronteiras psicanálise/mundo. É possível
continuar a traçar fronteiras? O pensamento contemporâneo suporta ainda uma
concepção dentro/fora para o que quer que se conceba?

“Mesmo em sua multiplicidade enigmática (eu contei 5 + ou -1 conceitos ou

lugares de “resistência”, segundo Freud), será que esse conceito de resistência não

implica ainda linhas de fronteira, de traçados de front ou de teatros de guerra cujo

modelo é justamente o que caduca hoje em dia?”(DERRIDA, 2001, p.21)

Eis então a superação que esperamos — a suspensão de uma clivagem entre
externo e interno, que aliás pode se enraizar muito bem no campo da psicaná-
lise desde que Lacan iniciou a exploração das figuras moebianas, a partir de seu
Seminário 9.

O conceito de resistência espera por uma revolução, afirma Derrida. Uma
revolução, hoje, da própria razão psicanalítica que o filósofo ordena em três
instâncias — a constatativa, a performativa e o im-possível mesmo. “O que vou
nomear, rapidamente, é o que eclode o horizonte de uma tarefa, isto é, excede
a antecipação do que deve vir como possível. ...O que vou declinar desafia a
economia do possível e do poder, do ‘eu posso’” (DERRIDA, 2001, p.82).

“Essa afirmação originária do além do para além se dá a partir de inúmeras figuras

do incondicional impossível. Estudei algumas alhures: a hospitalidade, o dom, o

perdão — e, de início, a imprevisibilidade, o “pode ser”, o “e se” do evento, a

vinda e a vinda do outro em geral, sua chegança. Sua possibilidade se anuncia sempre como

a experiência de um im-possível não negativo.”(DERRIDA, 2001, p.85, grifo nosso)

Para o estudo que aqui empreendemos — os modos de aproximação à arte
ou de sua recepção pela psicanálise — a primeira das instâncias propostas
por Derrida nos toca muito especialmente. Ele a chama “constatativo”. Re-

1 Eis a pergunta singela do filósofo: “por que fui eu autorizado? Por que e por quem, afinal?”
Por seu amor à psicanálise, é claro, manifesto no trabalho exaustivo de uma constante
‘desconstrução’. Severidade daquele que ama.
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conhecimento do que é, do que se constitui, inapelavelmente. Dever de sua con-
sideração.

“Acredito reconhecer, aqui, para essa revolução da razão psicanalítica, a ordem

heterogênea de três instâncias — não ouso dizer três ordens ou três estados. (...) Três

instâncias, portanto, ou três estados.

1. Na ordem do constatativo, isto é, do saber teórico e descritivo, a psicanálise

poderia no futuro levar seriamente em consideração, para ter nisso uma conta rigorosa, como Freud

prescrevia, ele próprio, a totalidade do saber, em particular saberes científicos que se mantêm

à borda do psíquico supostamente puro (o orgânico, o biológico, o genético com

seus poderes teóricos e terapêuticos — porque, não nos esqueçamos, nosso tema

terá sido o sofrimento, o tormento, a tortura), mas também as mutações

tecnocientíficas que lhes são inseparáveis, mas também o que na ordem da prescri-

ção performativa dá lugar a um saber (por exemplo, a história do direito, da moral,

da política; como história do que acontece, por exemplo nestes tempos).”(DERRIDA,

2001, p.86/87, grifo nosso)

Levar em consideração, para ter nisso uma conta rigorosa, a totalidade do
saber, em especial de saberes que encostam na psicanálise.  E o que encosta na
psicanálise é, antes de mais nada, aquilo a que ela tradicionalmente julgou
necessário se aplicar (“psicanálise aplicada”); e mais, de modo tambémmente
importante, os campos que originariamente seu fundador considerou como
imprescindíveis à formação de um analista. Podemos concluir que as duas al-
ternativas acima pedem uma inscrição moebiana.

Nunca é demais lembrar o que Freud sonhou para uma então impensável
“faculdade de psicanálise”. O programa de formação, por ele postulado em
1926, em seu artigo “A questão da análise leiga”, deixa patente a abertura de
linhas de investigação que o exercício da psicanálise exige:

“Se — o que parece fantástico hoje em dia — alguém tivesse de fundar uma

faculdade de psicanálise, nesta teria de ser ensinado muito do que já é lecionado

pela escola de medicina: juntamente com a psicologia profunda, que continua

sempre como a principal disciplina, haveria uma introdução à biologia, o máximo

possível de ciência da vida sexual e familiarização com a sintomatologia da psiqui-

atria. Por outro lado, a instrução psicanalítica abrangeria ramos de conhecimento

distantes da medicina e que o médico não encontra em sua clínica: a história da

civilização, a mitologia, a psicologia da religião e a ciência da literatura. A menos

que esteja bem familiarizado nessas matérias, um analista nada pode fazer de uma

grande parte de seu material.”(FREUD, 1926/1969, p.278)
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A atualização que o texto mereceria não atinge seu cerne, constituindo um
mero detalhamento dos campos de interesse — do que hoje é presente e que
para Freud era ainda futuro imprevisível. E que o nosso filósofo resolve com o
uso da expressão “totalidade do saber”.

Assim recordados dos poderes do conceito de resistência, entremos na ques-
tão que nos toca e que escolhemos apresentar primeiro ao modo de um relato
de casos. Recordaremos um silêncio e daremos lugar a duas falas. Aquele que se
cala e aqueles que enunciam, numa espécie de reclamação, estão ligados ao
campo da arte. Passaram, portanto, por uma imprescindível experiência —
como aquela que Freud exigia, conforme citamos, para a aceitação da psicaná-
lise. Quanto à psicanálise, eles ou querem se manter à distância, ou rejeitam sua
metodologia de aproximação ou recusam o que ela afirma quanto a seu campo
de trabalho. Se nos trechos que escolhemos aparecem dizendo “não é isso”,
podemos daí concluir, sem qualquer hesitação, que denegam a causação in-
consciente de seus trabalhos? Podemos supor em suas enunciações uma postura
de resistência à psicanálise? Ainda é possível repetir isto?

1º CASO: JENSEN E A GRADIVA

A conhecida análise que Freud fez da Gradiva (1907), de Wilhelm Jensen, nos
leva, em seu curso, de uma tendência a outra do trato da arte pela psicanálise.
De início, Freud presta a Jensen todas as homenagens pela descoberta do campo
em comum. Não é pouco o saber que Freud atribui a Jensen: uma feliz intuição
da matriz lógica dos sonhos, das alucinações e dos delírios, da direção do
tratamento pela via amorosa, além de uma hábil descrição das negações da
sexualidade e de sua ligação com as experiências da infância. A narrativa é
interpretada conforme o saber da psicanálise até então constituído e o autor é
homenageado como alguém que trabalha em convergência com o analista.

Na biografia de Freud Uma vida para o nosso tempo, Peter Gay resume o que
consideramos a primeira maneira de a psicanálise abordar a obra de arte — reconhe-
cer o autor como alguém que partilha ou antecipa o que a psicanálise descobre. Gay recorda a
recusa de diálogo de Jensen, polida e incontornável, e conclui:

“Freud solucionou o enigma que colocara a si próprio, concluindo que ‘nós’ — o

escritor e o analista — ‘provavelmente bebemos na mesma fonte, trabalhamos no

mesmo objeto, cada qual com um método diferente’. O analista observa o incons-

ciente de seus pacientes, ao passo que o escritor observa seu próprio inconsciente

e molda suas descobertas numa manifestação expressiva. Assim, o romancista e o

poeta são psicanalistas amadores, na melhor das hipóteses tão penetrantes quanto

qualquer profissional. O elogio de Freud dificilmente poderia ter sido mais sincero, mas era o elogio

do artista enquanto analista.” (GAY, 1989, p.296, grifo nosso)
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Das observações de Peter Gay e da leitura do texto freudiano, podemos
perceber que um dos personagens desta história — não a da Gradiva, mas a que
envolve as pessoas reais — supõe não precisar dizer mais nada. Há uma reserva
— Wilhelm Jensen se mantém silencioso. Nas palavras de Freud, o autor se recusa a
colaborar. Qual a colaboração esperada?

No pós-escrito de 1912, Freud diz o que esperava do autor da Gradiva:

“Nos cinco anos que decorreram desde o término deste estudo, a investigação

psicanalítica encorajou-se a examinar as criações dos escritores criativos tendo em

vista outro propósito. Não mais procura nelas somente uma confirmação das desco-

bertas feitas em seres humanos neuróticos e banais; também quer conhecer o

material das lembranças e impressões no qual o autor baseou a obra, e os métodos

e processos pelos quais converteu este material em obra de arte.” (FREUD, 1907/

1969, p.97)

Como entender estas palavras? Uma das possibilidades de interpretação se-
ria ligá-las à vontade de Freud em alcançar o que considerava fora do escopo da
psicanálise: o esclarecimento do dom de criar. Logo na abertura do texto de
1907 ele afirmara que, se a investigação nada ensinasse sobre a natureza dos
sonhos, poderia talvez permitir algum insight sobre a natureza da criação literária.

A continuação do pós-escrito conduz preferencialmente a uma outra leitura:
o estudo das repetições imagéticas e temáticas do autor permite intuir questões
que dizem respeito a sua própria subjetividade. Eis recortada a segunda tendên-
cia de aproximação da psicanálise à obra de arte por ocasião da segunda edição
do artigo “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen”. Divide-se Freud entre um
desejo de saber sobre a criação e um outro de conhecer pela obra o psiquismo
do criador? A contínua aplicação de Freud ao tema da arte produziu outros
trabalhos que mais confirmam a segunda perspectiva.

Em sua História do movimento psicanalítico Freud inclui as reações dos campos
cobertos pela psicanálise aplicada como uma das formas de resistência à psi-
canálise:

“Ainda numa fase inicial descobriu-se que os sonhos inventados por escritores

muitas vezes prestam-se à análise da mesma forma que os sonhos verdadeiros (Cf.

Gradiva [1907a].) A concepção da atividade mental inconsciente possibilitou

fazer-se uma idéia preliminar da natureza da atividade criadora na literatura de

imaginação, e a compreensão, adquirida no estudo dos neuróticos, do papel de-

sempenhado pelos impulsos instintivos nos permitiu descobrir as fontes da pro-

dução artística e nos colocou face a dois problemas: como o artista reage a essa instigação

e quais os meios que ele emprega para disfarçar suas reações. A maioria dos analistas que têm
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interesses gerais já contribuíram com algo para a solução desses problemas, que são

os mais fascinantes das aplicações possíveis da psicanálise. Naturalmente, aqui também

não faltou a hostilidade da parte de pessoas que nada sabiam de psicanálise, apresentando as mesmas

manifestações que ocorreram no campo original da pesquisa psicanalítica — as mesmas concepções

errôneas e rejeições veementes. Era de se esperar desde o início que, quaisquer que fossem as regiões em que

a psicanálise penetrasse, ela teria inevitavelmente que enfrentar as mesmas lutas com os donos dos

campos.” (FREUD, 1914/1969, p.48, grifos nossos)

Do texto ao pós-escrito, uma mudança, fundando as duas possibilidades por
que a psicanálise se avizinha das obras de arte. No corpo do texto, a tese da
convergência do saber do poeta e do psicanalista e da antecipação do primeiro
face ao segundo — na Gradiva se reconhecem os conceitos por que a teoria
psicanalítica norteia a eficácia de sua prática. No pós-escrito, a modificação do
método de aproximação: é o artista que se revela sintomaticamente no conjun-
to de suas obras, dentre as quais a Gradiva se inscreve.

O que a obra possa trazer de singular, fora das categorias de interpretação
da psicanálise, não chega a constituir um enigma que afete ao analista. Talvez
porque desde muito cedo Freud tenha afirmado e reafirmado a intervalos regu-
lares que o talento do escritor é inanalisável. E isto depois mesmo de ter passado, em
1905, pela exaustiva e brilhante experiência de convocação de seu saber de
linguagem para a decifração dos chistes, em que abundamente tratou de singu-
laridades.

2º CASO. MARGUERITE DURAS E LE RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN

“L’homme de T. Beach n’a plus qu’une tâche à accomplir, toujours la même dans

l’univers de Lol: Michael Richardson, chaque après-midi, commence à dévêtir une

autre femme que Lol et lorsque d’autres seins apparaissent, blancs, sous le fourreau

noir, il en reste là; ébloui, un Dieu lassé par cette mise à nu, sa tâche unique, et Lol

attend vainement qu’il la reprenne, de son corps infirme de l’autre elle crie, elle

attend en vain, elle crie en vain. (Puis un jour ce corps infirme remue dans le ventre de Dieu.”

Marguerite Duras)

O alumbramento de uma mulher é o que move esta obra esgarçada e
perfeita — Le ravissement de Lol V. Stein. Uma história em que toda onisciência do
narrador se esvai — quem toma a palavra, Jacques Hold, depende de um
outro para poder levar à frente o relato — de sua amante, Tatiana Karl. Ela
entretanto só pode conjeturar, supor, deixando se perder o sentido que fecharia
o episódio testemunhado na juventude — Lol, deixada por seu noivo, na noite
do grande baile.
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Quando foi que Jacques Hold começou a ouvir Tatiana falar de Lol? De onde
lhe vem o desejo por Lol V. Stein? Como foi que se viu, tal como um deus
cansado, na tarefa única de repetir o gesto de despir sua mulher, de fazer apare-
cer seu corpo branco sob a cabeleira negra diante da janela, de frente para o
campo de centeio onde Lol se deita e olha?

Requisição de um deus que não é o Deus (como o chamava Clarice Lispector),
no ventre do Qual um dia Lol volta a se mexer. E a despertar para a revivência
de seu alumbramento. Jacques Hold, o narrador, é, ao mesmo tempo, um ho-
mem tomado pela paixão de Tatiana Karl e pelo alumbramento de Lol. V. Stein.
Capturado pela luz — deslumbrado — ele aceita reapresentar o que se passou
antes da aurora, num outro tempo que não presenciou; e, ao final da obra, se
votará ainda para a mesma tarefa de despir sua mulher, de revelar seu corpo
branco sob o vestido negro, para Lol que adormece no campo de centeio, escu-
recido, voltado para a luz do quarto onde os amantes se amam a nu.

Fazer o elogio do artista como antecipador do psicanalista — eis um retor-
no que marca a psicanálise. Tal insistência passa agora por novos personagens:
no lugar de Freud está Lacan, no de Jensen, Marguerite Duras. O que nos diz
Lacan de Marguerite Duras em seu escrito “Hommage fait à Marguerite Duras,
du Ravissement de Lol V. Stein”? O que diz Marguerite Duras da homenagem a ela
prestada por Lacan?

Le ravissement é publicado em 1964, no mesmo ano em que Lacan pronunciava
o Seminário XI — Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. A homenagem a Duras
data de 1965. Voltado para a elaboração do conceito de objeto a, seu lugar na
pulsão, na fantasia, na causa do desejo, Lacan faz o recenseamento das pulsões
freudianas a elas acrescentando a pulsão invocante. Mas, dentre todas as pul-
sões, é a escópica que ocupa o melhor de seu tempo. Fascinado pelo olhar, a
imagem e a mancha, Lacan interpreta a narrativa de Marguerite Duras segundo
o que o toma nessa época.

É inegável que o livro é propício a isso: a luz, o alumbramento, o deslum-
bramento, o quadro iluminado da janela do hotel, a sala iluminada, a aurora no
fim da noite em que Lol perde Michael Richardson, o noivo, para Anne-Marie
Stretter, que acabara de fazer sua aparição.

Lacan parte de um jogo de palavras que só se sustenta em sua língua: dérober/
robe. O verbo originário do antigo francês e o substantivo de origem alemã
permitem, por sua coincidência sonora, explorar uma convergência de sentido
entre ‘roubar’ e ‘roupa’. O vestido (la robe), diz Lacan, suporta a fantasia a que
Lol se prende. No tempo do roubo ela não pudera encontrar uma palavra que a
fizesse mais próxima do tempo/espaço em que o noivo estaria retirando o
vestido negro da outra mulher e desvelando seu corpo branco. Sem a palavra,
guarda consigo a cena suposta. E se agarra a ela.
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Mas não devemos nos enganar quanto ao lugar de Lol nesta fantasia, adverte
Lacan. Ela não é o voyeur, mas o objeto-olhar, real-izado. O corpo branco das
mulheres despidas, Anne Marie Stretter, Tatiana, é este objeto real, desvestido da
cobertura que o amor põe sobre os corpos: “esta imagem, imagem de si com
que o outro nos reveste e nos veste, e que nos deixa, quando a ela subtraídos,
com o que, por baixo?(LACAN, 1965, p.193, tradução nossa). Lá, neste corpo
desvestido, está Lol.

O vestido negro de Anne-Marie, a longa cabeleira negra de Tatiana , o corpo
branco das duas mulheres — parcelas de um quadro, no tempo originário e no
tempo do retorno. Na nudez sem nome a fantasia se rompe.

“‘Nua, nua, sob seus cabelos negros’ estas palavras da boca de Lol engendram a

passagem da beleza e Tatiana à função de mancha intolerável que pertence a este

objeto [o a da pulsão escópica]. Tal função é incompatível com a manutenção da

imagem narcísica em que os amantes se esforçam por conter sua enamora-

ção...”(LACAN, 1965, p.195)

Lacan critica as interpretações-clichê com que se abordam os textos: quanto
a este, dizer que Lol repete o acontecimento impediria olhar mais de perto o nó
que se refaz, no qual Lol V. Stein é tomada como objeto. Analogia entre a obra e
um outro nó a três — o encontro de Lacan, Marguerite e Le ravissement. Cabe a
Lacan afirmar aí, subjetivamente, como diz, seu ravissement (LACAN, 1965, p.192).

Durante a homenagem, Lacan avalia o que já indicamos como os dois méto-
dos por que a psicanálise se aproxima da arte. Poderíamos dizer, recordando o
trabalho de Freud na Gradiva, que ele rejeitaria a abordagem do pós-escrito para
aderir à perspectiva do corpo do texto — a de que o artista antecipa o psicana-
lista. Mas, de fato, a complexidade paradoxal da aproximação de Lacan à arte só
será revelada quase no fim de sua vida, no seminário Le sinthome (CORRÊA,
1998).2

Desejando com sua homenagem firmar um método de abordagem da arte,
Lacan adverte contra uma certa psicanálise que deslizaria do pedantismo à gros-
seria de atribuir a técnica de um autor a alguma neurose, querendo demonstrar
que a técnica em questão explicitaria os mecanismos do inconsciente. Lacan faz
referência à Gradiva, sem estabelecer qualquer conexão entre a proposta do pós-
escrito e a metologia criticada — buscar o sintoma do artista na obra: “...a
única vantagem que um analista tem o direito de tomar por sua posição, já
reconhecida como tal, é de se lembrar com Freud que, em sua matéria, o artista

2 Indicamos aqui nossa tese de doutoramento, na qual tratamos do desenvolvimento agônico
deste seminário.
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o precede sempre e que ele não tem então que fazer-se de psicólogo aí onde o
artista lhe abre o caminho”(LACAN, 1965, p.192).

Em seu comentário quanto ao texto de Lacan, anos depois, Marguerite Duras
evocará estas palavras de homenagem: “É isto precisamente que reconheço no
alumbramento de Lol V. Stein, onde Marguerite Duras demonstra saber sem mim o que
ensino... Que a prática da letra converge com o uso do inconsciente, é o que
testemunho, prestando-lhe homenagem”(LACAN, 1965, p.193, grifo nosso).

Mas não será esta a maior das homenagens, e sim a que aparecerá ao fim do
texto, na recordação de Antígona, figura da ética da psicanálise. Para Lacan, no
arcabouço do Ravissement pode-se tocar o fio do entre-duas-mortes:

“Pois o limite onde o olhar se transforma em beleza, já o descrevi, é o umbral do

entre-duas-mortes, lugar que defini e que não é simplesmente o que crêem aque-

les que dali estão longe: lugar da infelicidade. É em torno a este lugar que gravitam,

parece-me pelo que conheço de vossa obra, Marguerite Duras, os personagens...”

(LACAN, 1965, p.197)

O artigo se fecha poeticamente, resposta à altura do psicanalista enquanto
artista: “Você celebra as núpcias taciturnas da vida vazia com o objeto
indescritível”(LACAN, 1965, p.197).

Em sua História da psicanálise na França, Roudinesco nos conta como Lacan veio a
saber da obra de Duras através da intervenção que Michele Montrelay havia feito
em seu seminário, em junho de 1965. Abordando a questão feminina, ela comen-
ta Le ravissement de Lol V. Stein. Tal relato não poderia deixar de interessar a Lacan.

“Sem ser a história de um caso clínico, como a Nadja de Breton, ele restitui, pelo

lado do nada, do horror ou da ‘página em branco’, essa dimensão da loucura

feminina que está em ação na história de Aimée. Entretanto, diversamente dos surrealistas,

Marguerite Duras não vai beber em nenhuma fonte freudiana ou psiquiátrica. Desconhece radicalmente

os discursos ‘clínicos’ sobre a loucura, e é por essa razão, talvez, que os psicanalistas dos anos sessenta ficam

‘extasiados’ com esse relato e com a estranha proximidade de um dizer que fala da loucura feita mulher

sem a menor alusão a qualquer nosologia.”(ROUDINESCO, 1988, v.2, p.563, grifo nosso)

Eis a convergência de Jensen e Duras, para além do tempo: a fonte da criação
não foi o estudo da teoria.

Lido o livro, Lacan quer se encontrar com Duras. E o faz, falando sobre Lol,
vibrantemente, procurando saber mais sobre o personagem. Não ganhará nada
com isso. Marguerite Duras lhe responde que não sabe de onde lhe vem Lol. “Ele deveria ter
previsto isso, ele que soubera observar magistralmente que as mulheres nada
sabem dizer de seu gozo”, afirma Roudinesco (idem, p.564).
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Mas deveria também ter se lembrado do silêncio que Jensen devolve a Freud.
Quatro meses depois é publicada a “Homenagem a Marguerite Duras pelo

‘Ravissement de Lol V. Stein’”. Anos depois, Marguerite Duras volta a falar de seu livro,
retomando o encontro com Lacan e a homenagem: “Lol V. Stein”, diz ela em
1979, “é alguém que pede que se fale infinitamente por ela, já que é desprovida
de voz. Foi dela que mais falei, e é a ela que menos conheço. Quando Lol V. Stein
gritou, percebi que era eu quem gritava. Não posso mostrar Lol V. Stein senão
escondida, como um cão morto na praia” (idem, p.562).

Embora ainda se recordasse vivamente do encontro com Lacan, à meia-
noite, num café de Paris, 16 anos depois Duras responde duramente à home-
nagem:

“‘Não me interessa’, diz ela a Suzanne Lamy, quando Lacan diz: ‘Ela sabe, essa

mulher sabe... Não sei qual é sua frase... É uma palavra de homem, de mestre... É até

mesmo uma palavra de homem de poder, é evidente. A referência é ele. ‘O que eu

ensino’, ela, essa mulherzinha, sabe. É uma homenagem enorme, mas é uma homenagem que repercute

nele. Ele poderia dizer: o que é ensinado em geral, ela o sabe de imediato, mas é o

que eu ensino que importa’.”(idem, p.564, grifo nosso)

Roudinesco chama a resposta de Duras de “feminista”. Podemos entendê-
la assim, como uma fala preferencialmente ideológica; ou permitir que ul-
trapasse este enquadre conjuntural e deixe entrever uma advertência quanto à
especificidade da experiência da arte que a psicanálise não chegou a apreender.

ROSALIND KRAUSS E MARCEL DUCHAMP

No campo das artes plásticas o nome de Rosalind Krauss dispensa apresenta-
ções. Crítica e historiadora de arte, ela se tornou uma das mais influentes pen-
sadoras da contemporaneidade artística. Em seu livro Caminhos da escultura contem-
porânea, Krauss dedica um capítulo ao estudos dos ready-mades, apresentando a
revolução trazida pelas obras de Duchamp e de Brancusi. Aqui, trabalharemos
exclusivamente com o que nos diz sobre Duchamp.

Em 1917, o artista envia para a exposição dos artistas independentes de
Nova York um objeto industrial: um mictório, que nomeia Fontaine, girado em
90graus relativos à sua posição de uso prático, de modo que o lado que em
geral estaria conectado à parede passa a ser agora a parte inferior ou a base da
escultura. Em sua nova posição e assinado por R. Mutt/1917, a Fontaine é apre-
sentada à exposição e mantida escondida até o seu final. Rosalind Krauss presu-
me os motivos da recusa: primeiro, o fato, menos sério, de a obra violar os
limites do bom gosto; e, segundo, sobretudo, a consideração de que a escultura
não passava de um objeto comum.
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A partir de 1911, aproximadamente, Duchamp vai se afastando do cubismo:
em lugar da figuração temática do movimento, inicia em sua pintura uma afir-
mação caracteristicamente mecanicista. Em seus ready-mades passará da repre-
sentação pictórica à automação posta em objeto.

Em 1912, seu primeiro ready-made, um porta-garrafas, é transplantado do
mundo dos objetos ordinários para o domínio da arte pela simples aposição da
assinatura do artista. “Um objeto sobre cuja feitura ele não tivera o menor
controle. Por conseguinte, não poderia ser tomado como marca de um ato
criativo, ou seja, o objeto não surgia como algo novo proveniente do manancial
de idéias e emoções pessoais do artista” (KRAUSS, 2001, p.90). Eis-nos de volta
à questão da automação do processo artístico. De que modo pode ser compre-
endida no que concerne à criação dos ready-mades?

Duchamp provocara uma ruptura entre o espaço da imagem visível e o
espaço psicológico invisível de seu autor; abalara a crença de que uma imagem
é uma expressão dos sentimentos e dos pensamentos do artista. Seu gesto afeta
duplamente a produção da significação. Em primeiro lugar, a fonte convencio-
nal deste significado é abandonada:

“Pois o significado da maior parte dos objetos de arte está alojado em um emaranha-

do de idéias e sentimentos nutridos pelo criador do trabalho, passando à obra pelo

ato de autoria e daí transmitido para um observador ou leitor. A obra tradicional,

portanto, assemelha-se a uma vidraça transparente, através da qual os espaços psicoló-

gicos do observador e do criador se revelam mutuamente.”(KRAUSS, 2001, p.93)

Em segundo lugar, suspensa a questão tradicional do significado, toda a
curiosidade do autor e do observador vai se concentrar em questões estéticas
das quais a obra é ao mesmo tempo o enunciado geral e o exemplo específico.

“Evidentemente, uma das respostas sugeridas pelos ready-mades é a de que um traba-

lho de arte pode não ser um objeto físico, mas sim uma questão, e que seria possível

reconsiderar a criação artística, portanto, como assumindo uma forma perfeitamen-

te legítima no ato especulativo de formular questões.” (KRAUSS, 2001, p.91)

Deste modo, é o próprio ato da transformação que deve ser considerado
pelo espectador, e não o trabalho do artista.. Os ready-mades frustam assim o
empreendimento de análise; qualquer tentativa de decodificação formal é veda-
da ao espectador no plano do artista.

Voltemos ao trabalho rejeitado — a Fontaine. Com a inversão promovida no
objeto industrial, apresentado portanto com uma outra forma visual, Krauss
conjectura sobre o sentido que pode ser produzido a partir deste reposicionamento.
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Uma primeira possibilidade de recepção da obra consiste em recebê-la como
“um trocadilho visual”: a sugestão uterina do interior e as curvas do corpo
feminino da superfície.

“Caberia, neste ponto, a objeção de que, ao sugerirmos essa relação entre o torso

nu feminino e a forma do mictório invertido, estaríamos respondendo à questão

formulada por Duchamp — a saber, o que ‘faz’ uma obra de arte — em favor da

metáfora. Ou seja, estamos identificando o gesto de transformação do artista, neste

caso de um objeto industrial em uma imagem humana, como aquilo que constitui

o trabalho de criação.” (KRAUSS, 2001, p.97)

Mas, adverte-nos ela, a Fontaine não permite que uma interpretação metafóri-
ca, uma antropomorfização esgote as interrogações deste observador especia-
lizado que é o historiador da arte, o crítico; e também do fruidor sensível:

“No caso da Fontaine, porém, o ato criativo do artista é tão obviamente mínimo e a

transformação mesma tão absolutamente insignificante (ao deixar o mictório exa-

tamente igual a todos os demais exemplares do gênero), que, em lugar da impres-

são de termos encontrado uma resposta, devemos nos confrontar com toda uma

nova série de questões estéticas.” (KRAUSS, 2001, p.97)

A distância entre a intenção do artista e a recepção da obra leva a perguntar
por quem é forjada a metáfora da Fontaine. Krauss formula então um conjunto de
questões que irão justamente fazê-la passar ao campo das relações entre a obra
de arte e a psicanálise:

“... qual é a expectativa de significado que projetamos nas obras de arte? Por que as concebemos como

declarações que devem transmitir ou materializar algum conteúdo? Além disso, se tal conteúdo é gerado

por nós mesmos — por nossa necessidade de encontrar um significado —, será justificado acreditarmos

num vínculo causal desse conteúdo com o criador do objeto.” (KRAUSS, 2001, p.97, grifo nosso)

É possível que a recepção atribua à obra uma interpretação que aliene o
plano da obra segundo seu autor. Também é possível que o autor produza uma
clivagem entre o que afirma e o que realiza, como sublinha um outro crítico
Georges Didi-Huberman.3 Não é este o caso de Duchamp, segundo Krauss.

3 Estamos nos referindo ao livro O que vemos, o que nos olha. Nesta obra, Georges Didi-Huberman
faz uma severa crítica da arte minimalista e de seus objetos, cuja característica de totalidade não
analisável encontraria sua matriz nos ready-mades de Marcel Duchamp. O autor, em vários mo-
mentos da obra citada, encontra caminhos diferentes aos de Rosalind Krauss. Nosso pensamen-
to, sobre a questão que nos ocupa neste artigo é o mesmo da crítica norte-americana.
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O nome que designa o alter ego de Marcel Duchamp, Rrose Sélavy — ‘eros c’est la
vie’ homofonicamente pronunciado — , é uma afirmação do significado erótico
da vida. “E é esse significado que não apenas subjaz à pronúncia das frases dos
discos, como também parece acompanhar a presença escultural de vários ready-
mades” (KRAUSS, 2001, p.97). E é esta marca erótica, entre outras questões, que
atrairá o interesse do campo da psicanálise para a obra de Marcel Duchamp.
E Rosalind Krauss revela em seu texto o que pensa dos recursos de interpretação
da psicanálise no caso de uma obra cujo projeto é a automação da criação de
arte. Que agora podemos nomear de uma erótica da criação automática.

A base comum a muitos destes trabalhos é a hipótese de Freud na Psicopato-
logia da vida cotidiana — “o comportamento que parece inadvertido e, portanto,
desprovido de significado é, pelo contrário, um indicador de intenções profun-
das do indivíduo que o manifesta”(KRAUSS, 2001, p.99).

“Tendo reunido as insistentes referências de Duchamp ao auto-erotismo, seu uso

repetido da espiral como um emblema da volta sobre si-mesmo (nos roto-relevos e

nos discos óticos do filme Anemic-Cinéma, por exemplo), ou sua fixação na androginia

em suas aparições como Rrose Sélavy, os estudiosos montaram uma ‘história’ de

Duchamp por meio da qual podem projetar um significado em um trabalho como

a Fontaine. Com essa história, dotam o objeto exatamente do tipo de manancial narrativo que o próprio

trabalho destrói com tamanha habilidade e brilho. Pois no caso da Fontaine, bem como no dos outros

ready-mades, e tudo o mais que produziu, Duchamp pretendia claramente negar um sentido tradici-

onal de narrativa.” (KRAUSS, 2001, p.99, grifo nosso)

Eis a discordância da crítica, atenta ao projeto do autor, e supondo que seu
projeto seja o que se alcança com sua obra — isto é, supondo que a concepção
seja a realização, que entre as duas não se separe o plano da obra e a realização
da obra, que não haja uma clivagem entre a questão do artista em precedência
à obra e as questões que a obra propõe em sua fatura.

“Conforme disse, os estudiosos têm-se empenhado por recolocar parte do ‘fundo’

que o próprio artista havia eliminado. Buscam ressuprir seus trabalhos do substrato

de uma estrutura psicológica que permita ‘ler’ esses objetos. Fazê-lo, evidente-

mente, é violar a importância estratégica da obra de Duchamp; contudo a tentação

é irresistível, como se buscasse uma chave que o próprio artista tivesse ocultado.”

(KRAUSS, 2001, p.102)

Sugestiva convergência com as palavras de Peter Gay, avaliando a questão da
psicanálise aplicada:
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“Mas os críticos da estética de Freud logo objetaram que a crítica psicanalítica

normalmente sofre do defeito exatamente oposto: uma tendência a negligenciar a

habilidade, a forma, o estilo, em favor do conteúdo. A busca deliberada, por parte do

psicanalista, de significados ocultos num poema, romance ou quadro provavel-

mente leva-o a prestar excessiva atenção ao enredo, à narrativa, à metáfora, ao

personagem, e a passar por cima do fato de que os produtos culturais brotam de

mãos talentosas e experimentadas e de uma tradição que o artista obedece, modi-

fica ou desafiadoramente deixa de lado.”(GAY, 1989, p.297, grifo nosso)

Antes de passarmos a nossas conclusões, queremos precisar ainda uma vez o
foco de nosso artigo: nosso desconhecimento dos estudiosos citados e critica-
dos por Rosalind Krauss não nos impede de avaliar a lógica da argumentação da
crítica e historiadora (KRAUSS, 2001, p.350).  É esta lógica que está em consi-
deração neste nosso trabalho. Não estamos voltados para a consistência desses
estudos, daquilo que favoreceria avançarmos no conhecimento de Duchamp,
mas para a discordância, as ressalvas que Rosalind faz quanto a um método
interpretativo. Em sua visão, tal método impõe uma significação que nega o
plano da obra e a revolução constituída pelo lançamento de sua questão — o que
faz a arte? Feitas estas considerações passamos então às necessárias conclusões do
que nossos casos nos trouxeram.

Escolhemos dois elementos para a ordenação de nosso artigo: o conceito de
resistência e o testemunho dos que fazem a experiência da arte e rejeitam uma
interpretação a eles atribuída pelo campo da psicanálise. O que aqui queremos
apontar repete o caráter unilátero, moebiano, que mostramos ao afirmar que os
campos a que a psicanálise quer se aplicar são os mesmos que ela considera
como fundamentais à formação de seus clínicos. A insistência da psicanálise em alguns
operadores da experiência artística está em continuidade com o esquecimento de outros operadores que
ela mesma produziu. Em que se insiste? O que se esquece?

As palavras de Rosalind Krauss abrem o caminho. Acompanhando por dever
de ofício e por escolha sensível o que se produz mundialmente no campo da
arte, a autora indica a tendência com clareza: repor o que o artista ultrapassou
em seu empreendimento é procurar voltar a uma concepção de arte que cance-
laria justo o caminho da invenção. E esta ultrapassagem que faz retorno num
movimento conservador pode ser dita metafórica ou narrativa. A orientação
metafórica abriga a vertente analógica, antropromórfica, de constituição do
significado; a orientação narrativa constitui o significado pela ordenação dos
eventos no tempo.

Não é possível ‘repor este fundo’ que a ascese de Duchamp ultrapassou, se
quisermos, nós da psicanálise, responder com ele à pergunta o que a arte faz. O
que importa aqui sublinhar é que o fundo metafórico-narrativo não foi
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recalcado pelo artista, mas superado no momento em que abriu mão de uma
direção e escolheu outra. No caso de Duchamp, a mudança de inclinação se
deu depois de um encontro decisivo com a produção de um autor francês —
Raymond Roussel — cuja obra já analisamos em outro lugar.4 Era necessário
ir além da pintura de tradição cubista para poder acolher o surgimento de
uma questão mais fundamental para a prática da arte; e mais, numa continui-
dade que faz do conceito a própria prática, fazer do objeto a questão materi-
almente constituída.

Ajudados pela fala dos artistas, já recortamos as vertentes em que a psicaná-
lise insiste, no caso da experiência da arte. Mas, o que foi que ela esqueceu, e
que foi por ela mesma produzido? Parte da resposta se encontra em Freud, parte
em Lacan.

Quanto a Freud, já sublinhamos em outro lugar uma noção por ele trazida
no texto “A perda da realidade na neurose e na psicose”: a criação de realidade,
por ele definida como autoplástica ou aloplástica. Tal noção está intimamente
ligada à modificação do mundo — perspectiva fundamental no desenvolvimen-
to das idéias freudianas, quer diga respeito à finalidade de uma análise, quer se
avizinhe do mal-estar da cultura. Mais ainda, o anseio de modificação do mun-
do é o que iguala as distintas inclinações que o psiquismo pode produzir. É por
almejar a modificação do mundo que nos irmanamos todos.

“Chamamos um comportamento de ‘normal’ ou ‘sadio’ se ele combina certas carac-

terísticas de ambas as reações — se repudia a realidade tão pouco quanto uma

neurose, mas se depois se esforça, como faz uma psicose, por efetuar uma alteração

dessa realidade. Naturalmente, esse comportamento conveniente e normal conduz à realidade do

trabalho no mundo externo; ele não se detém, como na psicose, em efetuar mudanças internas. Ele não é

mais autoplástico, mas aloplástico.”(FREUD, 1924/1969, p.231, grifo nosso)

O trabalho do artista é de criação de realidade. Seu fundamento é a modifi-
cação do mundo. E ele o modifica — como todos nós de algum modo procura-
mos fazer — porque a vida é inelutável. É esta a rejeição impossível que contor-
namos pela modificação do mundo, pela criação de realidade. Eis um funda-
mento que a própria psicanálise concebeu e que não pode esquecer.

4 Em nossa tese de doutoramento (CORRÊA, 1998), no subcapítulo “Experiências gramaticais
inaceitáveis”, analisamos a obra de Raymond Roussel. Podemos dizer que o que constitui a “arte
como automação” na obra deste escritor é a exploração das regras de linguagem como uma
combinatória livre. O encontro de Duchamp com Roussel se deu por ocasião da representação
da peça teatral Impressions d’Afrique e marcou-o profundamente (KRAUSS, 2001, p.85).
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O segundo aspecto promissor em Freud foi a seriedade com que levou avante
em toda a sua obra uma vontade de gramática, que se exemplifica de modo estonte-
ante nos Chistes e sua relação com o inconsciente. O escândalo desta perspectiva está na
antecipação de um conceito fundamental para a lingüística contemporânea (entre
outros campos). Freud reiteradamente investe na constituição de gramaticalidades,
das regras que trabalham materialidades específicas, ‘pondo de pé’ criações de
realidade — modalidades de formações do inconsciente.

É então por uma gramática surgindo da materialidade que as formações se
apresentam sensivelmente — que elas se tornam perceptíveis, portanto receptíveis.
Fazemos notar que não estamos postulando uma separação gramática/materia-
lidade. Estas também devem ser concebidas em moebiana continuidade.

Lacan não deixou passar a vontade de gramática em Freud. Seu Inconsciente estruturado
como uma linguagem, ousamos dizer, é uma dívida muito mais freudiana do que
saussuriana. É claro que Saussure oferece o constructo que nomeia, mas Freud
oferece o que para Chomsky é fundamental, mais além do constructo — o
saber, a intuição do falante nativo. Eis a origem freudiana do inconsciente
estruturado como uma linguagem.

E é o esclarecimento quanto às gramáticas pela via do saber do artista que
permite avaliar os limites atingidos pela Fontaine, retomados depois pelo
minimalismo — que a obra constitua uma totalidade inanalisável, isto é, que
sua objetalidade nos ponha para além de qualquer esmiuçamento e se mante-
nha ‘coesa, como uma Coisa’.

Lacan também não deixou passar o incômodo do peso dos significados.
Acaso não investiu ele nos matemas? E, quando se debruça sobre a prática dos
nós o que almeja, nomeadamente, é o recorte de um modo de estar no mundo
que tenha consistência mas evite as armadilhas imaginárias da significação. A pro-
dução de um efeito de sentido resulta da organização gramatical, assim como
também resulta da manipulação dos nós. Mas é preciso entender sua qualidade
de outro modo, uma espécie de presença não metafórica nem narrativa. Uma
consistência.

A obra de arte exige o exercício de ‘escuta’ de uma gramaticalidade íntima-
mente e intrincadamente ligada à materialidade escolhida. ‘Enquanto psica-
nalista’, o fruidor recebe tanto as soluções gramaticais quanto o aparecimen-
to da materialidade. Esta ‘escuta’, sinestesicamente considerada, se apresenta
sob duas inclinações: a atenção flutuante ao que o artista diz quanto a seu
empreendimento; a atenção flutuante à consistência da obra que nos dispo-
mos a acolher.

Persistir nestas duas perspectivas é um exercício de desconstituir álibis. Em
sua conferência aos Estados Gerais da Psicanálise, Derrida afirma que apenas a
psicanálise tem como conceber a pulsão de morte sem álibi. De modo análogo, é
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isto que almejamos. Que a psicanálise possa lidar com a obra do artista e com sua
fala sem álibi. Sem pré-referências que amorteçam o que ali temos que aprender.

Recebido em 13/8/2003. Aprovado em 22/9/2003.
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