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la vocación científica del psicoanálisis 
es discurrir sobre una ética que se ha-
lla orientada a la escritura de un real. 
Allí la elaboración lacaniana sobre el 
límite conceptual que entraña el pro-
pio concepto de inconsciente —Unbe-
griff— es una indicación epistemoló-
gica general, esencial para elucidar el 
estatuto del saber en psicoanálisis.

Palabras clave: epistemología, psi-
coanálisis, ética, saber, verdad.

Resumen:
El sistema con el que Freud y sus su-
cesores han estructurado la fenome-
nología de la experiencia psicoanalí-
tica está hecho de palabras. Palabras 
antiguas que se traban entre sí de un 
modo renovado. Como científico, 
Freud bien pudo admitir la θεωρία 
como medida de la realidad; como 
epistemólogo vislumbró con claridad 
que la operación del científico no con-
siste tanto en cernir la realidad como 
en aproximarse siempre a ella. Situar 
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THE EPISTEMIC SAYING OF PSYCHOANALYSIS:  
AN ETHICS OF WRITING

Abstract:
The system with which Freud and 
his successors have structured the 
phenomenology of the psychoana-
lytic experience is made up of words. 
Ancient words that get tangled up in 
a renewed way. As a scientist, Freud 
could admit θεωρία as the measure 
of reality; as an epistemologist, he 
clearly envisaged that the scientist’s 
operation does not consist so much 
in sifting reality as in always ap-
proaching it. Placing the scientific 

vocation of psychoanalysis is to rea-
son on an ethics oriented towards 
the writing of a real. The Lacanian 
elaboration on the conceptual limit 
entailed in the concept itself of un-
conscious —Unbegriff— is a general 
epistemological indication, essential 
to elucidate the status of knowledge 
in psychoanalysis.

Keywords: epistemology, psychoa-
nalysis, ethics, knowledge, truth.

LE DIRE ÉPISTÉMIQUE DE LA PSYCHANALYSE :  
UNE ÉTHIQUE DE L’ÉCRITURE

Résumé :
Le système avec lequel Freud et ses 
successeurs ont structuré la phéno-
ménologie de l’expérience psychana-
lytique est fait de mots. Mots anciens 
qui s’entremêlent d’une manière 
renouvelée. En tant que scienti-
fique, Freud a pu admettre la θεωρία 
comme mesure de la réalité. En tant 
qu’épistémologue, il a entrevu claire-
ment que l’opération du scientifique 
consiste moins à cerner la réalité qu’à 
toujours s’en approcher. Situer la vo-

cation scientifique de la psychanalyse 
consiste à réfléchir sur une éthique 
qui vise l’écriture d’un réel. Ici, l’éla-
boration lacanienne sur la frontière 
conceptuelle qui implique le concept 
même d’inconscient —Unbegriff— 
est une indication épistémologique 
générale, essentielle pour clarifier le 
statut du savoir en psychanalyse.

Mots-clés : épistémologie, psycha-
nalyse, éthique, savoir, vérité.
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Words! Mere words! How terrible they were!  
How clear, and vivid, and cruel! One could not escape from them. 

 And yet what a subtle magic there was in them!  
They seemed to be able to give a plastic form to formless things,  

and to have a music of their own as sweet as that of viol or of lute.  
Mere words! Was there anything so real as words?

Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray.

Antiguos son ya los días en que el término επιστήμη, ancestro litera-
rio de toda forma de ciencia, resonaba meramente como ‘conocimien-
to inteligible’. Pese a que el sustantivo scientia procede del verbo scire 
que traduce al ‘saber’, ya desde Platón había sido rechazada la idea 
de reducir la episteme a un concepto tan vago, incapaz de discernir la 
sabiduría de otras formas de conocimiento menos dignas. Sólo era ne-
cesario que el saber denotado por el término episteme tomase el severo 
cariz de los modos legítimos para que la ciencia supiera constituirse 
en virtud de la preocupación porque aquel fuese creíble y verdadero 
(Ferrater-Mora, 2009, p.340). El propósito de mantener lejos la δόξα 
pura e injustificada devino en el método que subyugaría el ámbito de 
la inteligibilidad al de la verdad, como si ésta fuese simétrica e inte-
rior al plano de la formalización. Esta sutil tentativa silenció la verdad 
bajo el supuesto de que la ciencia podría decir de ella ‘su verdad’, 
aboliendo así la falta fundamental sobre la cual se constituye, en pri-
mer lugar, todo discurso epistemológico. Ahora bien, esa scientia, que 
no es ya sino de la correspondencia, puede ser leída en su propia 
epistemología situando el lugar que el sujeto y la verdad ocupan en 
su discurso. He allí el corazón epistémico del retorno a Freud, ese que 
demuestra que lo que está en juego es cierto empalme entre el saber 
y la verdad que no fue sin consecuencias para la ciencia ni tampoco 
para el psicoanálisis. 

El psicoanálisis ha recibido desde su nacimiento las más agudas 
críticas provenientes de los círculos positivistas de las ciencias. Sobre 
la base de un «ideal de ciencia» bajo el cual no en vano también nace 
(Milner, 1996, p.37), se le impugna la ex-céntrica noción de inconscien-
te que lo funda y que lo instala en un campo metodológicamente re-
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sistente a toda réplica, a toda comprobación objetiva y experimental. 
Para esas voces críticas no puede menos que resultar sorprendente, 
como afirma Jacques-Alain Miller, que una de las tesis fundamenta-
les de la epistemología lacaniana sea la que establece que la estruc-
tura del discurso psicoanalítico sólo es pensable en íntima relación 
con la estructura del discurso de la ciencia (Miller, 1990, p.43). Y es 
que, en efecto, en la medida en que la ciencia supone una secreta des-
proporción entre el sujeto y el objeto como condición antagónica de 
existencia —condición que el positivismo no advierte por tomar la 
posesión supuestamente ‘natural’ de un objeto como único criterio 
de cientificidad (Miller, 1990, pp.43, 46)—, su estructura fundamental 
no deja de estar emparentada con la del psicoanálisis, cuya regla ele-
mental opera justamente en aquello que la ciencia ha desalojado del 
mundo. En ese sentido, el psicoanálisis es hijo de una ciencia —la de 
su tiempo— y de una tradición epistemológica que supone una suerte 
de armonía preestablecida entre el saber y la verdad cuya cristaliza-
ción ocurre en la operación del cogito (Lacan, 1966/2009, pp.814-815), 
siendo justamente la estructura del acto cartesiano lo que pone en evi-
dencia que el punto de origen de la ciencia moderna no se encuentra 
tanto en las particularidades metodológicas que pueden convertir a la 
episteme en un conocimiento verdadero, como en el surgimiento de un 
sujeto excluido al que, desde Freud, sabemos que lo atañe el campo 
de lo inconsciente.

A la par de esa corriente epistemológica que desemboca en el 
cientificismo cuyo epítome positivista es ampliamente conocido, la 
subversión freudiana del sujeto moderno, fundamento del discur-
so psicoanalítico, tomó su lugar en la historia abriéndole las puer-
tas, como ha dicho Miquel Bassols, a una tradición epistemológica 
alternativa que fue referencia insoslayable para Lacan y que ha llega-
do hasta nuestros días tomando al sujeto de la experiencia analítica 
como su fundamento. Alexandre Koyré fue pionero en ese campo en 
el que tempranamente elucidó el carácter «aproximado» del matema 
frente a la naturaleza como la implicación lógica de un movimiento 
que apuesta por la conceptualización de lo que, no obstante, se ha-
lla siempre fuera de toda medida (Bassols, 2016). En la ciencia mo-
derna aparece siempre un residuo, un imposible de representar que 
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resulta de la operación que el cogito ejerce sobre su objeto, conside-
ración que concierne al campo freudiano tanto más cuanto que éste 
produce un entramado teórico que a su vez requiere para existir. ¿Es 
el psicoanálisis una ciencia que formaliza una teoría de la adaecua-
tio? He allí la cuestión epistemológica. ¿Qué tipo de teoría realiza el 
psicoanálisis? Indudablemente, incluso si la teoría psicoanalítica es 
pensada como ficción, como mera aproximación, «los Grundbegriffen 
que la constituyen delimitan claramente el campo recién conquista-
do» (Cottet, 2013, p.1). 

Es en ese sentido que Lacan sostiene como esencial el paso cien-
tificista de Freud. En 1955 citó un extenso pasaje de Las pulsiones y sus 
destinos del que se hizo eco para sostener que «no hay empirismo po-
sible sin una elaborada conceptualización» (Lacan, 1955/2008, p.145). 
En dicho texto Freud demuestra que el contenido de todo concepto 
fundamental lo forja el científico mediante un ejercicio de descripción 
fenoménica que pone en evidencia la irremediable dependencia que 
existe entre la empírea y la conceptualización. No hay modo de for-
mar el entendimiento de lo que ha sido hallado en la experiencia pres-
cindiendo de la puesta en palabras —siempre flexibles— del material 
experimental. Es esta posición freudiana —que Lacan califica como 
«profundamente filosófica»— la que preforma la deuda en la que se 
hallará, de allí en más, el psicoanálisis respecto de la ciencia, pues, 
como apunta Serge Cottet (2013, p.1): «sólo los conceptos son quienes 
hacen existir la experiencia que hace del psicoanálisis una praxis».

Más adelante, en 1964, Lacan toma la palabra bajo la premisa de 
que el psicoanálisis es una praxis de la que hay que preguntarse qué la 
funda. Como toda praxis, el psicoanálisis venía a ser «una acción con-
certada por el hombre que, a nivel de la experiencia, le ofrece la po-
sibilidad de tratar lo real mediante lo simbólico» (Lacan, 1964/2008, 
p.14), pero ¿cómo concebir dicho tratamiento y sus principios? Si-
guiendo a Lacan, ciencia y psicoanálisis convergen en un punto epis-
témico que es el mismo donde luego encontrarán sus divergencias: 
ambas prácticas tienen por objeto una experiencia que requiere de la 
formalización conceptual para constituir el campo de su praxis. Esta 
coincidencia plantea la necesidad de ubicar, más allá de la dimensión 
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de la formalización, un rasgo que sea suficiente para distinguir al psi-
coanálisis de otras experiencias, sobre todo considerando que la expe-
riencia mística, por ejemplo, podría llegar también a ser formalizada. 

Esa suerte de búsqueda del ‘criterio de demarcación’ en el pen-
samiento lacaniano invita a interrogar con fuerza qué estatus epis-
témico puede otorgársele tanto al saber científico, como a los térmi-
nos introducidos por Freud como fundamentos de su práctica. Como 
aclara Jean Grondin (2006, p.182), lo que instituye a la ciencia moder-
na no es otra cosa que el registro del cogito en tanto fuente y lugar de 
inteligibilidad del ser en su conjunto. El sujeto cognoscente transita 
un camino peculiar guiado por la intención de aprehender un objeto, 
pero ello no es suficiente para definir el modo en que inauguró ese 
campo del saber que ahora, con entereza, recorre. En este punto, para 
saber qué sucede con la praxis psicoanalítica es necesario invocar a la 
epistemología, pero no a aquella que no ha logrado estar «a la altura 
de su tarea» en la definición de esa reducción al objeto que caracteriza 
a toda ciencia, sino a una que pueda dar cuenta de esa modificación 
decisiva en la posición del sujeto que permitió la emergencia de la 
ciencia como praxis, y en su reverso, la fundación misma del psicoa-
nálisis (Lacan, 1966/2009, pp.813-814). ¿Qué define a una ciencia? ¿Es 
el psicoanálisis una ciencia? El planteamiento de estas cuestiones es 
tan necesario como secundario frente a la pregunta acuciante que sus-
cita en el propio campo epistemológico: ¿qué estatus epistemológico 
puede otorgársele a la noción de concepto que conviene usar en psi-
coanálisis?, ¿cómo concebir el saber en el que se teje lo esencial de la 
experiencia psicoanalítica? Si el ejercicio científico se define esencial-
mente como acto de formalización de una experiencia, es necesario 
preguntarse qué tipo de ordenanza, de régimen, de establecimiento, 
le asegura al psicoanálisis —en el campo de la formalización— su 
posición distintiva respecto de otras experiencias.

En su onceavo seminario, Lacan encaró estas cuestiones dispo-
niendo como punto de partida la fórmula que había adornado hasta 
entonces el frontispicio de su Escuela: “el inconsciente está estructu-
rado como un lenguaje” (Lacan, 1964/2008, p.28). Mediante la expor-
tación de la función del significante desarrollada por la lingüística, el 
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psicoanalista francés operaba un cambio en el seno del psicoanálisis 
que consistía esencialmente, como afirma Miller, en un cambio en las 
referencias científicas: «de la biología a las ciencias del lenguaje, a 
la lingüística y a la lógica, principalmente» (Miller, 1988). La nueva 
ciencia que era la lingüística, le ofrecía la posibilidad de formalizar la 
estructura que sostiene la fenomenología de la experiencia analítica 
empleando una instancia de discernimiento que al encuadrar los ob-
jetos de su referencia, organizaba de modo inaugural tanto las rela-
ciones humanas como el propio campo del saber sobre ellas. Al situar 
las nociones freudianas en relación con una lógica que se les suponía 
subyacente e implícita, era posible imponerles ciertas redes de discer-
nimiento que les conferían un estatuto científico/epistémico (Milner, 
1980, p.67).2 «Conceptos fundamentales de la ciencia» le llamó Freud a 
aquellas ideas abstractas que progresivamente ganaban significación, 
delimitación e independencia en su tratamiento de las «materias em-
píricas» que las motivaban (Freud, 1915/1992, p.113). Lacan encontró 
en la función clasificatoria primaria del significante un modo de orga-
nización del campo freudiano que clarificaba “el juego combinatorio 
pre-subjetivo en el que algo cuenta y es contado, siendo que en ese 
contado ya está el contador” (Lacan, 1964/2008, p.28). Esta estructura 
mínima volvía más accesible ese campo de experiencia que antes que 
él, Freud había pretendido «fundar en conceptos claros y bien defini-
dos». Así pues, el problema de la conceptualización en psicoanálisis 
podía volver a formularse, pero esta vez en relación a la lógica del 
significante: ¿cómo entender la función del concepto en psicoanálisis?

La tesis lacaniana de la analogía estructural entre los mecanismos 
del lenguaje y los mecanismos del inconsciente opera sobre la base 
de una premisa que debe ser considerada por necesidad: en el modo 
de ser de la escritura y de la lengua se reconoce el propio modo de 
ser de los procesos inconscientes (Milner, 1980, p.67). Tal como se-
ñala Milner, el núcleo de la lingüística al que acude Lacan depende 
de la elección de un modelo de ciencia que implica, únicamente y en 

2 En lo sucesivo somos deudores del trabajo que Jean-Claude Milner despliega en 
el texto El amor por la lengua sobre la relevancia de la lingüística para el psicoa-
nálisis.
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todo caso, que su objeto sea representable, valga decir, regular. No 
obstante, hay que decir que el modo en que la lógica del significan-
te define el estatus epistémico del psicoanálisis no depende solo del 
aseguramiento de que sus conceptos encierran algo calificable, acce-
sible y objetivable. La prerrogativa de la lingüística para el psicoa-
nálisis no viene dada tanto por sus posibilidades de formalización 
teórica, como por ese peculiar establecimiento suyo de una suerte de 
plano reversible —definido por lo que Jean-Claude Milner llama «la 
tesis del discernible»— capaz de reproducir a nivel teórico lo que la 
práctica clínica revela sobre los procesos psíquicos. Por un lado, la 
lingüística le impone a un objeto ciertas líneas de inteligibilidad que 
aseguran su ordenamiento y particularización, pero por otro, su pro-
pia operación genera —devela— la existencia de una suerte de real 
indefinido del cual se está exigiendo a posteriori su demarcación. Es 
la consecuencia y también la condición de posibilidad de lo que Mi-
ller llamó «el exterminio científico de la significación», esa renuncia a 
atribuir cualquier significación imaginaria al mundo que privilegia la 
construcción de redes de inteligibilidad sistemáticas e internamente 
coherentes en las que el significante aparece como separado de toda 
significación. Es el gesto científico que deja en silencio lo real en un 
primer momento para luego confiar en que la experiencia puede ser-
vir como vía para leer las huellas de cierto logos, lo cual supone siem-
pre —de forma enigmática— que «el significante está allí organizado 
según ciertas leyes» (Miller, 1990, p.50). «Hay algo que no engaña» 
en la experiencia y que puede ser clarificado mediante un ejercicio de 
conceptualización, de modo que si es posible una escritura es porque 
algo que no está escrito puede llegar a serlo. Esta tesis reformula ente-
ramente la propia noción de concepto implicada en psicoanálisis, tal 
como lo demuestra Lacan en el Seminario 11.

De cara al abordaje del concepto de inconsciente, Lacan recurrió 
prontamente al campo de las matemáticas para señalar que su «con-
cepción del concepto» no carecía de relaciones con la forma impuesta 
por el cálculo infinitesimal. Este singular procedimiento entraña una 
virtud epistémica que se revela fundamental al momento de definir el 
estatuto que la formalización teórica adquiere en psicoanálisis. La ló-
gica interna del cálculo infinitesimal demuestra que es posible definir 
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objetos que puedan ser tratados como números pero que son, en algún 
sentido, ‘infinitamente pequeños’. Al tratarse de números, tales obje-
tos se convierten en puntos que no son cero pero que se encuentran 
a distancia cero del número ‘cero’ (Ríbnikov, 1944, pp.10-13). La refe-
rencia lacaniana al cálculo infinitesimal —que parece anticipar la no-
ción de matema3 introducida por él en 1971—, invoca el poder de una 
colección de técnicas que no hacen sino simbolizar expresiones de lo 
no-finito como vía para alcanzar la posibilidad de tratar teóricamente 
lo que, sin ser una ausencia, está en el lugar de la ausencia, a saber, lo 
in-finito. Partiendo de esta posibilidad —que garantiza para la cien-
cia la delimitación y definición de ‘objetos’ que en un principio no lo 
eran y que, luego de serlo, sostienen una relación inherente con la im-
precisión en el propio plano finito del saber—, Lacan afirmó que todo 
concepto «se modela mediante un acercamiento a la realidad que él 
está hecho para aprehender, y a través de un salto, un paso al límite, 
cobra forma acabada realizándose» (Lacan, 1964/2008, p.27).

Lo que hay de científico en este movimiento lacaniano —que abre 
formalmente el campo del saber a la in-finitud— suscita una pregun-
ta ineludible: ¿acaso la propia noción freudiana de inconsciente po-
dría ser circunscrita en una estructura temporal que le confiera cierto 
estatuto epistemológico? Miller dijo en Caracas que “el psicoanálisis 
puede ser considerado como la manifestación del espíritu positivo de 
la ciencia en un ámbito especialmente resistente a la captación con-
ceptual de la ciencia” (Miller, 1990, p.49). El inconsciente freudiano, 
tan lejos de las deidades de la noche como de las sustancias metafísi-
cas, ciertamente no es la expresión de un oscuro objeto autocontenido 
más o menos susceptible de ser dilucidado, pero ello no obliga en 
nada a resignar su elaboración teórica; al contrario, hallarse frente 

3 El término matema, de posterior aparición en el pensamiento lacaniano, en efecto 
posee la particularidad de designar una suerte de indecible que, no obstante, pue-
de transmitirse. Como afirman Roudinesco y Plon (2008, p.703), es una escritura 
fundamentalmente algebraica que, en cuanto tal, permite transmitir los conceptos 
en términos de estructura, logrando con ello que sea posible hacer referencia en 
un plano —que es el plano en el que se habla— a algo que reconocidamente no 
entra en él ni se expresa en sus términos.
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a la tarea de esclarecer los fundamentos del psicoanálisis partiendo 
de una noción de concepto epistemológicamente emparentada con 
el cálculo infinitesimal, requiere “que digamos en qué puede tomar 
forma acabada —(...) finita— la elaboración conceptual que llamamos 
inconsciente” (Lacan, 1964/2008, p.22).

En De mujeres y semblantes, Miller destaca la necesidad de volver 
a la palabra prise (captura) cuando se pretende traducir al francés lo 
que hay en el Begriff (concepto) alemán. En los dominios del cogito 
hay lo que está determinado por la captura de un saber, pero en la 
experiencia analítica lo que emerge se manifiesta siempre como una 
falla en el campo de lo definido (Miller, 1993, p.22). Freud se topa 
con lo inconsciente como algo del orden de lo no-realizado que vie-
ne a irrumpir en una frase pronunciada o escrita, alterando el tejido 
aparentemente continuo del decir. Lacan expresa esta idea afirmando 
que la experiencia del inconsciente introduce el Uno de lo no-cons-
ciente —Unbewusste—, cuyo propio límite no es otro que el no-concep-
to —Unbegriff— o más precisamente, el concepto de la falta (Lacan, 
1964/2008, p.33). Esta afirmación es epistemológicamente reveladora 
por cuanto pone de manifiesto un hecho de estructura que concierne 
tanto al ejercicio de teorización en psicoanálisis, como a la experien-
cia que lo funda: la presencia de un límite predominantemente con-
ceptual —un-begriff— en la propia noción de lo inconsciente —un-
bewusste—. La noción medular del edificio freudiano, ese supuesto 
fundamental que Freud no en vano renunció a definir,4 se resiste a 
la finitud impuesta por toda captación teórica, temporal y espacial, 
lo cual no hace sino relanzar la pregunta por la forma y la función 
epistemológica de esta noción que parece operar en la imposibilidad 
misma de formalización.

Georges Canguilhem se ha referido a la conceptualización como 
el trabajo de conferirle la función de una forma a un concepto (Miller, 
1999, p.8). Si bien es cierto que “un concepto es lo que pone la mano 

4 Véase el comentario freudiano en Las resistencias contra el psicoanálisis: “el analista 
declina decir qué es lo inconsciente, pero puede indicar el campo de fenómenos 
cuya observación le impuso el supuesto de lo inconsciente. El filósofo (...) no pue-
de seguirlo en esto”: (Freud, 1925/1992, p.230).



91
Revista Affectio Societatis. Vol. 15, N.° 28, enero-junio de 2018
Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

El decir epistémico del psicoanálisis: una ética de la escritura

sobre algo para capturarlo”, dice Miller (1993, pp.18-19), lo que define 
al inconsciente como concepto es que uno no logra nunca capturarlo, 
y no por incompetencia o porque consista en un saber distante, sino 
porque lo que éste hace, lo que le brinda su estatuto —si se nos permi-
te, epistemológico—, lo que veremos que lo define como función, es 
el escape mismo. Para Lacan, la “verdadera función [del concepto de 
inconsciente] es estar en relación profunda, inicial, inaugural, con la 
función del concepto Unbegriff (...), o sea, el corte” (Lacan, 1964/2008, 
p.51). Lo inconsciente corta y hace surgir la ausencia como ausencia 
en el desfallecimiento de la supuesta continuidad conceptual. Acá la 
noción de corte ostenta un sentido que resuena profundamente en las 
voces antiguas, casi perdidas del vocablo sciō, verbo transitivo pre-
cursor del infinitivo scire que, como señalamos al comienzo de estas 
páginas, le dio vida latina al saber del que está hecha toda episteme. 
Sciō encuentra sus antepasados más directos en el protoindioeuro-
peo (skh-i(e/o)-), el sánscrito (chyáti) y el griego antiguo (σχάω), formas 
todas que le confieren al saber el sentido de ‘cortar’, ‘grabar’, ‘hacer 
una incisión’ (De Vaan, 2008, p.545), convirtiéndolo así en la forma 
impersonal, atemporal y libre de todo corte.

El inconsciente como concepto fundamental del psicoanálisis, esa 
concepción que según Lacan denota “lo que se manifiesta siempre 
como lo que vacila en un corte del sujeto —de donde vuelve a surgir 
un hallazgo (...)—” (Lacan, 1964/2008, p.35), puede ser leído bajo es-
tas coordenadas como lo que vacila en el saber del sujeto al modo de 
una discontinuidad que sorprende rompiendo el hilo establecido por 
el cogito. La función del corte se revela idónea justo allí donde se pro-
cura conferirle a lo específico de lo inconsciente esa forma epistémica 
que Canguilhem evoca y cuyo valor epistémico, vemos ahora, no resi-
de tanto en la ampliación potencialmente infinita de la inteligibilidad, 
como en la posibilidad ética de “limitar el colonialismo totalitario del 
saber frente a lo incomprensible” (De La Fabián, 2008, p.146), preser-
vado el lugar del sujeto aún en el campo mismo del saber. Esto nos 
permite elevar el comentario que Lacan hace en el Seminario 11 sobre 
la función de corte de lo inconsciente a una indicación epistemológica 
general: la noción freudiana de inconsciente se realiza y adquiere su 
forma epistémica en la propia noción de corte, término que conserva 
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el privilegio semántico de aludir a una incisión grabada en el propio 
campo del saber que, como tal, mantiene la distancia cero que existe 
—y de la que la experiencia analítica da testimonio— entre el saber y 
aquello a lo que éste alude. Hacer resonar la ambigüedad etimológica 
entre saber y corte, nos permite releer ese doble plano epistemológico 
que pone de relieve la lingüística y que muestra la intrínseca relación 
que guarda el saber, como nos enseña el cálculo infinitesimal, con 
la función de la ausencia propia del corte que es lo inconsciente. La 
principal virtud —precisamente epistemológica— de este movimien-
to reside en la visibilización de un registro que, por retroacción, nos 
induce a afirmar en el propio campo del saber que hay la hiancia, que 
hay lo indiscernible, que hay de lo real.

Las implicaciones teóricas y éticas derivadas de esta modificación 
epistemológica no son en nada desdeñables. Asegurar en el plano del 
conocimiento que el inconsciente como paradigma de los conceptos 
fundamentales del psicoanálisis presenta un límite definido por la 
propia falta a la que pretende aludir, es afirmar que el rendimiento 
del campo epistemológico queda definido para el psicoanálisis por el 
corte mismo de lo inconsciente, o lo que es lo mismo, que la función 
epistémica del concepto de inconsciente —piedra angular del psicoa-
nálisis— se define a partir de la función de corte que ejerce en la pro-
pia episteme. Leyendo a Bassols y a De La Fabián, se deduce que la 
ciencia puede ser pensada de acuerdo a una tradición epistemológica 
que olvida el gesto por medio del cual crea una supuesta connatu-
ralidad entre el saber y su objeto (Bassols, 2016; De La Fabián, 2008, 
p.116); el psicoanálisis, por su parte, reescribe el campo epistémico 
mediante sus elaboraciones, insertando en él un abismo que separa la 
formalización del real a la que ésta apunta. El concepto de lo incons-
ciente es fundamento y ejemplo de este movimiento epistemológico 
general que, al tratar la forma —el número, el concepto— como repre-
sentación enigmática de la presencia del significante en lo real y no 
como medida de un ser natural (Miller, 1990, p.45-46), dispone lo real 
como un punto frente al cual el saber es siempre impotente. Si bien 
la ciencia supone un «exterminio de la significación» que no obstante 
encuentra refugio luego en la suposición de que cierto saber, organi-
zado según cierto logos, funciona en lo real, el ejercicio científico —en 
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lo que el psicoanálisis le adeuda— puede pensarse como el mero te-
jido de una red sistemática de significantes que soporta los objetos; 
objetos que no consisten ni tienen sustancia fuera de la propia red de 
significantes. Esta tentativa permitiría pensar lo real —por difícil que 
sea— como un mero residuo opaco de la operación significante. Así 
las cosas, el destino del concepto y del matema está vinculado a la 
formalización y no a la medición, como apunta Miller, siendo allí el 
movimiento esencial ese que prescinde de “proyectar en un sujeto su-
puesto saber lo que es una invención significante” (Miller, 1990, p.52). 
Ante todo esta es una apuesta ética, la del psicoanálisis, que al bos-
quejar la «heterogeneidad del saber con lo no sabido» no sólo permite 
darle da cabida en el plano del saber a una experiencia heterogénea 
al mismo —la de lo inconsciente como punto electivo de un saber que 
no se sabe—, sino que, tal como apunta De La Fabián, le impone “un 
límite radical y muy particular al propio saber psicoanalítico” (De La 
Fabián, 2008, p.116).

A partir de su experiencia, Freud convirtió lo inconsciente en una 
escritura que, pese a estar concernida por la misma limitación que 
pretende indicar, permite formalizar —en un sentido epistémico siem-
pre estrecho— esa suerte de sustracción que in-completa la realiza-
ción acabada a la que apunta todo concepto en el campo del saber; sin 
embargo, haber formalizado ese corte no podía haber dejado indemne 
al saber en su sentido más general. Plantear que un concepto puede 
formalizar una experiencia que, no obstante, se resiste siempre a que-
dar absorta en él, implica afirmar que el saber mismo es no-todo, o lo 
que es lo mismo, que se hallará siempre en falta frente a algo de lo que 
aborda. Lo que está en juego en este punto es una tesis epistemológica 
fundamentalmente contraria a la que postula la connaturalidad entre 
el sujeto y el objeto: el estatuto epistemológico de la praxis psicoana-
lítica está definido por una implicación subjetiva singular que no es 
absorbible por el saber teórico (De La Fabián, 2008, p.116). El concepto 
de lo inconsciente es fundamento y muestra de esa particularísima 
forma de teorizar que opera poniendo en entredicho la secreta solida-
ridad que suele pensarse que existe entre el saber y su objeto. Si en el 
saber hay lo que se le sustrae, el saber mismo pasa a estar concernido 
por los propios problemas de su objeto, por la misma pregunta que 



94
Revista Affectio Societatis. Vol. 15, N.° 28, enero-junio de 2018

Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

Kaira Vanessa Gámez

pretende responder. A partir de ese punto, esa inadecuación infran-
queable y fundamental que emerge entre el saber analítico formali-
zado y el acto analítico —que se procura quede recogido en dicho 
saber— no restringe su alcance al dominio teórico. Replicando cierto 
aspecto del gesto científico, Freud dispuso en la base del saber una 
pregunta y no una respuesta capaz de fundamentar otros tipos de 
saberes, de modo que la epistemología misma, en tanto saber sobre 
el saber, investigará los fundamentos del conocimiento sin poder ella 
misma zanjar el asunto en torno a sus fundamentos como saber. Esta 
hipótesis se inscribe en esa vertiente epistemológica que postula la 
existencia de un real más allá de toda medida, de donde se desprende 
que ningún saber podrá constituirse como exterioridad metalingüís-
tica capaz de develar el sentido de los objetos por los que se pregunta. 
Por tal motivo, el supuesto quid real de los conceptos freudianos se 
sabe perdido para siempre. Es a lo que alude De La Fabián cuando 
afirma que el psicoanálisis es un saber sobre un no-saber que sólo es 
aprehendido en la superficie del texto simbólico que lo ficciona, y no 
una suerte de metalenguaje especializado capaz de capturar su objeto 
(De La Fabián, 2008, pp.146-147).

Leer este movimiento epistemológicamente permite, efectiva-
mente, describir las peculiaridades sistémicas y estructurales del 
psicoanálisis en el campo de las teorías científicas, pero ello no es 
posible sin indicar a su vez ese punto en virtud del cual se desmar-
ca de dicha serie por dejar un vacío de significación justo allí don-
de el científico tendería a explicar lo real desde su objetiva posición 
teórica. Los enunciados psicoanalíticos “incluyen en su interior su 
deuda con la ficción que les dio origen” (De La Fabián, 2008, p.146); 
en su enunciación se lee el despliegue de un trabajo de conceptua-
lización que es siempre preliminar, siendo su propia limitación lo 
que se enuncia más allá del efecto de sentido que generan sus arti-
culaciones teóricas. Podríamos decir que mientras la formalización 
en psicoanálisis produce un efecto de significación a nivel teórico, 
en términos epistemológicos dicha teorización opera mediante un 
efecto de significación de la significación —que deja como resto un 
vacío estratégico— en el que, no en vano, Miller reconoce “la estruc-
tura misma de la experiencia analítica” (Miller, 1993, p.14). El saber 
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psicoanalítico asegura la dimensión de la causa mediante su propia 
puesta en escena, precisamente porque ha abandonado la pretensión 
de decir la verdad sobre lo real. En virtud de este movimiento que 
no ha dejado de sostener la función del sujeto supuesto saber que 
supone la ciencia al constituirse, el psicoanálisis se inserta en el cam-
po epistémico/científico como ausencia, se instala entre teorías con un 
saber formalizado que no alcanza nunca a cerrarse sobre sí mismo 
y que deja en evidencia su mera condición de semblante justo allí, en 
ese campo de teorías, donde se muestra en falta. Siguiendo a De La 
Fabián, habría que decir que el saber psicoanalítico es una construc-
ción en cuya faz se lee el parecido o la semejanza que guarda con las 
demás teorías como un mero aspecto de que hacen lo mismo en ese 
campo que ha quedado reescrito mediante su propia introducción. 
El semblante no es allí una pura apariencia de la que deba esperarse 
una verdad teórica más esencial, sino una operación que puede ha-
cer posible el sostenimiento y la transmisión de una práctica clínica 
que corre el riesgo, cada vez, de pensarse como teoría capaz de ceñir 
una verdad siempre esquiva y singular. Instalarse de ese modo en el 
campo epistemológico es conceder-se al habla, es poner la teoría en 
manos del decir conservando el lugar de un sujeto cuya posibilidad 
de elección puede atravesar en cualquier momento ese saber que —
sólo en calidad de semblante— ocupa el lugar del Otro.

Llegados a este punto, resulta evidente que la función epistémi-
ca de la conceptualización adquiere en psicoanálisis un estatuto éti-
co fundamental definido por el acto teórico que el analista acomete 
frente a aquello que le hace de límite al saber: allí donde la articu-
lación significante que es la episteme propia del saber psicoanalítico 
opera exhibiendo sus más elevados dotes para formalizar objetos 
potencialmente discernibles, se opta por sostener —teóricamente— el 
corte que pone de manifiesto lo inconsciente, transformando la ciencia 
inicialmente pretendida en la modulación de una relación específica 
con el saber que implica —revela— un cierto modo de hacer con la 
hiancia, con lo indiscernible. Tal como apunta De La Fabián (2008, 
p.146), “la incompletitud del saber psicoanalítico es el reverso de su 
posición ética frente al sujeto y la subjetividad”. 
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La lógica del significante exige referirse a la función de la causa 
y a la causa como función en ese plano donde el deseo humano se 
articula con el lenguaje. Fue Kant, nos recuerda Lacan, quien hizo 
evidente que la hiancia le impone a toda aprehensión conceptual la 
función de la causa (Lacan, 1964/2008, p.29). Un concepto implica 
siempre cierto quid resistente a la captura racional, una especie de in-
sondable que precisamente por ello, a diferencia de la ley, funda para 
un sujeto la génesis de toda posible pregunta y tentativa de respues-
ta. El inconsciente freudiano tal como fue formulado por su creador, 
ese centro desconocido que en el plano del saber se manifiesta como 
lo no-realizado, opera de facto instaurando la función de la causa. En 
ese sentido, tal como indica Lacan en “Alocución sobre la enseñan-
za”, el saber psicoanalítico, sus conceptos fundamentales, están he-
chos «para servir en un allí» (Lacan, 2012), constituyen un entramado 
simbólico que asegura en su centro el lugar del no saber con el fin 
de estimular: “hacer de su no saber la causa de un deseo de saber” 
(Miller, 1993, p.26). El que teoriza en psicoanálisis, tal como el ense-
ñante, se sustenta esencialmente en el movimiento con el que sale del 
saber para volver a entrar en él (Lacan, 2012, p.320), disponiendo una 
construcción teórica que de lo máximo de lo que podría aspirar que 
sea capaz es de facilitar una experiencia subjetiva en torno al saber en 
general.

«La imposibilidad toma en psicoanálisis la forma de conclusión», 
ha afirmado Miller. Es una decisión ética fundamental la que está en 
juego en esta disposición que sólo posteriormente puede ser leída en 
su carácter de modificación epistemológica. La incapacidad teórica 
está presente en psicoanálisis como correlato ético de una enseñanza 
que no en vano es del orden del enigma y no de la respuesta, lo cual, 
lejos de invocar la resignación del silencio nihilista, proporciona una 
ocasión para escribir allí lo que sólo uno podría. Dado que en la ex-
periencia analítica la relación con el saber no es de captura sino de 
imposibilidad de toda captura, esa última palabra que no puede ser 
escrita en torno al enigma de lo real, bien puede ser sustituida por 
una palabra que logre indicarlo. Así pues, la función epistemológi-
ca del concepto de inconsciente, al apuntar a lo irreductible al saber, 
queda fundamentalmente reescrita por la posibilidad que engendra 
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de producir un saber en el corte, esto es, en la hiancia. Es a lo que 
apunta Miller cuando afirma, con relación a dispositivo del pase pro-
puesto por Lacan —que se supone es el espacio más científico de la 
Escuela psicoanalítica— que, “Si hay ciencia, hay ciencia de esa hian-
cia. Es decir: de esa hiancia se tratará de hacer matema y no misterio” 
(Miller, 1993, p.33). El inconsciente opera bajo la forma de un corte 
que se torna saber, pero saber adquirido par meprise, esto es, mediante 
el escape que es el corte mismo y que adviene sólo en el momento de 
una falla, cuando uno no está a la altura (Miller, 1993, p.20). Allí se 
hace evidente que el movimiento epistemológico que hemos descrito, 
lejos de reducir el psicoanálisis al oscurantismo, asegura que habrá 
episteme en tanto haya corte, pero también que habrá corte en tanto 
haya episteme. Apostar así por la formalización no es, pues, insuflar 
expectativas —totales o asintóticas— de encerrar en una frase la últi-
ma palabra, sino hacer existir la posibilidad de transitar un recorrido. 
Es justo por ese espacio que convoca al sujeto que habla a producir 
un saber sobre su real, que el entramado de conocimientos resultante 
de la práctica analítica no puede constituirse como el saber científico de 
la totalizante objetividad moderna; en todo caso, aparecerá como la 
modesta episteme de aquellos días antiguos que sólo aspiraba a la in-
teligibilidad, una inteligibilidad que se sabía tal por saberse también 
escritura de un sujeto. 

El punto de conclusión de esta reflexión adviene, pues, al vol-
ver de forma renovada sobre aquella fórmula lacaniana en la que se 
afirma que el estatus del inconsciente es ético y no óntico gracias al 
modo de proceder de su descubridor (Lacan, 1964/2008, p.41). La di-
mensión de la causa recuperada por Freud pone en evidencia —teó-
ricamente— la necesidad del parlêtre de dar un salto por encima de 
la hiancia que hay en el saber; salto que, como indica Miller (1993, 
pp.23-24), sólo puede efectuarse a través de la certidumbre que advie-
ne por la vía del acto y no de la deducción ni de la contemplación.5 Al 

5 Con este comentario Miller invoca a la teoría misma (θεωρία) —descendiente eti-
mológico de la contemplación, visión, observación— para marcar la dirección que 
toma el camino de la formalización en psicoanálisis.
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igual que Descartes, Freud tuvo una certeza. Desde el principio estu-
vo convencido de que el fenómeno histérico no carecía de sentido, de 
que del otro lado de la relación se estaba diciendo algo que, aunque 
enigmático, albergaba una lógica susceptible de ser escuchada y, ade-
más, dilucidada. En la raíz de su saber —siempre suspendido hasta 
que algo de aquello cobrara una forma inteligible— se abrió paso su 
acto, que empleando como método un cierto tipo de escucha capaz de 
poner en tela de juicio el saber objetivo y heredado, hizo posible que 
la verdad otrora silenciada hablara como lo hace todo sujeto. Freud 
entendió que debía existir una certeza para que hubiese saber —epis-
teme, ciencia—, pero a diferencia de Descartes, hizo semblante de ella 
para que el ejercicio de un método horadante que lo instalaba a él en 
una posición de no saber, rindiera sus frutos. Lo determinante allí es 
que mientras que para la ciencia moderna el método estaba puesto 
al servicio del establecimiento de la ley, esto es, de la cadena cerrada 
de determinaciones que se supone nos daría, con certeza, la verdad 
sobre el objeto; para el psicoanálisis, el método apunta al trabajo con 
la hiancia que es lo inconsciente y que instaura la función de la causa 
en la vida de un ser humano, ofreciéndole al sujeto de la ciencia la pre-
gunta y la posibilidad.

Así pues, Lacan dispone el acto freudiano —paradigma del acto 
analítico— como el fundamento mismo de su teorización. En Freud 
se hace patente esa reubicación fundamental del sabio a través de la 
cual afirma quizá su única indicación epistemológica: puede teorizar-
se legítimamente sobre el hecho de que no es él quien sabe lo que el 
paciente, a su pesar, sí. Su quehacer opera, por ello, como una especie 
de tinta que, al volverse teoría, inscribe en el lugar del Otro no un sa-
ber sino una pregunta que —como la socrática— aspira a despertar. 
Esa certeza freudiana que ciertamente no vino por la vía de la ‘con-
templación racional’, y que no obstante pudo derivar en θεωρία, nos 
permite apreciar que en psicoanálisis los conceptos fundamentales 
no se forjaron con un afán contemplativo de saber; al contrario, 
surgieron como producto epistémico/contemplativo —que es siempre 
visión inteligible y racional (Ferrater-Mora, 2009, pp.348, 776)— de 
cierta relación subjetiva con el propio saber/corte. 
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Volver sobre el vocablo episteme nos ha conducido a reconocer 
que ésta incluye un límite que Descartes, quizá a su pesar, desenfun-
da y que no es otro que el sujeto mismo. Así como lo específico de la 
ciencia es tener un objeto que es siempre un campo de experiencia, lo 
específico del psicoanálisis —que pasa por la ciencia para obtener de 
ella su mínimo estatuto epistémico—, es vérselas frente a ese sujeto 
de la ciencia, frente a ese agente forcluido que la ciencia/saber rechaza 
para constituir la capturante objetividad de su discurso. En ese pun-
to, allí donde no hay palabras mágicas capaces de exorcizar el límite 
de la conceptualización, el psicoanálisis salta fuera de la ciencia y se 
constituye como un nuevo vínculo social que apunta hacia el adveni-
miento de una orientación ética renovada, siendo ésta la más elevada 
virtud que habita en la posibilidad, por él sostenida y refrendada, de 
dar forma a las cosas informes. Descartes demostró que la constatación 
sobre lo más íntimo podía convertirse en una proposición epistémica 
y epistemológica, esto es, en saber sobre el corte e incluso en saber 
sobre el saber; más lo distintivo del movimiento freudiano es que pri-
vilegió el acto cartesiano frente a su saber, haciendo de ello el núcleo 
ético de su competencia clínica. 
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