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Resumen 

Sobre el fondo del discurso capitalista se 

reflexiona alrededor de los síntomas 

contemporáneos, la anorexia y la 

toxicomanía, a partir de la clínica de lo real, 

clínica nueva en psicoanálisis de orientación 

lacaniana que toma el relevo de la clínica del 

sentido, que ha sido esencialmente la clínica 

freudiana, desbordada en la 

hipermodernidad. El empuje al consumo del 

objeto droga del toxicómano contrasta con la 

negativa radical de la anoréxica que se 

consume a sí misma. 
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ANOREXIA AND DRUG ADDICTION, 

SYMPTOMS OF HYPERMODERNITY 

Abstract 

Within the core of capitalist discourse, some 

contemporary symptoms, anorexia and drug 

addiction, are taken into consideration from 

the clinic of the real. This is a new lacanian-

oriented clinic in psychoanalysis that takes 

over from the clinic of the symbolic, which 
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has essentially been Freud’s clinic, exceeding 

the limits in the era of hypermodernity. Drug 

addict’s pressure to consume the object drug 

contrasts with a radical negative of the 

anorexic persons who consume themselves.  
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ANOREXIE ET TOXICOMANIE, 

SYMPTÔMES DE L’HYPERMODERNITÉ 

Résumé 

Sur le fond du discours capitaliste, une 

réflexion des symptômes contemporains, 

l’anorexie et la toxicomanie, est faite à partir 

de la clinique du réel, clinique nouvelle en 

psychanalyse d’orientation lacanienne qui 

prend la relève de la clinique du sens.  Celle-

ci a été en essence la clinique freudienne, 

dépassée dans l’hypermodernité.  La 

poussée à la consommation de l’objet drogue 

du toxicomane contraste avec la négative 

radicale de la femme anorexique qui se 

consomme elle-même.  
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Los sociólogos1 y filósofos2 contemporáneos anuncian hoy la hipermodernidad como el 

momento de realización máxima de la forma extrema de la modernidad. Con los matemas 

de Lacan se puede explicitar este cambio como el paso de degradación desde el discurso 

del amo antiguo3 al discurso capitalista.4 

 

 

 

En efecto, en el discurso del amo (a la izquierda del lector), en el lugar del agente 

colocaba un significante amo, S1, que se articulaba a un saber hacer del esclavo, S2, en el 

lugar del otro, y en el lugar de la verdad ponía el sujeto, S, bajo el S1 y en relación de 

imposibilidad // con el objeto plus de goce, a, situado en el lugar de la producción. En 

cambio, en el discurso del capitalismo (a la derecha del lector) se produce una inversión 

entre los términos del primer factor, dando como resultante que hay una relación de 

continuidad y sin ruptura entre los cuatro términos. Se borra la imposibilidad entre el 

objeto plus de goce y el sujeto. En consecuencia, el sujeto no se hace representar por un 

significante para otro significante, como en el discurso del amo, y el modo de tratamiento 

de goce se transforma de manera radical. Pues ya no hay pérdida de goce debido a la 

imposibilidad sino reciclaje del mismo en el sistema. El mercado es el nuevo significante 

amo que en el lugar de la verdad le exige a la ciencia, para producir dinero, un saber 

situado en el lugar del otro, es decir, la producción de mercancías, objetos que prometan 

un plus de goce, artefactos, aparatos tecnológicos, etc., que se dirigen al sujeto con el 

imperativo “consume”.  

En el mercado global este discurso intenta obturar la falta intrínseca al sujeto, 

taponar su castración. No obstante, se trata de la producción insaciable de la falta de 

                                                           
1 Cfr. Zygmund Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008. 
2 Crf. Guilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, Barcelona, Anagrama, 2006. 
3 Cfr. Jacques Lacan, Le séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, París, Seuil, 1991.   
4 Cfr. Jacques Lacan, El saber del psicoanalista, Inédito, clase del 6 de Enero de 1972. 
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gozar. Porque hay un fracaso en la tentativa de colmar el vacío estructural del sujeto con 

objetos del mercado. En ese movimiento, el sujeto consumidor termina consumido por el 

mercado mismo, se encuentra a merced del significante amo solo, es decir, sin mediación 

del significante de saber que lo dialectize. Ese significante uno, por fuera de la cadena se 

vuelve cruel. El sujeto se reduce a una boca que consume. Y el discurso capitalista, en 

ese movimiento infinito, destruye el lazo social al mercantilizarlo, con él termina el amor, 

se hace líquido, desechable, como toda mercancía que pierden su valor de uso y valor de 

cambio, no quedándole al sujeto más que el individualismo. Con ese marco sintetizado 

trataremos de pensar la anorexia como fenómeno hipermoderno, a través de un “caso”, 

(vuelto producto de consumo). 

Dentro de los fenómenos hipermodernos, el paradigma del consumidor por 

excelencia es el toxicómano. La anorexia, en cambio, es el negativo del toxicómano. Lo 

que, sin embargo, no deja de ser la otra cara de la misma moneda. Pues, no hay tampoco 

en ella acotación del goce sino fijación e impulsividad. 

El síntoma tiene en Lacan dos definiciones correspondientes a dos momentos de 

su enseñanza. La primera es freudiana y se encuentra ejemplificada en la conferencia: “El 

sentido de los síntomas” (1978: 235-249). Allí Freud describe el acto sintomático de una 

mujer, quien repetidamente llama a la mucama para que venga corriendo y la sitúa en un 

lugar del salón para tratar de que vea una mancha en el mantel. Esa compulsión 

encuentra sentido cuando halla su relación con un recuerdo reprimido de su primera 

noche de bodas, en la cual su marido se pasó toda la noche corriendo de su habitación a 

la de la mujer tratando de lograr una erección y consumar un coito. Para sostener los 

semblantes de la vida burguesa, dando a lavar al día siguiente la sábana manchada por la 

desfloración, los esposos vertieron tinta en ella, pero tan torpemente que la mancha 

quedó en un lugar equivocado. 

En esta concepción, el síntoma encuentra sentido en la correspondencia de los 

detalles de la conducta sintomática y el recuerdo penoso reprimido. El síntoma ocultaba la 

impotencia del marido. El síntoma es la manera como el sujeto goza del inconsciente, en 

tanto lo determina5. Hay un goce  del sentido, puesto en correspondencia con un goce 

fálico, así sea marcado por un menos.   

                                                           
5 Cfr. Jacques Lacan, El Seminario, libro XXII, R.S.I., inédito, clase del 18 de febrero de 1975. 
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El desciframiento del síntoma se hace sobre el fondo de la concepción del 

inconsciente estructurado como un lenguaje, del Otro y del deseo. El sentido se produce 

en el encadenamiento significante (S1→S2) descifrado bajo transferencia, porque la 

transferencia es la puesta en escena de la realidad sexual del inconsciente; en el ejemplo, 

esa paciente buscará igualmente en Freud un testigo de ese malentendido nupcial. Ese 

es el inconsciente transferencial. 

Este desciframiento es coherente con el discurso del amo, que es el discurso del 

inconsciente. El encadenamiento significante en el piso superior se da poniendo en el 

lugar del agente un significante amo, (el síntoma) que pone en acción en el lugar del 

trabajo a otro significante (la escena conyugal), el cual arroja en el lugar de la producción 

un plus de goce, en el caso, investido por un brillo fálico aunque impotente, lo que 

resguarda en el lugar de la verdad, a un sujeto dividido, sufriente.  

En el piso inferior hay una doble línea que separa el sujeto del objeto de goce, lo 

que escribe la imposibilidad de su reunión y un acotamiento del goce que llamamos 

castración, la cual introduce una pérdida (-φ). El acto sintomático quiere ocultar la falta de 

tumescencia peniana, signo de ese menos de goce fálico en juego en esa pareja. La 

castración es el signo de la falta de satisfacción conyugal anhelada en el encuentro 

sexual.  

A pesar de la carga dolorosa, esta pareja podría partir de esa falta como la bella 

carnicera, y desengatillar el deseo de conversar, de compartir, de hacer una vida juntos 

que incluya la castración, el malentendido, de transformar la impotencia en imposibilidad y 

pasar a otros asuntos: el amor, la amistad, la paternidad, el trabajo, etc.  

Esta es una clínica del sentido, con ella Freud pensó también la anorexia histérica 

y la bulimia como referidas a la madre y a las fantasías de envenenamiento, a una 

regresión al yo-placer-purificado con su dialéctica de fort-da, de expulsar fuera de sí lo 

odiado: “no me lo trago”, “no lo como”, “lo vomito”, o poner dentro de sí lo amado: “me lo 

trago”. El alcoholismo encontraba un sentido en esta clínica, ilustrada con la literatura en 

la que el alcohólico declara su amor a la botella, la hace su partenaire, y realiza una boda 

fantasmática con el objeto. 

Estamos aún bajo el régimen del sujeto en matrimonio con el falo y dentro del 

discurso del inconsciente. El sujeto crea el fantasma como tentativa de remedio de ese 
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desencuentro. En la sucesión del grafo del deseo se establece la conexión entre el 

significante del Otro tachado, el fantasma como relación del sujeto con el objeto de goce y 

éste, a su vez, determina el síntoma: S(A)→(S◊a)→s(A). Ante la angustia de castración en 

el Otro, el sujeto responde con el fantasma, recuperando con él algo del goce fálico 

perdido. El síntoma trata de contabilizar ese goce perdido mediante la medida fálica. Por 

ello lo corporiza, lo localiza en el cuerpo propio o en el del partenaire. 

Ahora, la anorexia, la bulimia y la toxicomanía no son susceptibles de esa clínica 

del sentido. La toxicomanía ha abandonado el contexto ritual donde se pensaba como 

medio de conexión con una trascendencia, con un daimon literario, con una musa poética. 

Ahora un sujeto se droga sin palabras y en ello hay un cortocircuito del inconsciente. El 

toxicómano huye al malentendido que implica la relación con el semejante y que pasa por 

el lenguaje. Su síntoma no corresponde a una formación del inconsciente sino a “una 

equivocación”, l'une-béuve, como dice Lacan. En esa perspectiva el síntoma actual no se 

articula al inconsciente transferencial sino al inconsciente real.6 Es decir, que hay en él 

una fuga del sentido que lo confronta con el agujero de lo real del goce.  

Ese síntoma desconectado del inconsciente transferencial explica que los 

toxicómanos sean renuentes al análisis o que aquellos que entran sean remisos a poner 

en cuestión su toxicomanía, que no tengan nada que decir al respecto. En estos sujetos, 

cuando el consumo aumenta lo que acontece es un desinterés por el Otro. Sea como 

partenaire, trabajo, estudio, relación social, familiar o terapéutica. Hay una depreciación 

de los semblantes. Incluso uno de los signos que lee la pareja del toxicómano es que, en 

tanto partenaire, comienza a pasar a un segundo plano en los intereses del sujeto. Y 

respecto al deseo, ya no desea nada más, sólo quiere conectarse con el objeto droga sin 

dialéctica alguna. Por ello Lacan (1975) decía que la droga es lo que permite a un sujeto 

romper su matrimonio con el falo.       

En consecuencia, para su tratamiento es preciso adentrarse en la otra concepción 

lacaniana del síntoma como desabonado del inconsciente, siendo su paradigma el Uno y 

el goce. En términos de discurso estos síntomas se inscriben de otro modo: en el lugar de 

la separación entre el sujeto y el objeto a que operaba en el discurso del inconsciente, hay 

ahora una relación directa entre objeto y sujeto (a→S) que corresponde al discurso 

capitalista. 

                                                           
6 Cfr. Jacques Lacan, “Préface à l'édition  anglaise du Séminaire XI”, en: Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 571. 
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Si el modelo del consumidor en ese discurso es el toxicómano, en el lugar de la 

verdad el significante amo (el mercado) se dirige al saber (a la química, por ejemplo) para 

que produzca el objeto de goce (la cocaína), que bajo el imperativo “consume” se conecta 

con el sujeto, el cual ya no es agente del discurso sino que se dirige al significante uno 

para que el ciclo se repita. En ese circuito no está la barra de la imposibilidad, hay un 

reciclaje del goce sin pérdida, “todo es posible”. Lo reprimido ha desaparecido, no hay 

sentido oculto. Sólo consumo de objetos. Por ello, estos síntomas están desabonados del 

inconsciente. A pesar de que la anorexia y la bulimia son la antítesis del consumidor no 

por ello escapan a la lógica de este discurso. No consumen objetos sino que consumen y 

expulsan la nada con la misma obligatoriedad. 

¿Qué quiere decir Lacan con la ruptura del matrimonio con el falo del toxicómano? 

El falo es un regulador del goce bajo la forma de la castración. Dicho goce, en las 

fórmulas de la sexuación, califica a todo aquel x subjetivado por la función fálica. El adicto, 

en cambio, se coloca del lado del otro goce que no implica el falo. Pero no es ni siquiera 

el no-todo fálico del goce femenino, porque éste, aunque desmedido y sin límites de un 

lado, tiene un pie en el goce fálico. Esto es aún más radical, el rompimiento del 

matrimonio con el falo es el nada fálico. 

El tóxico produce una manía, y cuando la psiquiatría pensaba llegó a considerar a 

la toxicomanía en la línea de las monomanías de Esquirol. Es esa manía la que hace 

imposible localizar el sujeto en el inconsciente. En ese estado el sujeto no es lastrado, 

anclado por ningún objeto a. La manía coloca al sujeto más allá de la castración. La 

cobardía moral del toxicómano frente a la sexuación hace que con la droga quiera evitar 

saber que no hay relación sexual. Por tener una relación directa con el objeto droga, el 

toxicómano no da espacio al rodeo del principio de realidad para encontrar el objeto que 

pone en juego el deseo. Su conexión a ese objeto es inmediata, es algo ya no tomado por 

la dialéctica significante, por eso puede robar, vender su sangre, prostituirse por droga, 

matar para conseguirla. El deseo está por fuera y, en cambio, en él domina un apremio 

imperioso de satisfacción. El toxicómano encarna el sujeto acéfalo de la pulsión que 

conviene al discurso capitalista porque no piensa y está sometido a un significante cruel 

más el objeto.  

Que el toxicómano esté en ruptura con el goce fálico, lo coloca por fuera de los 

ideales de lo legal o lo ilegal. La idea de legalizar el consumo de las drogas es un asunto 
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de control social por parte del Estado y del mercado, concierne a los productores y 

distribuidores pero no a los consumidores, ya que quien ha roto con el goce fálico no está 

interesado en la trasgresión. Está más allá del ideal. 

Pero hay que detenerse en la fórmula de la ruptura con el goce fálico del 

toxicómano y preguntarnos si esto da lugar a un nuevo goce o instaura un agujero en el 

goce. Si se trata de un toxicómano neurótico diremos que hay una falla en el Nombre del 

Padre, por cuanto ha perdido el corolario de la significación fálica, por ello es tan similar a 

una psicosis donde hay forclusión del Nombre del Padre y por ende no hay producción de 

la significación fálica. Pero mientras en el toxicómano neurótico existe el Φ0 sin que la 

función del Nombre del Padre sea igual P0; en la psicosis encontraremos que siempre 

estarán soldadas P0-Φ0. La ruptura del matrimonio con el falo del toxicómano no es 

forclusiva del Nombre del Padre sino que se coloca más allá de él y del mismo principio 

del placer.  

La droga en la psicosis puede ser un goce que retorna en lo real debido a la 

forclusión del Nombre del Padre, a falta de una tramitación simbólica de un rasgo paterno. 

En la toxicomanía neurótica hay una falla en esa identificación paterna que no es 

forclusiva, pero eso no impide que haya la ruptura con el goce fálico. Es decir que no se 

regula completamente por la identificación paterna y en el lugar de la falla se conecta con 

un goce real. En ese sentido será necesario repensar si existe en rigor una toxicomanía 

en una psicosis, ya que muchas veces en la psicosis el objeto droga localiza un goce. Es 

específico y no entra en las leyes del mercado, donde se pretende un consumidor 

compulsivo y en escalamiento hacia un consumo sin límite de una sustancia que se 

sustituye por otra cada vez más fuerte y en mayor cantidad. La ruptura con el falo suprime 

las particularidades, mientras que en los casos de psicosis el sujeto quiere una droga 

precisa y particularizada. La droga puede convertirse en la psicosis en una forma de 

suplencia, mediante el recurso a la identidad de un yo: “soy drogadicto”. Mientras que el 

goce esté localizado en el Otro el sujeto psicótico se queda sin recursos para defenderse 

de ser invadido por dicho goce y la droga puede en algunos casos temperar los efectos de 

ese goce del Otro, puede cumplir una función de anudamiento, o de tapón para las 

alucinaciones y la fuga de sentido que la es la psicosis misma. 

El tratamiento de estos síntomas lleva consigo, entonces, desplazarnos de la 

clínica estructural a la clínica del acontecimiento. De la clínica del Nombre del Padre a la 
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del delirio del plus de goce. Una consecuencia de la ruptura con el goce fálico en el 

toxicómano neurótico es que realiza también una ruptura con los Nombres del Padre, pero 

por fuera de la psicosis y de la palabra. Es un goce sin metáfora que escapa al discurso 

del inconsciente. No hay en él una determinación inconsciente, por lo que habrá que 

acudir a una clínica de la contingencia.  

Pero además, en el toxicómano neurótico hay una ruptura con las particularidades 

del fantasma. No requiere del fantasma como aparato de goce. El fantasma supone el 

goce de un objeto que incluye la castración, es incluso respuesta a la castración del otro 

que hemos escrito S(A). Por romper con el fantasma no es un perverso quien, al 

contrario, hace un uso específico del fantasma para obtener su goce. El toxicómano 

obtiene goce por fuera del fantasma y con ello evita los complicados rodeos que toma el 

resto de los neuróticos de la construcción de un fantasma para poder gozar. 

Además, no necesita pasar por el cuerpo del otro para obtener el goce. 

Corresponde a lo que del lenguaje no se corporiza como satisfacción sustitutiva. En esa 

perspectiva su síntoma es esencialmente un acontecimiento del cuerpo propio. 

Acontecimiento en “[…] la dimensión del goce para el cuerpo [que] es la dimensión del 

descenso hacia la muerte” (Lacan, 1971).. 

El goce implicado en la toxicomanía no es entonces un goce sexual, ya que el 

goce sexual es fragmentado, sólo se aprehende por la fragmentación corporal, es siempre 

parcial, mientras que el goce del toxicómano se pretende único. Por eso, una vez más, es 

consonante con el imperativo del mercado en el discurso capitalista que quiere la 

reducción de la heterogeneidad de los goces inconmensurables a la unificación del goce 

Uno para todos, el del consumo de los objetos que produce. 

En esta vía en el síntoma se encuentra poco del significante que acote el goce (S1-

S2). En él se privilegia el S1 solo o sumado al objeto (S1+ a). En él aparece el Uno de la 

letra inscrito en el cuerpo. Pero no pensado como “trastorno de la imagen”, no es en la 

perspectiva imaginaria que denuncia los modelos sociales de la belleza de mujeres 

famélicas, usadas para colgar la ropa de los grandes costureros de la moda. Allí todavía 

hay significación fálica, así sea un falo flaco como dice Lacan respecto de la amiga de la 

bella carnicera. No, se trata del cuerpo desprovisto de semblantes fálicos, es el cuerpo 

como sustancia gozante, el cuerpo que se consume a sí mismo, el cuerpo como desecho. 
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En el libro Abzurdah (2007), la joven autora, Cielo Latini, describe de manera 

autobiográfica, los graves episodios de anorexia y de bulimia que vivió durante su 

adolescencia. Un rasgo que la singulariza es la obediencia ciega a la voz del superyó, que 

con ferocidad la empuja a un plus de goce, cada vez más riesgoso.  

Si hay una declinación del Nombre del Padre en la hipermodernidad, si existe un 

declive en las instituciones en tanto destitución de los ideales, su contrapartida es una 

exacerbación del superyó. La autora exclama: “[…] mis relaciones afectivas siempre 

fueron […] dotadas de una obsesión incandescente que me consume, que me mata, que 

me hiere y que aún así defiendo” (p. 51).  

La anorexia presenta un rechazo radical del consumo. Es la privación extrema. 

Pero su negativación va mucho más allá de la economía de los mercados, se dirige hacia 

una economía libidinal. Lacan dice: “Es el niño al que alimentan con más amor el que 

rechaza el alimento y juega con su rechazo como un deseo (anorexia mental)” (1966: 

628). 

La anorexia mental apunta al objeto y hace fracasar el paso de la necesidad al 

deseo. En ella hay un deseo de nada. Latini dice: “[…] ¿alguna vez sintieron que no 

tenían ganas de nada? Ni de levantarse, ni de comer, ni de hablar por teléfono, ni de 

saludar a la familia, ni de hacer cosas que les de placer. Así me sentía yo” (p. 48). 

Encontramos otros pasajes donde es aún más claro que no se trata de un deseo de nada, 

sino de una nada de deseo, de un comer nada, como Lacan define la anorexia mental 

(1994:184), de un rechazo radical del objeto: “No podía contener la comida, que viajaba 

desde mi estómago hasta mi garganta una y mil veces provocándome arcadas. Cerré los 

ojos, me mareé aún mas […] Esta vez no era alcohol, era un veneno aún más nocivo: era 

comida en mi cuerpo por primera vez en miles de horas” (p. 199). “La comida, que 

ayudaba a mi desarrollo físico y mental, también destruía mis ganas de vivir […] Siempre 

tuve miedo a escondidas. Miedo de mí, de por fin terminar comiéndome” (p. 219). 

En la clínica contemporánea es cada vez más frecuente encontrar casos en los 

que no se ha terminado de instaurar lógicamente la estructura psíquica, hay una falla en 

la simbolización, a veces hay que proceder por la vía imaginaria para tratar el real del 

goce, y francamente, en ocasiones se trata de completar esa simbolización en la cura, de 

promover los elementos para terminar la realización de la estructura.  
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En la anorexia se verifica una falla en la simbolización en el pasaje de la necesidad 

por la demanda. La demanda de ser nutrido responde a la demanda de dejarse nutrir. 

Pero no comer no apunta a la demanda, sino al deseo. Confunde alimentarse con 

satisfacer la demanda del Otro. Para el caso, de todos aquellos que en la biografía 

querían que comiera: la madre, el padre, la psiquiatra, el psicoanalista, el amante, las 

compañeras, etc. No comer apunta  a hacer desaparecer el deseo, en este caso el deseo 

de vivir. Por tanto, esa falla en la simbolización no deja como resto un objeto que cause 

su deseo sino un objeto no simbolizado, el alimento, como Cosa gozante, sin mediación 

de una cadena significante que le de el sentido de objeto de supervivencia o de disfrute. Y 

no puede impedir que esto se haga a costa suya, por ello percibe que terminará 

consumida por sí misma, ya no por la procuración de un objeto, como el drogadicto, sino 

por su radical rechazo. 

La autora estuvo siempre sometida al ideal del yo (superyó) materno. Era buena 

en todo: “[…] nunca rompía las malditas reglas del colegio” (p.15), “cumplía los caprichos 

de mi madre […] Me volví una vulgar fotocopia [de una compañera suya admirada por su 

madre y que era] asquerosamente perfecta” (p. 16). 

Freud relacionaba las anorexias, llamadas neurosis alimentarias, con el complejo 

materno, como un rechazo inconsciente a la madre, fuente primera del alimento, fantasías 

de envenenamiento y reproches a la madre de atiborrarla de comida. Hoy podría 

relacionarse esta fenomenología con la noción de estrago materno.  

Generalmente, en la adolescencia hay una irrupción de goce fálico que invade el 

cuerpo y pide hacer algo con él, es decir, un nuevo arreglo fantasmático debido a que la 

identificación fálica de la madre no alcanza para su tramitación, ya que se impone una 

caída de las identificaciones infantiles. El goce plantea a la adolescencia el camino de la 

sexuación y de encontrar un lugar en el mundo, es decir, un destino comunitario. Para 

Cielo, en cambio, el despertar a la adolescencia empezó con una mortificación: sentía que 

su obesidad conllevaba una segregación social: “[…] si no tenía amigas no era porque 

fuera gorda, sino que era gorda porque no tenía amigas” (p. 8). La compensación de su 

aislamiento fue su compulsión oral. Ese predominio de la pulsión oral no permite el 

cumplimiento de la mascarada fálica. 

La anorexia aparece con frecuencia en la adolescencia. Allí donde aparece una 

dimensión especular: “¿cómo me ves?”, lo que ha desorientado muchas veces a los 
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clínicos pensándola como un trastorno de la imagen. Ve en el espejo la gordura que su 

cuerpo no refleja. Pero, en el fondo, se trata más de una perturbación en la imagen 

especular que constituye al sujeto que de una fenomenología de la adolescente con el 

espejo de su cuarto. La inscripción en la especularidad subjetiva puede darse de modo 

tardío. Incluso en la adolescencia, la cual es un momento como de “nueva repartición de 

cartas”. Así, la anorexia puede venir como un fenómeno de suplencia de una falla a nivel 

estructural. No poderle poner un límite a la madre, una falta en el significante del Otro, la 

hace devastadora. La madre es toda, sin tacha, sin falta, da todo. Frente a ella la anorexia 

se empecina con tenacidad a comer nada, a barrarlo todo.  

La autora del libro de referencia se define como una persona extrema: “Soy quien 

excede los límites de lo normal, pocas veces para bien” (p. 13). Su cuerpo es donde 

encuentra su límite. “Siempre me la agarré con mi cuerpo para mostrarle a la gente lo que 

pensaba, lo que sentía o lo que me animaba a decir, (así como lo que decía sin ser 

escuchada)” (p. 71). Es decir, que en ese momento usaba el cuerpo como medio de 

producción de sentido, aún dirigido al Otro. 

Tras un berrinche adolescente descubrió que después de una semana sin comer 

estaba muchísimo más delgada. Decidió no comer, primero horas, después días. Su 

ganancia fue que “[…] los que antes no sabían que yo existía ahora me miraban, se 

daban cuenta de mi presencia [...] Me pedían el teléfono las mujeres y me miraban los 

hombres […] tenía amigas, súbditos, buenas notas y hacía todos los deportes” (pp. 21-

22). Hasta ahí su anorexia servía a su anhelo de ser el objeto que causaba el deseo de un 

hombre y la admiración de sus amigas. Es una tentativa de investirse fálicamente, aunque 

sigue dominada por la oralidad.  

Primero, “[…] jugaba competencias silenciosas con mis amigas del colegio […] 

saber cuánto medían nuestras muñecas (cuantos más dedos podías tocarte dándole la 

vuelta a tu muñeca, más flaca eras)” (p. 25). Ese síntoma hacía aún lazo social, una 

competencia con sus amigas por alcanzar una belleza identificada con la extrema 

delgadez. Pero cuando la obtuvo, sus amigas la abandonaron por ser más bonita que 

ellas. Esa decepción marcó una ruptura en su funcionamiento. La anorexia se fue 

volviendo muda, solitaria, integrada a su vida íntima y se fue convirtiéndose en una 

práctica de goce autista. Se fue volviendo algo autoerótico: “[…] mi satisfacción máxima 

era acostarme y ver que el jean se me apoyaba en los huesos de la cadera y que todo lo 
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demás se hundía cómodamente en la nada, que casi no tenía panza, que se me 

empezaban a notar las costillas, que entre el jean y mi piel quedaban muchos centímetros 

de distancia” (p. 25). Se volcó a Internet, así conoció a Alejo, quien le ofreció un amor 

líquido: “[…] vamos a salir pero sin ataduras, tu no me presionas y yo tampoco” (p. 65). 

Aparentemente, Latini parecía tomar la vía de la asunción de la feminidad y de asumir una 

posición sexuada en relación al falo. Pero sufriendo los embates de la no relación sexual y 

de los avatares en lo simbólico e imaginario para tratar de dar respuesta a esa falla real, 

sazonaba sus desencuentros amorosos con todo el tormento posible en sus relaciones. 

Necesitaba ver a su pareja nuevamente pero como una droga (p. 104), él lo percibía y le 

decía: “vos no vivís la vida, sufrís la vida” (107). 

Tanto en la vía bulímica, impulsiva, como en la anoréxica, se instauró en ella el 

puro deseo de muerte. Así, agobiada por una gran pesadumbre, siguió el consejo de una 

amiga, vomitar: “[…] experimenté una descarga que no había sentido antes” (p. 116). “A 

partir de aquel día [vomitar] era una máquina de hacerme sentir bien” (p. 117). Se instaló 

en una relación oral con el mundo para “expulsar malestares” (p. 119). Pero la violencia 

de vomitar la hizo volver a la anorexia: “[…] me propuse un nuevo desafío, si como y 

vomito me hace mal, tal vez sea mejor dejar de comer” (p. 133). 

Es difícil el acabamiento de la estructuración subjetiva cuando hay una falla en 

negativizar el goce materno. Lacan dice: “Un gran cocodrilo en cuya boca ustedes están, 

es eso la madre, ¿no? No se sabe si de repente se le puede ocurrir cerrar el pico: eso es 

el deseo de la madre” (1991: 129). Y sin poner el palo en la boca del cocodrilo para que 

no se cierre es difícil la instauración de un umbral que trace un límite entre el afuera y el 

adentro, un yo y un no yo, en consecuencia predomina la relación oral como la forma más 

primaria de relacionarse con el mundo y sus placeres y displaceres. En este pasaje 

bulímico y siendo la bulimia un dialecto de la anorexia se ve una tentativa 

desesperada de instaurar ese Fort-Da fundamental, esa presencia y ausencia 

estructurante. Sólo que aquí, en un movimiento como aquel con el que Freud explicitaba 

el momento de instalación de un yo-placer-purificado: “[…] el placer, esto lo incluiré en mí; 

el displacer, esto lo expulsaré de mi”. Sólo que la autora no incorporaba la comida por 

placer, su “placer” estaba en su expulsión. Si la bulimia es el fracaso de la anorexia, ésta 

es el fracaso de la bulimia; por ello, la autora retornó a su estrategia anoréxica, 

radicalmente no introducir más veneno, léase alimento, dentro de ella. Es un intento 
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desesperado de separarse del Otro y re-encontrar el objeto que se desprendería de esa 

separación. 

El desafío la empujaba, pero ya no a la vertiente del objeto fálico que causara el 

deseo del otro sino en la pendiente de la muerte. Como tal, lo encontró promovido en la 

oferta de la vida contemporánea bajo la forma de las adicciones. Por eso asumió la 

anorexia, la bulimia y la auto-mutilación como si fueran drogas. En esa vía obtuvo una 

trasformación subjetiva: “[…] mi imagen personal estaba cambiando, la Cielo dulce y 

espontánea estaba muriendo y en cambio una escultura de hielo daba directivas […] me 

estaba consumiendo y no podía dejar de disfrutarlo” (p. 135). 

Su vida se volvió un puro cultivo de la pulsión de muerte: “[…] me iba a morir [pero] 

con el cuerpo perfecto” (p. 135). El peso del ideal materno de perfección se hizo extremo 

y se encarnó en su superyó, el cual le susurraba: “Cada kilo menos era un paso más 

hacia mi ansiada meta. Cada kilo de más un recordatorio del cerdo que había sido todos 

esos años” (p. 135). Es la manera como la anoréxica responde al amo moderno, que en el 

discurso capitalista siempre intenta colmar la falta subjetiva con el objeto. Por ello es 

capaz de promover hasta el cuerpo devastado de la anorexia, a la altura de un modelo, de 

un ideal de belleza y perfección. Y en ese dominio del ideal mortífero sobre la pulsión, la 

autora encontró su Dios oscuro: “[…] la anorexia se había convertido en un culto para mí. 

Mi diosa era Ana” (pp. 136-7). Creó el sitio web: “Me como a mí”, que llegó a tener 3.000 

consultas por mes. Allí decía: “[…] consideramos a la anorexia, la bulimia y la auto-

mutilación como estilos de vida” (p. 144). Es algo en la lógica de la hipermodernidad 

cuando se trata de prácticas de goce y no de síntomas. Sus adeptos sólo se reúnen para 

defender su práctica de goce. 

La descripción de su caída es ambivalente: “[…] necesitaba verme los huesos, las 

costillas puntiagudas que me dolían al dormir, aquel dolor exquisito, calambres en las 

piernas y el cerebro en remojo, un cuerpo perfecto para una mujer perfecta y, sin 

embargo, aun no era feliz, necesitaba seguir desafiándome” (p. 155). También sufría las 

consecuencias: depresión severa y problemas corporales de todo tipo, pero sobre el frío 

de Ana, la reina gélida. La falla en la significantización atraviesa  el cuerpo. 

La voz del superyó la seguía animando: “Iba a ser la mejor anoréxica del mundo” 

(p. 169). Pensaba que el alimento era un enemigo íntimo, “[…] lo que alimenta me 

destruye”. Hasta que pensó que el odio hacia sí misma era por el solo hecho de estar 
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viva. Planeó su suicidio, escribió varias cartas, ingirió una sobredosis de pastillas 

tranquilizantes con licor y se cortó las venas. 

A falta del límite de la castración simbólica acude a las prácticas de lo imaginario y 

de lo real. No le perdonaba a la vida la segunda oportunidad por haber sido salvada. Por 

lo que se inició en la práctica de las cortaduras. “Para deshacerme del sentimiento que 

me agobiaba, la sangre me aliviaba” (p. 253). Es una tentativa de localización corporal de 

un goce. La hipermodernidad presenta una deslocalización del goce ofertado sin límites, 

sin puntos de capitón, y donde el cuerpo es su último borde. 
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