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Resumen 
En la segunda mitad del siglo XX, años después de 
que el estudio de la ciudad se constituyera en 
“ciencia urbana” armada sobre modelos 
organicistas, mecanicistas o funcionalistas, van a 
aparecer nuevos enfoques que iluminan desde otros 
ángulos el problema urbano. En este panorama 
renovador resulta significativa la aparición de un 
texto crucial en la interpretación del hecho urbano, 
Las ciudades invisibles del escritor Italo Calvino, texto 
que llamativamente no proviene de la especificidad 
disciplinar. En Las ciudades invisibles se expresa la 
imposibilidad de fundar cualquier conocimiento 
sobre la ciudad fuera de la significación: “El ojo no 
ve cosas sino figuras de cosas que significan otras 
cosas”. El propio título da la clave: la invisibilidad 
de la ciudad. 
 
Palabras clave: ciudad, texto, significados urbanos. 

  
“Un medio de goce, ligado a las pulsiones más 

profundas del cuerpo y a las manifestaciones más 
sutiles y más afortunadas del arte. Esta es la trama 
del texto escrito. No he hecho más que disponer, 

mostrar los hilos. A cada uno le corresponde 
establecer el diseño.” 

 
Roland Barthes, Variaciones sobre la escritura. 

 
El texto urbano 

 
En la segunda mitad del siglo XX, años 

después de que el estudio de la ciudad se 
constituyera en “ciencia urbana” armada sobre 
modelos organicistas, mecanicistas o 
funcionalistas, van a aparecer nuevos enfoques 
que iluminan desde otros ángulos el problema 
urbano. En este panorama renovador resulta 
significativa la aparición de un texto crucial en 
la interpretación del hecho urbano, Las ciudades 
invisibles del escritor Italo Calvino, texto que 
llamativamente no proviene de la especificidad 
disciplinar. En Las ciudades invisibles se expresa la 
imposibilidad de fundar cualquier 

conocimiento sobre la ciudad fuera de la 
significación: “El ojo no ve cosas sino figuras 
de cosas que significan otras cosas” (Calvino, 
2003: 27). El propio título da la clave: la 
invisibilidad de la ciudad. 

                                                 
* Artículo original, recibido el 15 de enero del 2005 
y aprobado por el cuerpo de árbitros de la revista el 
14 de julio del 2005. 
** Arquitecto, docente e investigador de la 
Universidad de Buenos Aires. E-mail: 
norbertofeal@yahoo.com.ar 

 
Por un lado, la invisibilidad de la ciudad está 

dada por su aspecto dimensional, pues es 
imposible de captar en una sola acción o 
mirada. La percepción de la ciudad, entonces, 
no se efectúa en la imagen que recoge el ojo, 
sino en la reconstrucción que hace la memoria 
con las sucesivas imágenes aglutinadas. Así, hay 
una primera aproximación entre ciudad y texto. 
En ambos, el sentido se construye en el 
encadenamiento de los términos. La 
construcción del sentido urbano implica, por 
tanto, un doble espacio temporal de 
configuración. Hay un tiempo histórico, objetivo, 
el tiempo de producción de la ciudad, y 
también hay un tiempo subjetivo, múltiple, 
polimorfo, instituido en los infinitos itinerarios 
de la recepción. En el tiempo de la recepción es 
donde se despliegan las imágenes destinadas, en 
el cruce, a convertirse en imaginarios. La 
construcción de lo real urbano reposa en la 
malla que se teje sobre y desde esos cruces. 

 
Por otro lado, Calvino describe otra 

invisibilidad, desligada de los aspectos 
perceptuales y que parece asentarse en los 
rasgos específicos propio de la ciudad: “La 
mirada recorre calles como páginas escritas: la 
ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace 
repetir su discurso, y mientras crees que visitas 
Tamara, no haces sino registrar los nombres 
con los que se define a sí misma y todas sus 
partes” (Calvino; 2003:28). 

 
Esta otra invisibilidad urbana hace 

referencia a que aquello sobre lo que fijamos la 
vista; lo visible –las casas, los monumentos, las 
autopistas- no constituye la ciudad, sino más 
bien marcas sobre el territorio que dan cuenta 
del proceso infinito por el cual se da sentido al 
mismo. La invención de la lengua y de la 
ciudad son los hechos fundamentales de la 
historia. Toda actividad humana está 
relacionada con el uso de ambas. 

 
Si pensamos a la ciudad como dispositivo 

de construcción de lo real, de significación del 
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territorio, de organización ficcional en tanto 
invención, es posible imaginar entonces la 
creación de tan complejo dispositivo en un 
acto único que va a significar lo territorial de 
una vez y para siempre. Así, las ciudades se 
constituyen en fragmentos de un relato único, 
múltiple, espacial, que transforma un planeta en 
mundo. 
 
Ciudad y ficción 

 
La construcción de la ciudad, junto a la 

adquisición del lenguaje, es el umbral de la 
historia en el preciso –o tal vez impreciso- 
momento en que la imaginación será capaz de 
hacer y narrar la cultura. En este sentido, se 
hace evidente la imposibilidad de fundar 
cultura sino a través de la lengua y en la ciudad. 
La imaginación urbana coloca a la ciudad en el 
centro mismo de la producción histórica al 
mismo tiempo que modela el territorio, 
construye la realidad, da significado a lo 
territorial, a lo planetario. 

 
El problema de la significación gira en 

torno a la cuestión de la creación de sentido. 
En su estudio del sentido en tanto producción 
discursiva, Eliseo Verón (1987), al articular 
modelos ternarios en el análisis de los discursos 
sociales, crea un instrumento que se revela 
extremadamente eficaz para superar los 
esquemas funcionalistas de la ciencia urbana: 
“a. Toda producción de sentido es 
necesariamente social: no se puede describir ni 
explicar satisfactoriamente un proceso 
significante sin explicar sus condiciones 
sociales productivas. b. Todo fenómeno social 
es, en una de sus dimensiones constitutivas, un 
proceso de producción de sentido, cualquiera 
que fuere el nivel de análisis” (125). Desde esta 
óptica, la ciudad, en tanto fenómeno social por 
excelencia, puede ser conocida desde el sentido 
producido, aunque el conocimiento urbano 
sólo sea posible operando sobre fragmentos de 
la ciudad, retazos que “la fragmentación 
efectuada transforma en productos. La 
posibilidad de todo análisis del sentido 
descansa sobre la hipótesis según la cual el 
sistema productivo deja huellas en los 
productos y que el primero puede ser 
(fragmentariamente) reconstruido a partir de 
una manipulación de los segundos. Dicho de 

otro modo: analizando productos apuntamos a 
procesos” (Verón, 1987: 124). De esta manera, 
pareciera que a la historia de la ciudad 
entendida como la construcción de una serie 
específica de objetos habría que sumarle, por 
un lado, aquellos significados yacentes en los 
sentidos producidos por los proyectos de tales 
objetos, y sobre todo, las sucesivas 
producciones de sentido operadas sobre la 
arquitectura y el urbanismo desde la red de la 
cultura. Es así que la ciudad, en tanto objeto 
construido, resulta el telar donde se teje una 
densa red de significaciones. Cada pieza, cada 
edificio, engloba en su precisa constitución 
material un conglomerado de significados 
colectivos espesados y madurados en el devenir 
histórico, que tienden a reconstituir 
constantemente una y otra vez la especificidad 
discursiva. 

 
Como ejemplo de lo expuesto, valga una 

breve descripción del Cabildo de la ciudad de 
Buenos Aires. Proyectado hacia 1722 por el 
arquitecto jesuita Andrea Bianchi, e inaugurado 
en 1740, entre fines del siglo XIX y principios 
del XX fue profundamente modificado. En los 
años 80 del siglo XIX, con ocasión de la 
apertura de la Avenida de Mayo, se demuele 
parte del ala derecha, y ya en el XX lo mismo 
sucede con la izquierda al abrirse la Diagonal 
Sur, además de haber sido rehecha la fachada 
de acuerdo a los lineamientos de la arquitectura 
neoclásica de gusto italianizante desarrollada en 
Buenos Aires desde los años 30 del siglo XIX. 
Hacia 1940, dentro del intenso debate y 
circulación de ideas de orden nacionalista, el 
Cabildo fue rehecho de acuerdo a fotografías y 
pinturas que documentaban su aspecto original, 
resultando sin embargo marcadamente 
modificadas sus proporciones por los recortes 
a ambas alas de recovas, reduciéndose el 
desarrollo de la fachada de los once arcos 
originales a cinco. Lo notable es que esta suerte 
de maqueta del edificio original absorbe el 
conglomerado de materia significante del 
edificio histórico impregnándose de un espesor 
significativo del que concretamente carecía. “La 
red infinita de la semiosis social se desenvuelve 
en el espacio-tiempo de las materias 
significantes, de la sociedad y de la historia” 
(Verón, 1987: 130). 
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En este punto, la utilización del 
instrumental ideado por Verón nos acerca a las 
hipótesis desarrolladas por Aldo Rossi (1981) 
en su importante –y tal vez algo injustamente 
relegado- La arquitectura de la ciudad : “Para estas 
consideraciones debemos tener presente, 
además, que la diferencia entre pasado y futuro 
desde el punto de vista de la teoría del 
conocimiento consiste precisamente en el 
hecho de que el pasado es en parte 
experimentado ahora y que, desde el punto de 
vista de la ciencia urbana, puede ser éste el 
significado que hay que dar a las permanencias; 
éstas son un pasado que aún experimentamos” 
(99). 

 
La imaginación urbana, sobre lo dado 

geográfico, construye la ciudad con el mismo 
gesto con que dota de significado al vacío 
territorial. Lo natural, como formas huecas, va 
a ser llenado de significados con las 
producciones de la poética y la imaginación 
urbanas. En un mismo acto, entonces, la 
imaginación urbana construye la ciudad y 
significa el territorio. Sin embargo, si la 
objetividad del objeto urbano garantiza la 
recepción estabilizada del mismo, la 
producción de sentido, los aspectos discursivos 
tienden a deslizarse, a yuxtaponerse en un 
conglomerado donde las subjetividades tanto 
de la producción como de la recepción no 
juegan un rol menor. Cierto es que justamente 
la inestabilidad de la carga de sentido del objeto 
urbano desmantela la ilusión moderna de una 
lengua común de la arquitectura. La fricción 
que exasperó las experiencias arquitectónicas y 
urbanas de interés social a partir de los años 60, 
el abismo constituido entre los núcleos de 
producción y recepción resulta buena muestra 
de la caída del modelo moderno de 
significación única. “La noción de lengua 
común desempeña un papel ideológico bien 
preciso: sirve para enmascarar bajo la 
apariencia euforizante de una armonía 
imaginaria la existencia de tensiones, 
enfrentamientos y opresiones muy reales; negar 
la existencia de esas tensiones y mecerse en la 
ilusión del comunismo lingüístico, significa de 
hecho un intento de conjurar, por el desvío del 
lenguaje, las diferencias sociales” (Kerbrat-
Orecchioni, 1986: 22). 

Claro que el problema reside en la 
imposibilidad de detectar el sentido inscripto 
en las producciones urbanas y en el uso de las 
mismas. Esta opacidad del hecho urbano puede 
explicar parcialmente el desmoronamiento de 
las teorías interpretativas de la ortodoxia 
racional, pero no de sus constelaciones 
formales, más y más recuperadas a partir de los 
años 80, aunque de acuerdo a la normativa 
historicista. 

 
“No pudiendo estudiar directamente el acto 

de producción, trataremos de identificar y de 
describir las huellas del acto en el producto, es decir, 
los lugares de inscripción en la trama 
enunciativa de los diferentes constituyentes del 
marco enunciativo” (Kerbrat-Orecchioni, 1987: 
41). Así es que cada fragmento urbano, siendo 
la única posibilidad de lectura e interpretación 
del hecho urbano, va a contener en sí mismo 
sucesivas capas formadas por las puestas en 
acto de la historia. Cada pieza, cada elemento 
de la trama urbana, se constituye en un mapa 
en el que se inscriben los sentidos actualizados 
de la historia de la ciudad, y en este sentido el 
monumento, la pieza excepcional inserta en la 
trama, representa un alto valor, no sólo como 
fósil que perpetúa las formas del pasado, sino 
también como texto legible, sin pérdida de 
significado, cuya materia reinstala la ilusión de 
la lengua común. 

 
La materia formal de la arquitectura y de la 

ciudad, al mismo tiempo que máquina parlante 
en tanto mapa actualizado, mantiene también el 
carácter de fósil, como remanente de discursos 
clausurados por el tiempo. La forma de la 
ciudad contiene en sí misma la historia urbana 
actualizada, pero también sepultada por ésta, la 
huella evanescente del quehacer histórico 
perdido en su precisa historicidad. De esta 
manera, se convierte en las huellas en las que 
resulta posible indagar el pasado, “las huellas 
lingüísticas de la presencia del locutor en el 
seno de su enunciación, los lugares de 
inscripción y las modalidades de existencia de 
lo que con Benveniste llamaremos la subjetividad 
del lenguaje” (Kerbrat-Orecchione; 1986:42). 

 
“El hombre camina días entre árboles y 

piedras. Raramente el ojo se detiene en una 
cosa, y es cuando la ha reconocido como un 
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signo de otra: una huella en la arena indica el 
paso del tigre, un pantano anuncia una veta de 
agua, la flor del hibisco el fin del invierno. 
Todo el resto es mudo e intercambiable, 
árboles y piedras son solamente lo que son” 
(Calvino, 2003: 29). En este fragmento de Las 
ciudades invisibles están planteadas dos 
cuestiones: la no-significación de lo natural, 
“mudo e intercambiable”, y en oposición la 
significación como pauta de instauración de lo 
urbano. Calvino continúa: “Cómo es 
verdaderamente la ciudad bajo esta apretada 
envoltura de signos, que contiene o esconde, el 
hombre sale de Tamara sin haberlo sabido” 
(Calvino, 2003: 29). Calvino nos aclara el 
sentido de la más intensa adjetivación que hace 
de la ciudad, justamente en el título del libro: la 
invisibilidad. Desde luego que después de 
enunciar el carácter significante de la ciudad, el 
sentido fuerte de invisibilidad pareciera recaer 
en lo significativo, es decir, en la imposibilidad 
de ver más que cosas que no son la ciudad, 
pero que remiten indefectiblemente en su 
constitución a la noción de ciudad. Sin 
embargo, también resulta interesante detenerse 
en una acepción más débil de invisibilidad que 
se despliega en el texto de Calvino. “Uno se 
adentra en ella” y “el hombre sale de Tamara” 
marcan los dos puntos extremos de la necesaria 
e imprescindible manera que requiere la ciudad 
para ser puesta en funcionamiento: el 
recorrido. Efectivamente, en un sentido 
funcional fisiológico estricto, el ojo es incapaz 
de ver la ciudad: sólo podrá captar retazos, 
nada parecido a la ciudad. Será la memoria a 
través del recorrido la que conformará la 
ciudad posible. Lo que el ojo no ve, lo invisible, 
lo construyen la imaginación y la memoria. 

 
En este punto se hace imprescindible la 

incorporación del término imaginación en 
tanto operación destinada a construir un 
modelo nuevo, una efectiva actualización del 
hecho urbano. Así que existe una superación de 
los términos históricos, que al ser seleccionados 
y organizados por la imaginación llevan a la 
creación del hecho urbano. Cuando Roman 
Jakobson (1985) explica los “factores 
involucrados en la comunicación”, hace 
coincidir la tendencia al mensaje como tal con 
la función poética. El esfuerzo por acercar el 
hecho urbano a la idea de texto no puede 

descuidar la función poética. En la 
consideración de la ciudad en tanto hecho 
artístico emerge un conjunto de leyes que 
constituyen aquello que podemos denominar 
poéticas urbanas, toda vez que “una obra de 
arte es un objeto estético intencional o, lo que 
equivale a lo mismo, una obra de arte es un 
artefacto (o producto humano) con función 
estética” (Genette, 1997: 10). La imaginación y 
la memoria en tanto ejes sobre los cuales se 
opera la construcción de la ciudad, van a ser la 
materia de la cual se va a valer tal construcción 
artística para configurar las poéticas de la 
ciudad. Si la memoria opera una selección 
sobre el material dado o disponible en la 
historia de la ciudad y la imaginación combina 
los materiales en nuevas configuraciones, 
podemos hacernos una idea de la aparición de 
lo poético en el seno de la producción del 
sentido urbano. “La función poética proyecta el 
principio de equivalencia del eje de la selección 
sobre el eje de la combinación” (Jakobson, 
1985: 40). Siempre, entre los límites que 
marcan una y otra, la imaginación y la memoria, 
se va a ubicar la posibilidad de reconstruir las 
ruinas del significado del hecho urbano. 

 
Si “la poesía no consiste en añadir al 

discurso adornos retóricos, es una revaloración 
total de él y de todos sus componentes sean los 
que fueren” (Jakobson, 1985: 40), las fronteras 
que imponen los elementos constitutivos de la 
ciudad van a expulsar de su más neta función 
poética todos los ornamentos, desnudándose de 
delitos. 

 
Volviendo a los planteos de Las ciudades 

invisibles, podemos extraer otra idea 
complementaria a la construcción de lo real 
urbano. Se trata de la textualidad de la ciudad: 
“La mirada recorre las calles como páginas 
escritas” (Calvino, 2003: 29). De la misma 
manera en que el discurso literario hace sentido 
en el tiempo, en el desarrollo de la lectura, 
cuando la memoria reconstruye y la 
imaginación imagina, el texto urbano sólo 
puede ponerse en movimiento en el tiempo del 
recorrido; y de la misma manera en que el texto 
literario se amplifica en cada específica lectura 
del lector, así el texto urbano se amplifica 
también en cada actualización realizada por 
cada lector urbano. A diferencia del texto 
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literario que posee un único recorrido 
admisible, que viene determinado en la 
linealidad de la lengua, el texto urbano lleva 
grabados infinitos recorridos, más bien una red 
espacial; y de la misma manera en que el texto 
literario fabrica sustancia en la formalidad de la 
lengua, en la forma de la ciudad, el texto 
urbano construye su sustancia. Claro que esta 
sustancia mantiene remanentes de ambigüedad: 
“La significancia del arte no remite nunca, 
pues, a una convención idénticamente 
heredada entre copartícipes” (Benveniste; 
1986:63). 

 
Si bien la construcción de lo real urbano se 

organiza desde el recorrido, no se agota en él, y 
se desborda y efectiviza en la evocación 
constante de otras ciudades doblemente 
invisibles, en su calidad de recordadas. “La 
ficción se vale en gran medida de las 
propiedades representativas de las palabras y 
uno de sus ideales fue durante mucho tiempo 
el grado superior de evocación” (Ducrot y 
Todorov; 1974: 124). Relación entre ficción y 
evocación que mueve a pensar la ciudad como 
dispositivo de ficcionalización territorial. La 
piedra se desvanece en el exacto momento en 
que la ciudad se configura. 

 
Existe entonces, un gigantesco artefacto 

terrícola, cuya extensión coincide y se pliega 
justa y exactamente a la superficie del planeta, 
se calcan una sobre la otra y mutuamente, 
desde que las fotografías de la Tierra realizadas 
desde el espacio completaron la construcción 
del objeto. Objeto y artefacto que viene a ser el 
receptáculo pre-urbano, el vacío capaz de 
albergar la construcción de la ficción que 
resulta ser la realidad. El vértigo globalizador es 
la historia de la transformación del planeta en 
mundo. Como lo explica Verón (1987), “la 
denotación concierne al mundo construido por 
un lenguaje, y todo lenguaje construye un 
mundo” (103), o como sostiene más 
radicalmente Charles S. Peirce, “si usted dice 
que tal objeto existe en forma completamente 
independiente del hecho de ser pensado, sus 
palabras están desprovistas de sentido” (Verón, 
1987: 110). 

 
Entre la manifestación material de la ciudad 

y sus instancias de reconocimiento se extiende 

una zona vacía que llenará la imaginación 
urbana, y en la diferencia de ambas, la 
imaginación será la que en el proceso de fundar 
sentido modele tanto a la manifestación 
material de la ciudad como sus instancias de 
reconocimiento en la infinita construcción de 
lo real. 

 
En un atardecer en Buenos Aires, un 

hombre, recibe en su departamento de la calle 
Belgrano a un vendedor de Biblias escocés. El 
hombre no tiene interés en comprar ninguna 
Biblia; ya tiene “algunas Biblias inglesas, incluso 
la primera, la de John Wiclif. [...] asimismo la de 
Cipriano de Valera, la de Lutero, que 
literalmente es la peor, y un ejemplar latino de 
la Vulgata” (Borges, 1989: 174). El vendedor 
en realidad no había ido a venderle ninguna 
Biblia sino un libro mucho más raro, adquirido 
en “los confines de Bikamir a cambio de unas 
rupias y de la Biblia” (Borges, 1989: 176): El 
libro de arena. Ahora bien, ¿qué describía Jorge 
Luis Borges cuando en 1975 describió El libro 
de Arena, “objeto(s) adverso(s) e inconcebible(s) 
[...] Un volumen de incalculables hojas” 
(Borges, 1989: 188)? Es difícil decirlo, pero 
resulta por demás atractiva la idea de ciudad 
como un libro de arena, la ciudad con un 
número de páginas “exactamente infinito. 
Ninguna es la primera; ninguna, la última. [...] 
numeradas de ese modo arbitrario” (Borges, 
1989: 177). En realidad el libro de arena 
modifica el problema de la linealidad del texto 
escrito, equiparándolo al texto urbano. La 
solución del libro de arena está delineada y 
prefigurada en la invención de la enciclopedia. 
En otra instancia la ciudad puede ser leída 
como una enciclopedia en constante mutación 
del vocabulario urbano y de sus significados. 
Nada puede quedar por fuera del libro. 

 
En 1845 Domingo F. Sarmiento escribió: 

“Existe pues un fondo de poesía que nace de 
los accidentes naturales del país y de las 
costumbres excepcionales que engendra. La 
poesía para despertarse [...] necesita el 
espectáculo de lo bello, del poder terrible, de la 
inmensidad de la extensión, de lo vago, de lo 
incomprensible; porque sólo donde acaba lo 
palpable y vulgar, empiezan las mentiras de la 
imaginación, el mundo ideal” (Sarmiento, 
1845). Entre las sombras de estas palabras del 
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Facundo se dibujan las formas de la fundación 
de ciudad e historia, texto y cultura en el paisaje 
del desierto; el ensueño del relato en el vacío 
territorial, en definitiva: la ficcionalización del 
territorio. 
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