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p r e s e n t a C i ó n  

M ó n i C a  l .  e s p i n o s a  a r a n G o  p h d *

Ga r y  K i l d e a  n a c i ó  e n  1 9 4 8  en Sydney, 
Australia. Es cineasta, camarógrafo y editor independiente asociado a la Unidad de 
Cine Etnográfico de la Escuela de Investigación y Estudios del Pacífico y de Asia de la 
Universidad Nacional de Australia, en Canberra. Empezó muy joven su trasegar en el 
mundo del cine, como sonidista y, luego, como editor en la compañía Supreme Films 
de Sydney. De 1970 a 1974 trabajó como director y camarógrafo en la Unidad de Cine 
del Departamento de Información y Servicios de Extensión de Papúa-Nueva Guinea 
(PNG), y estuvo cerca de los acontecimientos que llevaron a la creación del Estado 
independiente de PNG en 1975. Desde finales del siglo XIX, las islas de la Melanesia 
–incluida PNG– se habían convertido en los “lugares de campo” de antropólogos 
considerados hoy fundadores y clásicos de la disciplina. Por allí circularon Bronislaw 
Malinowski, Margaret Mead, Reo Fortune y Gregory Bateson, para sólo mencionar 
a algunos de ellos. Con una población aproximada de seis millones de personas, el 
Estado independiente de PNG, ubicado en la parte oriental de Nueva Guinea, tiene 
una diversidad lingüística asombrosa: se hablan 860 lenguas indígenas. 
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Como bien lo ha planteado Peter Crawford (2004), Kildea se formó durante 
un período muy dinámico y creativo del cine documental australiano. Bajo la 
influencia del cinéma vérité, del cine directo o del cine observacional, Kildea 
–al igual que otros documentalistas como Ian Dunlop, Robert Conolly, Robin 
Anderson, Les McLaren, Annie Stiven, Steve McMillan, Dennis O´Rourke y 
David MacDougall– contribuyó de manera versátil al desarrollo del así llamado 
“cine etnográfico”, en un lugar geográfico y político donde la historia colonial, 
el proceso de descolonización y los desarrollos poscoloniales han dado lugar 
a reflexiones cruciales sobre la representación de la diferencia cultural. Los 
trabajos fílmicos de Kildea como director así lo demuestran: Bugla Yunggu: 
The Great Chimbu Pig Festival (1972, 50 minutos), película dedicada al festival 
del cerdo realizado por los Naregu, luego de diecisiete años en los que no se 
celebraba el ritual; Bilong Living Bilong Ol: Concerning the Lives of the People 
(1973, 54 minutos), dedicada a reflexionar sobre el proceso de autogobierno 
en PNG; Trobriand Cricket: An Ingenious Response to Colonialism (1974, 54 
minutos), sobre las innovaciones que le hicieron los nativos de PNG al juego 
inglés del cricket; Where Do We Go From Here? An Arts Festival and Cultural 
Dilemma (1976, 48 minutos); Ileksen (1978, 58 minutos, codirigida por Dennis 
O´Rourke), sobre la primera elección nacional en PNG luego de la independen-
cia; Celso y Cora: A Manila Story (1983, 109 minutos), sobre una pareja joven 
de un barrio periférico y pobre de Manila; Valencia Diary (1992, 108 minutos), 
película en torno a una comunidad campesina en Mindanao, Filipinas, durante 
una elección presidencial; Man of Strings: A Portrait of Violinist and Pedago-
gue Jan Sedivka (1999, 57 mins), y Koriam ś Law – And the Dead Who Govern 
(2005, 110 minutos, codirigida por Andrea Simon).

Sus tres películas más conocidas han sido Trobriand Cricket, Celso y 
Cora y Koriam ś Law. Trobriand Cricket se ha convertido en un clásico del cine 
etnográfico, que se utiliza en clases de antropología cultural para ilustrar la 
manera en que los colonizados resisten de manera muy creativa las imposi-
ciones culturales de los colonizadores y las adaptan a sus propios referentes 
simbólicos, como es el caso de la apropiación de juego inglés del cricket. Celso 
y Cora es considerada por los críticos como uno de los mejores ejemplos del 
cine observacional. Obtuvo el Grand Prize en el Festival de Cine de Londres en 
1983; asimismo, obtuvo el premio al mejor documental en el Festival de Cine 
de Chicago de 1983 y ganó el premio bienal de cine del Royal Anthropological 
Institute-RAI en 1984. Koriam ś Law también obtuvo el máximo galardón en 
el festival internacional de cine RAI en 2005. En 2006, la Sociedad de Antro-
pología Visual (SVA, por su sigla en inglés) de la Academia Norteamericana de 
Antropología (AAA) le concedió a Kildea el premio a una vida dedicada al cine 
(Lifetime Achievement Award). 
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Fue durante el evento de la SVA en San José, California (EE. UU) que tuve 
la oportunidad de conocer a Kildea y ver la película Koriam ś Law. Desde el prin-
cipio, Kildea me cautivó. En el pequeño y sencillo discurso que dio al recibir el 
premio, Kildea dijo sentirse honrado por el hecho de que los antropólogos, un 
gremio al que él no pertenecía, le hicieran ese homenaje. Acto seguido, se refi-
rió al impacto que había tenido en su vida como cineasta dedicado a explorar 
las experiencias de los que los antropólogos llamamos “los otros etnográficos”, 
la propuesta filosófica y humanista de una antropología guiada por el respeto 
equivalente hacia todas las culturas. Esto, sumado a las primeras imágenes de 
Koriam ś Law, produjo en mí una reacción duradera de empatía. Desde entonces 
tuve la idea de invitarlo a Colombia para conocer y poder apreciar más de cerca 
su trabajo. En las primeras imágenes de la película vemos en un primer plano a 
un hombre nativo de PNG, vistiendo una camisa amarilla y tomando agua de 
coco. A continuación, vemos el perfil de un hombre blanco sin camisa, que luce 
un poco preocupado o, quizás, distraído. Luego volvemos al primer plano del 
hombre nativo, que dice las siguientes y enigmáticas palabras frente a la cámara: 

Usted puede ver, dentro del cementerio. Puede ver allí una cruz. Ahora, esa 
cruz era para un hermano mío. Lo enterramos. Luego de que lo enterráramos 
hicimos una tumba de cemento y erigimos una cruz. Pero […] luego oí que la 
gente decía: “Ése no era nuestra ancestro, ningún hombre negro murió en esa 
cruz”. También decía: “Es verdad, Jesús realmente murió en esa cruz, pero Jesús 
no era uno de nosotros”. Luego de que murió resucitó de entre los hombres e 
hizo otras cosas. Usted sabe de eso. Pero lo que sea que hizo luego de muerto, 
eso fue lo que llevó el desarrollo a los lugares que les pertenecen a ustedes los 
blancos. Pero no a nuestro lugar.

En su magnífica reseña de la película, Jennifer Deger (2007) plantea:

“La ley de Koriam: los muertos que gobiernan” comienza con una pausa en 
la mitad de una conversación. No hay tomas granangulares que encuadren la 
escena; tampoco hay mapas que digan “Usted está aquí”, o, quizás de manera 
más convencional, “Ellos están aquí”; como audiencia no tenemos tiempo 
de acomodarnos en nuestras sillas. Desde la primera escena, se nos obliga 
a echarnos hacia adelante, se nos obliga a mirar, a escuchar y a leer de cerca 
los subtítulos. El efecto es abrupto. exigente. Desorientador. No obstante, es 
apto. Porque esta película tiene una clase diferente de imperativo epistemo-
lógico al de la mayoría de las películas etnográficas. La Ley de Koriam es una 
película sobre mundos interiores, dominios bajo tierra y conexiones invisi-
bles, por lo que no está hecha del material fílmico más obvio, especialmente 
si uno intenta llegar más allá de la superficie del exotismo y los estereotipos 
asociados a los así llamados “cultos del cargamento”. Sin embargo, la película 
lo logra de maneras que nos recompensan en forma extraordinaria y sorpren-
dentemente conmovedora.



A N T Í P O D A  N º 9  |  J U L I O - D I C I E M B R E  2 0 0 9

9 2

El tema de “los cultos del cargamento” (cargo cults) es toda una proble-
mática en la que se ha interesado la antropología cultural del área del Pací-
fico, que intenta dar cuenta de los movimientos religiosos de revitalización, 
también llamados milenaristas, que han sido frecuentes en la Melanesia. Estos 
movimientos han sido estereotipados mediante descripciones en las cuales los 
nativos esperan que aviones de carga o barcos con carga les traigan la salvación, 
frente a su condición de desesperanza, pobreza y opresión. Estos “cultos” se 
han asociado a la idea de que los nativos ven en las “mercancías” su salvación y 
entienden que sus ancestros tenían acceso a dichos bienes materiales, un acceso 
que los blancos disfrutan pero que monopolizan. Debido a su fuerte impacto en 
formas de movilización y organización anticoloniales, dichos movimientos fue-
ron condenados oficialmente desde sus primeras manifestaciones. La literatura 
antropológica que existe al respecto es amplia.

Kildea insiste en que nunca hubiera pensado hacer una película sobre los 
“cultos del cargamento”, un tema que le parecía espinoso y difícil de tratar, si no 
hubiera sido porque el proyecto llegó a sus manos de una manera inesperada. 
Andrea Simon, productora de cine documental de Nueva York, entró en con-
tacto con Kildea para que fuera su colaborador con experiencia en el área, en un 
proyecto que –se pensó– daría lugar a una serie para la televisión en torno a los 
movimientos milenaristas en el mundo. El caso de PNG sería el piloto de dicha 
serie. Simon también había entrado en contacto con el antropólogo Andrew 
Lattas, experto en el tema. Finalmente, el proyecto de una serie para la televi-
sión no se pudo concretar. Tampoco se logró que Simon pudiera editar en Nueva 
York el material grabado. Fue así como Kildea propuso y llevó a cabo una edición 
del material en los estudios de la Universidad Nacional de Australia. De allí sur-
gió La ley de Koriam. La sinopsis del DVD de La ley de Koriam dice: 

Éste es un documental sobre la necesidad de una cultura de controlar las ideas 
que la definen. El documental se centra en los ritos y los significados que son 
parte de una religión popular y un movimiento social en PNG. Michael Koriam 
Urekit fundó el movimiento Pomio Kivung en 1964, en la bella bahía de Jacqui-
not, en la zona oriental de PNG, en la provincia de Nueva Bretaña. Los líderes 
del movimiento demuestran gran agudeza al mostrar que éste no tiene nada 
que ver con la idea de “esperar el cargamento”. Durante años, los pensado-
res Kivung han escrutado las revelaciones de los misioneros, en su búsqueda 
de los códigos y las verdades ocultas. Han examinado también las formas de 
gobierno colonial –especialmente, el dinero y la burocracia– interesados en 
encontrar las claves de las fuentes formidables de poder del hombre blanco. 
La búsqueda de Koriam consistió en reencontrar el camino de retorno a los 
problemas ancestrales que habían sumergido a su gente en un estado de sub-
yugación. Al tiempo que el movimiento Kivung incorpora ritos y creencias 
cristianas, busca estar más cerca de los muertos, como una manera de inducir 
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e implorar a los espíritus de los ancestros ayuda para superar las privaciones 
y humillaciones de la desigualdad racial. Mientras tanto, los órganos gemelos 
del poder representados por la Misión y el Gobierno son mantenidos a raya. De 
cara a la condena oficial, la filosofía política y religiosa Kivung intenta descu-
brir el camino secreto hacia una existencia perfecta que los blancos parecen 
haber encontrado pero que, de manera egoísta, monopolizan. 

Sin duda, Koriam ś Law es una película exigente y conmovedora. Kildea no 
es un exegeta de su propio trabajo. Cuando se le pregunta por lo que hace, insiste 
en que la labor del cineasta “observacional” se parece a la del dramaturgo. En 
su interpretación del “cine observacional” –el ojo desnudo o el “ojo verdad” del 
que hablaba Vertov refiriéndose a la cámara como medio para observar direc-
tamente el mundo–, Kildea ve personajes que son parte de diferentes tramas, 
a partir de las cuales se enlazan experiencias comunes que van generando for-
mas emocionales de identificación y reacción entre la audiencia. A diferencia 
de lo que la palabra “observacional” podría sugerir –distancia, objetivación, y la  
idea de la cámara como un instrumento de registro de una realidad exterior–, 
Kildea sostiene que quien filma no es ajeno ni está por fuera de ese proceso de 
construcción o, podríamos decir, coproducción visual y sonora de esas expe-
riencias entrelazadas. Como bien lo plantean Anna Grimshaw y Amanda Ravetz 
(2009) en su reciente artículo de revisión del cine observacional, desde los escri-
tos de Roger Sandall, en los años setenta, se asumió que el cine observacional 
se desarrollaba en medio de la dialéctica irresuelta entre el sujeto y el encuadre 
del trabajo: “Observar, como Sandall lo aclaró, implicaba estar atento al mundo 
–activa, apasionada y concretamente–, mientras que se abandonaba el deseo de 
controlarlo, circunscribirlo o apropiarlo” (Grimshaw y Ravetz, 2009: 540).

En Koriam ś Law, la cámara de Kildea es elegante, se mueve con gracia entre 
diferentes encuadres, crea planos serenos. Kildea nos involucra de manera sutil 
con la cámara, que es, siguiendo sus propios planteamientos, una forma de invo-
lucrarnos con quien está detrás de la cámara, es decir, él mismo. Kildea nos hace 
caer en la cuenta de manera perspicaz que lo que vemos es una realidad construida 
desde varios ángulos. Dentro del simposio “Nuevas formas de representación: la 
antropología y lo visual” que Juana Schlenker y yo organizamos en el marco del 
13 Congreso Nacional de Antropología, el cual tuvo lugar en la Universidad de los 
Andes el 1º de octubre de 2009, invitamos a Gary Kildea a que presentara su pelí-
cula Koriam ś Law y conversara con la audiencia. Al igual que sus películas, sus 
conversaciones nos permitieron ahondar en las propuestas de uno de los represen-
tantes más sensibles, genuinos, serios y, sin embargo, modestos del cine etnográ-
fico internacional. La siguiente es la entrevista que grabamos en el Departamento 
de Antropología de la Universidad de los Andes en octubre de este año.
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Juana Schlenker: ¿Cómo llegó usted al tema de este documental? ¿Era 
algo en lo que había trabajado?

Gary Kildea: Bueno, realmente no. Los “cultos del cargamento” (cargo 
cults) son en sí un tema bien conocido en la antropología del Pacífico, especial-
mente en Papúa-Nueva Guinea. Existen cientos de ejemplos de lo que es llamado 
“cultos del cargamento”. Creo que el nombre tiene origen en los años treinta o 
cuarenta, cuando se usó por primera vez en algunos debates sobre el tema. Pero 
el término “cultos del cargamento” causa problemas porque, por lo menos en el 
idioma inglés, en Australia y otros países, ha llegado a significar algo que nada 
tiene que ver con los movimientos originarios que han surgido en el Pacífico. El 
término “culto del cargamento” como se usa en inglés es peyorativo y se refiere 
a las personas que creen que sólo deben esperar hasta que algo les llegue sin 
hacer ningún esfuerzo. Ésta es, precisamente, la clase de definición de “culto 
de cargamento” a la que se resisten fuertemente en el Pomio Kivung. Recuerdo 
que el gobernador del área decía que ellos sólo esperan bajo las palmeras, a que 
cosas buenas les pasen. Eso no es así realmente. Ellos trabajan, y, como se puede 
ver en el documental, el trabajo espiritual es muy intenso. Desafortunadamente 
la palabra está arraigada en el inglés, e incluso en la antropología es entendida 
como una cosa. Para el público general, el término ha llegado a significar algo que 
se espera, lo cual malinterpreta completamente el fenómeno. Prefiero referirme a 
ellos como el movimiento Pomio Kivung, porque incluso la palabra “culto” tiene 
muchas connotaciones peyorativas. Pero para volver a su pregunta, no conocía en 
particular al movimiento Pomio Kivung pero creo que es muy conocido. Existen 
cientos de estos cultos del cargamento que algunas veces son llamados nuevos 
movimientos religiosos o movimientos milenaristas. Es un tipo movimiento 
milenarista. Llegue al tema indirectamente, por medio de Andrea Simon y 
Andrew Lattas, los colaboradores en el proyecto. Andrew había hecho trabajos 
sobre los cultos del cargamento, especialmente en la isla de Nueva Bretaña, que 
hace parte de Nueva Guinea, por lo menos diez años antes de que hiciéramos la 
película. Ya han pasado casi diez años desde que la hicimos, lo que quiere decir 
que él ha estado asociado con el tema por veinte años. Y yo sé que por muchos 
años él regresó durante varios meses. No estoy seguro si lo sigue haciendo, por-
que está trabajando en Bergen, Noruega. Entonces, de cierta forma, el tema me 
llegó sin buscarlo. Yo pensaba que los cultos del cargamento eran un tema casi 
imposible para una película. Probablemente me hubiera resistido, y de hecho lo 
hice un poco. Yo creía que era imposible por todos esos conceptos peyorativos 
alrededor de los cultos. ¿Cómo darle tener sentido, especialmente en una pelí-
cula, a menos que usted quiera sacar ventaja o provecho de lo exótico, que no 
es exactamente lo que hago en mis películas? Entonces, ¿cómo es posible hacer 
una película sobre eso?
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Mirándolo desde adentro, creo. Al final, creo que Koriam ś Law logra 
eso, pero más por buena suerte que por un buen manejo. Por lo menos para 
mí. Estoy muy feliz con eso. Al final, estoy contento de haberme equivocado 
resistiéndome en un primer momento frente al tema. Quizás en otro lugar, en 
otro momento y con otras personas involucradas, yo habría estado en lo cierto. 
Habría sido un tema intratable, difícil de trabajar. Pero, por muchos más com-
ponentes accidentales del proyecto, pienso que me gusta la forma en que resultó 
la película. Ni siquiera sé cómo pasó pero así fue. La causante fue Andrea, quien 
fue la que inició el proyecto. En principio iba a ser una serie de televisión sobre 
los movimientos milenaristas alrededor del mundo y a través de la historia. Lo 
que comenzamos a rodar en Pomio iba a ser el piloto de la serie. 

Entonces, fue la mezcla entre las contribuciones de Andrea y Andrew, 
junto a mi propio enfoque, el cual es un poco diferente al de ellos. Pero al 
comienzo yo era una especie de auxiliar dentro del equipo, porque Andrew 
quería que Andrea trabajara con un director que conociera Papúa-Nueva Gui-
nea, en vez de traer a más extranjeros. La razón por la que llegó a mí, fue porque 
Andrea no podía recaudar ese dinero, ni para la serie de televisión ni para hacer 
una película del material que filmamos en Pomio. Por lo tanto, el material no 
iba a ser usado para nada. Sabía que podía hacer la edición por mi cuenta, si 
sacaba el tiempo. Pedí una licencia de varios meses en la Universidad Nacional 
de Australia, en Canberra, y me puse a trabajar en ello. Le dije a Andrea que 
quería hacer primero mi versión, que sería síntesis del material; de esa manera 
estaría en buena posición para ayudarla con la versión que ella tenía en mente. 
Incluso, Andrea estuvo de acuerdo con Andrew en que él también podía hacer 
su versión. Yo iba a ayudarle con eso en cierto momento, pero ninguna de esas 
otras dos versiones se hicieron, por varias razones. 

J. S.: ¿Entonces ésta es la única versión?
G. K.: Mi versión es la que se editó. Si bien al comienzo fueron principal-

mente Andrea y Andrew quienes estuvieron pensando en todo lo que debería 
ser incluido en la película, escena por escena, y básicamente me dejaron traba-
jar en los aspectos cinematográficos, yo era el cineasta. Pero Andrea estaba feliz 
conmigo, de que yo hiciera las cosas, y además, de que las hiciera a mi modo. 
La forma en que la película fue hecha fue una extraña mezcla de aportes. Fue 
una génesis inusual. Creo que eso llevó en gran parte a la calidad; al final, una 
película depende de eso. Andrea tenía una responsabilidad frente a los patro-
cinadores de la serie de televisión. Y su única elección fue sentar a Andrew y 
tomar la información directamente de sus entrevistas con personas de la aldea. 
Yo nunca habría pensado en sentar al antropólogo frente a la cámara. Quizás 
tampoco Andrea hubiera tomado esa decisión si no hubiera sentido la respon-
sabilidad de la distribución en televisión. Tampoco habría pensado en poner al 
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antropólogo en la aldea y hacerlo hablar en público sobre el tema. Pero al final 
parece haber sido lo correcto. 

J.S.: De hecho, el antropólogo Andrew es uno de los personajes de la película...
G. K.: Bueno, fue la forma en que lo construí. Yo soy más del tipo cinéma 

vérité, cine directo, o del cine de observación. Soy realizador de una clase de docu-
mentales que dentro del cinéma vérité pueden tener más en común con las pelícu-
las de ficción o la dramaturgia que con la ciencia o el periodismo. Siempre estamos 
buscando personajes para trabajar en una situación dada. Personajes que actúen 
sus papeles o sus intereses en una situación determinada. Es la dramaturgia. No 
puedo evitar mirar el mundo de esa forma. Por ejemplo, el momento en la película 
cuando estamos en una entrevista formal y Andrea le hace preguntas a Andrew. 
Y luego Andrew la interrumpe y le grita a Peter detrás de la cámara: “Oye viejo, 
ven y ayúdame con esto, no quiero que la gente diga que estoy equivocado”. Luego 
Peter, quien es el informante principal de Andrew y personaje de Koriam ś Law, 
dice: “No, lo estás haciendo bien”. Normalmente eso sería considerado como una 
toma que se debe descartar y tendríamos que parar la cámara y cortar porque 
no era parte de la entrevista formal. Pero para mí son personajes, no puedo evi-
tar pensar en las personas como personajes. En ese momento pensé: “Tengo que 
captar esto de alguna manera”. Andrea estaba sosteniendo el micrófono al frente 
de la cámara, y le pregunté: “¿Puedes bajar la cabeza para que pueda enfocar a la 
derecha e incluir a Peter?”. Era para que esa escena, que normalmente sería cor-
tada, fuera parte de la película. Es el instinto del director de cine de observación. 
Cuando Andrew le habla y le pide ayuda a Peter se interrumpe la entrevista for-
mal. Andrew pasa del modo retórico como experto a un modo de amigo y colega, 
mostrando la relación amigable que hay entre ellos. Para mí eso es la sustancia, es 
el material para mi tipo de película, la cual no es generalista ni antropológica. Es 
otra cosa. Es lo que llamamos, a falta una mejor palabra, cinéma vérité, o cine de 
observación. Estos dos términos son problemáticos, pero usted sabe lo que quiero 
decir. Intento un poco sacar del flujo de la vida misma escenas que son relevantes, 
relevantes para imaginar una posible película, como una obra de teatro. No es que 
uno imagine cómo pueden ser usadas. De hecho, recuerdo que en ese momento 
estaba pensando en que no editaría ese material. Estaba pensando que un editor 
profesional de Nueva York lo miraría como material para televisión. Y claro, me 
preguntaba: “¿Cuál será el uso de esto?”, porque pensaba que jamás podría ser 
usado para una película. Pero no podía dejar de pensar: “Esto debe ser captado”. 
Es ahí cuando mis instintos saltan a primer plano, y hay que reconocerle a Andrea 
que ella nunca me detuvo. Pero gracias a Dios que ella tenía sus instintos involu-
crados. Ella dirigía el proyecto en ese momento, y sus instintos la llevaban a tomar 
la información directamente de Andrew. Pero la idea de crear los personajes y de 
hacer una película de semiobservación, quizá no era la idea sobre la que fue proba-
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blemente concebida la película. El proyecto iba a ser el de una película explicativa 
sobre los movimientos milenaristas a lo largo de la historia y en todo el mundo. Y 
los cultos del cargamento son una manifestación más de este fenómeno. Donde-
quiera que haya seres humanos, va a haber pensamientos sobre un futuro utópico 
en el que todo el caos de la vida actual será de alguna forma resuelto. Los primeros 
cristianos, del mismo modo que los miembros del Kivung, creían en este futuro 
utópico, en que el regreso de Jesús podía ser posible. Entonces, el cristianismo en 
sus comienzos era una clase de movimiento milenarista y aún lo sigue siendo: 
ellos aceptan el juicio final, la aclaración de todo el caos, cuando cosas malas no le 
pasarán a la gente buena. Quiero decir que sólo cosas buenas le pasarán a la gente 
buena y cosas muy malas le pasarán a la gente mala. Como un castigo eterno. 

Mónica Espinosa: Estoy muy interesada en el primer plano de Koriam ś 
Law, ya que plantea un inicio muy enigmático. Arranca con un sujeto hablán-
donos sobre la cruz en la que Jesucristo fue crucificado, de su resurrección y de 
las cosas que hizo luego (ver sinopsis del DVD). Nos da a entender que nosotros, 
como blancos, ocultamos un secreto que tiene que ver con las obras de Jesús 
posteriores a la resurrección. Y ¿cuál es el secreto? Uno como espectador sabe 
que ellos intentan obtener algo, algo que uno como hombre o mujer blanco ya 
tiene porque nos fue dado. Entonces la trama es complicada desde el principio. 
¿Puede hablarnos más de ese personaje del primer plano?

G. K.: Sí. Su nombre es Paul; se le puede ver más tarde en la película pero 
no muy seguido. Lo hermoso de esto es que en pocas frases él resume toda la 
idea que inspira al movimiento Pomio Kivung. El cristianismo tiene algo que 
ver con eso. Jesús murió pero no era uno de ellos. Murió, y después de morir 
se levantó entre los muertos e hizo cosas. Después él mira a la cámara y dice: 
“Usted sabe lo que él hizo”.

M. E.: Exactamente. A eso me refiero.
G. K.: Y luego dice, con un pequeño brillo en sus ojos: “Usted lo sabe”. En 

otras palabras, dice: “Usted sabe lo que hizo después de haberse levantado entre 
los muertos, porque eso le dio el secreto”. Es decir, toda la superioridad de la 
civilización occidental, tal como ellos la ven, vino de este Jesús. Porque, después 
de todo, la civilización occidental que les ha llegado ha sido en forma de misio-
neros, en la figura de gobierno o como comerciantes. Entonces, es difícil para 
ellos disociar el poder de los blancos con el hecho de que aparentemente ellos 
nunca necesitan trabajar por su comida. Ellos siempre tienen comida y todos 
los artículos vienen en cajas en cargamentos. Es de ahí de donde viene la idea 
de “culto del cargamento”. Eso es lo que les asombra, que las cajas vengan en 
barcos con las direcciones y los nombres de las personas marcados... 

M. E.: Es muy interesante porque, como audiencia, uno tiene la sensación 
de que ellos están interpelándonos en una forma más profunda. Como al final 
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de la película, cuando Peter se dirige a la cámara y dice: “Queremos ser capaces 
de hacer cosas como ésas, ¿cómo lo hacen ustedes?”. Y se refiere a la tecnología, 
en este caso. Es muy interesante cómo usted logra hacernos llegar al tema de 
lo que ellos llaman el koinapaga, el secreto. ¿Cuál es el significado de eso? Creo 
que fue resultado de las conversaciones, ¿no? Como espectador uno comienza 
a sentir que ellos están interpelándonos todo el tiempo con este asunto del 
koinapaga. Así que, desde el principio, usted establece la complejidad del tema.

G. K.: Sí.
M. E.: Pero luego usted dice que el proyecto es el resultado de un pro-

ceso híbrido y mezclado en el cual participaron Andrew, Andrea y usted, y que 
el hecho de que usted tuviera el control sobre la edición fue lo que le permi-
tió hacer su aporte como director de cine con experiencia en el cine directo. 
¿Puede hablarnos más sobre esto? Después de haber visto el material que tenía, 
¿cómo fue el proceso de edición?

G. K.: Sí. Nada de eso habría sido posible sin los aspectos accidentales, por 
ejemplo, la personalidad de Peter. Incluso, la personalidad de Andrew. Cómo 
se relacionan él y Peter. Son casi como personajes, de todos modos. Hacer una 
película didáctica, explicativa, en la cual no se usaran personajes, habría sido 
imposible de todas formas. Pero para mí no es un problema el hecho de que 
tengamos personajes, y que estemos en un momento histórico, en un tiempo y 
lugar particulares. Andrew tenía su agenda, nosotros como directores de cine 
también teníamos una, al igual que Peter. Todos nosotros teníamos intereses 
entre nosotros, y esperábamos también obtener algo. Espero que la situación 
quede establecida desde el principio, después de que canta Peter y lo vemos 
hablándole a Andrea dentro de la casa. 

M. E.: No existe el miedo de caer en la complejidad desde el principio. 
¿Lo quiso así?

G. K.: La secuencia pre-título de la que me habla, llega a ser compleja; 
es como la declaración de un tema. Como si usted oyera una sinfonía, sería la 
declaración de sus dos temas mayores. Primer tema y segundo tema, o algo 
así. Eso para hacer una analogía musical. En un gran trabajo de música, usted 
tiene una sinfonía o una sonata. Pero podría ser lo mismo para el comienzo 
de una novela o de una obra de teatro. O en un sentido académico, es como 
el resumen de un artículo. Todo lo que está contenido en la película está en 
realidad contenido en la declaración de apertura de Paul. Incluido indirec-
tamente el hecho de que los blancos están ocultando cosas. Como lo decía 
antes, “ese Jesús hizo algo; sea lo que haya hecho, ustedes lo saben pero no 
nos lo han dicho. Eso fue lo que les trajo el desarrollo, pero no a nosotros”. 
Ésa es la base y el fondo de los impulsos para todos. Todo lo que hacen en el 
movimiento Kivung es intentar resolver ese problema. Intentar encontrar su 
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propio camino. “Los blancos no nos lo van a decir directamente, pero nada 
nos va a detener para encontrar nuestro propio camino y tender un puente 
sobre este vacío”. Es decir, ellos quieren encontrar su propio camino al cono-
cimiento secreto desde su propio pensamiento y también desde su propio 
conocimiento, un secreto que se les ha escapado.

No soy un experto en este culto y no soy un antropólogo, pero aprendí 
mucho durante el proceso, en parte gracias al trabajo de Andrea y a estar 
expuesto a todas las ideas que contiene el material. Viví durante diez años en 
Papúa-Nueva Guinea, en un país no occidentalizado; eso ayudó a mi pensa-
miento, además aprendí mucho durante el rodaje de la película. Cada cultura, 
en alguna forma, se ve a sí misma como el centro del universo. No debemos 
mirarla desde una historiografía occidental que propone una historia univer-
sal. La forma creativa en que ellos hacen una cosmología unificada de todas 
estas cosas es hermosa y es reproducida casi en todos los lugares; en todo caso, 
mientras más lo miras, te das cuenta de que es la forma en que la condición 
humana funciona. Y la necesidad de construir la cosmología encaja. Ninguna 
cosmología está hecha para ser escudriñada. 

Como todas las ideas humanas, incluidas las personales, sin olvidarnos 
de nuestras ideas sociales y culturales, ya sean cristianas o, incluso, científicas 
y racionales, hacemos una construcción de una cosmología que funcione para 
nosotros. Creemos en lo que necesitamos creer. Creemos lo que necesitamos 
creer para construir la ilusión de nuestra propia integridad. Esta integridad 
como una conciencia, como un mundo en construcción; se dice que cada mente 
es un mundo o que hay un mundo en cada mente. La película sólo rasguña la 
superficie de toda esa complejidad, pero por lo menos se refiere a ella. Y no creo 
que la película haya podido ser menos compleja. Incluso Andrew quería que 
la película fuera más corta, y Andrea también. Pero para mí es solamente lo 
suficientemente compleja. Alcanza el nivel mínimo de complejidad, para hacer 
justicia a la complejidad de la imaginación humana, a la necesidad de construir 
y mantener una cosmología para poder vivir. Vivimos en ideas de la misma 
forma en que vivimos en oxígeno y nitrógeno. No podemos hacer nada sin ellos. 
Vivimos en un océano de oxígeno y nitrógeno; nuestro organismo no funciona 
sin eso. Y, por analogía, la conciencia no puede sino vivir en un océano de ideas. 
Lo que podríamos llamar cosmología. Es por eso que creo que la película no es 
una película problemática; no se supone que usted sienta pena por esos pobres 
nativos; por el contrario, usted se asombra de la imaginación humana. Busca 
recordarnos la necesidad humana de tener un sistema de ideas que de alguna 
manera sea coherente y funcional. El culto del cargamento es una cicatriz en 
el cuerpo político. El impacto colonial es como una herida, como un corte de 
machete en el brazo de la cultura. Y no sólo por el poder aplicado de forma 
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externa que obliga a la gente a convertirse súbitamente en subalternos en su 
propio lugar, a ser trabajadores en plantaciones de cocos, y perder su dignidad 
y algo de su economía. Eso es suficientemente malo, pero el mayor impacto, 
el peor golpe al cuerpo político, como lo aprendí durante este proceso, es la 
existencia de estos poderosos forasteros que no fueron imaginados en estas 
historias porque no existían en la cosmología. Algunas veces me gusta pensar 
en eso, imaginar si la gente del espacio viniera a la Tierra. Pequeños hombres 
y mujeres llegados de Marte que no tuvieran sexo o que fueran diferentes. De 
todos modos, sin importar lo que fueran los marcianos, ¿cómo podríamos darle 
sentido a esto? Especialmente, si somos cristianos, nos preguntaríamos ¿qué 
diría, por ejemplo, el Papa de estos marcianos? Porque ellos no estaban pre-
vistos en la Biblia, y parecen ser seres sobrenaturales, extraterrestres. La única 
forma en que el Papa lo resolvería sería incorporándolos en la cosmología exis-
tente y, quizás, llamándolos “ángeles”. 

Quizás ellos sean ángeles. Y si los llamamos ángeles, eso quiere decir que 
podemos aún mantener unida la cosmología. De lo contrario, si no fueran imagi-
nados ni se hablara de ellos en la Biblia, significaría que la Biblia está equivocada 
o que es algo que no podemos entender. Regresando a la analogía, estos podero-
sos forasteros que no habrían sido imaginados, no harían parte de su complejo 
de ideas. Nuestra cosmología nos ubica en el centro del universo, como sucede en 
la mayoría de las culturas. Cuando se abre una herida en la entidad política ¿qué 
se puede hacer al respecto? Para hacer una analogía: el cuerpo natural actuará, la 
sangre se coagulará y luego una costra se empezará a formar inmediatamente, y 
lo que venga del exterior no se dejará entrar gracias a estas medidas de emergen-
cia. Finalmente, la costra se caerá y una cicatriz quedará en su lugar. Es como la 
piel, pero no lo es realmente, al menos no como era antes; es una distorsión de lo 
que hubo allí. Pero es algo funcional. Y es así como veo al culto del cargamento. 
Para mí es – no estoy seguro de que sea correcto, pero es mi imaginación – una 
especie de estrategia de reparación cultural de emergencia. Una reparación de 
emergencia para la cosmología. Como usted puede ver en la película, el pro-
blema más grande es la forma como el cristianismo excluye a los ancestros. Eso 
es lo que ilustra lo que les dice el misionero en la película: “¿Qué están haciendo?, 
¿desperdiciando el dinero alimentando a los muertos?, ¿qué pueden esperar de 
los muertos?”. Si fueras un melanesio, podrías esperar mucho de los muertos. Es 
sólo en el cristianismo occidental que los muertos no son agentes particulares 
y que tienen un papel poco importante. Entiendo que la gente en el purgatorio 
o en el cielo puede interceder un poco a nuestro favor. Pero principalmente es 
a través de la Virgen María, que se comunica con el Dios Padre por medio del 
Espíritu Santo, que es posible que estas entidades nos ayuden. En la película se 
puede ver el dolor que causa la insistencia del sacerdote sobre lo vano de esperar 
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algo de los muertos. Bueno, se puede esperar lo que sea de los muertos. Pero no 
sólo de los muertos: también hay demonios. Peter hace una distinción en algu-
nos apartes. Porque los muertos no son tan poderosos como ciertos espíritus, 
espíritus malvados. También está Nutu, que es Dios, algo que ellos llaman Dios, 
un Dios local, uno que vino en una canoa y les entregó el “Taro” (tubérculo que 
es la base de la alimentación cotidiana de los melanesios) en un momento en el 
pasado. Un Dios muy localizado, no es un Dios universalizado.

El cristianismo se basa en un Dios universal. Y es por eso que creo que 
hablamos del cielo. Pero en Pomio el lugar queda bajo tierra. El paraíso, o el 
lugar importante, está bajo la tierra, no en el cielo. He leído una teoría que 
dice que las religiones nómadas tienden a tener a un Dios universal en el cielo 
porque la gente cambia de sitio; mientras que la gente que ha permanecido 
en un solo lugar, como los agricultores, tienden a tener dioses locales. Y me 
parece que también tiene sentido, ya que el cristianismo viene de la cosmolo-
gía judía, y los judíos originalmente fueron nómadas; he leído que existe una 
explicación para la idea de un Dios universal, en contraposición a la idea de uno 
local. Cualquiera que fuera la realidad, es otro hecho fascinante; tenemos un 
conflicto entre el monoteísmo y el Dios universal, y la gente que cree que Nutu 
regresó. Recuerdo a la gente decir. “Nutu vino hasta aquí, y bajó de su canoa y 
nos dio el Taro a nosotros. Fue un regalo de Dios”. Tienen una historia en la que 
relatan exactamente dónde fue el desembarque, y también tienen otras histo-
rias morales, historias mitológicas sobre el origen del Taro, donde presentan la 
moralidad de la gente que ha sido envidiosa y cruel con otros, y de cómo ellos 
fueron excluidos. Probablemente no tengamos tiempo para hablar sobre eso, 
pero existen muchas historias sobre el tema. Si me hubieran dado un lapso de 
cuatro horas para terminar la película, habríamos tenido mucho más. Pero lo 
que filmamos sólo rasguña la superficie. Aun con las sesenta horas de rodaje, 
sólo rasguñamos la superficie. Andrew conocía muchos aspectos que podrían 
haber estado en la película pero que no están. No los cubrimos en la película. 
La película podría haber durado diez horas y aun así no los habríamos cubierto. 
Pero regresando a mi enfoque al crear los personajes, lo esencial para mí, desde 
una posición ideológica, es evitar la idea de tener a un antropólogo experto 
como mediador entre nosotros, la audiencia, y los demás. Incluso dentro de 
los antropólogos existe una cierta ansiedad posmodernista por saber de quién 
es una historia y su validez. Al imponer la información desde arriba sobre esta 
gente ordinaria, hay algo desagradable y falso, porque entonces usted asume 
que existe una posición de conocimiento que es la correcta. Yo creo que el men-
saje central del posmodernismo es que no hay una posición central del cono-
cimiento. Las modas intelectuales van y vienen, pero el posmodernismo no es 
sólo una moda. Si usted lo piensa, debe ser de esa manera.¿Hay alguna posición 
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de conocimiento que se pueda preciar de ser la verdadera? ¿Cómo puede ser 
verdadera una única posición de conocimiento? Pasa con nosotros mismos, 
lo que creemos hoy es completamente diferente de lo que creíamos hace diez 
años. Podemos cambiar.

M. E.: Cuando escuchamos su explicación, pienso en su otra película, 
Celso and Cora, la cual ha sido premiada como una joya del cine de observa-
ción. El director de cine de observación tiene una cámara e intenta seguir el 
flujo de la vida, luego tiene todo ese material y de ese material usted saca una 
segunda impresión y luego lo edita. Es un proceso de dos niveles: el proceso de 
filmación y el proceso de edición. En el caso de Koriam’s Law, usted no fue la 
persona que estuvo desde el comienzo creándolo todo. Lo que quiere decir que 
usted puede tener un enfoque de observación para la edición también. Tal vez 
le pongo mucho énfasis a la edición, y para ustedes, con su experiencia, éstos 
dos procesos están más conectados de lo que yo creo. Quizás ustedes los direc-
tores no son conscientes de cómo arman todo, porque es parte de la creación, 
de la creatividad completa en la filmación y la edición. Pero encuentro esto muy 
importante, porque es como tener la oportunidad de distanciarse de este mate-
rial para verlo nuevamente. Hay un segundo nivel de abstracción cuando usted 
tiene el material y piensa: “De acuerdo, éstos van a ser mis personajes, ésta es 
una escena que debo conservar”. ¿Cómo es ese proceso?, ¿es más instintivo? 

G. K.: Bueno, como dije anteriormente, no puedo evitar situar los per-
sonajes desde la filmación misma. Al ver la escena, incluso en la entrevista de 
Andrew, no la veo como un marco delimitado formalmente de información 
pura, sino como un personaje en una situación. Y cuando Andrew rompe la 
retórica de la entrevista, él espera que se corte esto de la película, y ciertamente 
supongo que Andrea lo esperaba también. Pero para mí esto es algo grandioso, 
porque muestra la forma en que la entrevista es, después de todo, sólo un truco 
retórico. Y luego, mirar por fuera del encuadre y traer lo que debería ser externo 
a esa situación formal, es como una obra de teatro. Pienso que muchas artes y 
muchas ideas, ciertamente muchas de mis ideas, consisten en jugar con delimi-
taciones de cierta retórica formal. Entonces, eso fue instintivo en su momento, 
porque siempre pienso así, y siempre he pensado que éstos son personajes. 
Incluso, Andrea, dentro de su formalidad, está actuando un papel dentro de un 
papel. Ése es mi instinto, jugar con esas convenciones formales, no por el simple 
hecho de jugar sino por el drama que hay en eso. Los personajes actuando son 
interesantes en términos dramatúrgicos. Cosas como ésas son instintivas. Y 
como le dije, no esperaba que terminara en una película. Porque en esta etapa 
yo no iba a hacer la edición pero la terminé haciendo por instinto. 

M. E.: Al final es cuando usted llega a su punto, y ¿cuál es el punto?; en 
mi opinión, el punto consiste en guiar al espectador a través de la complejidad 
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del movimiento Pomio Kivung. Como espectador, se nos lleva de esa pequeña 
aldea a otra más grande. Usted va y viene entre personajes, y, al final, volvemos 
a la pequeña aldea. Es una jornada larga, incluso vemos que Peter dice que lo 
critican sus coterráneos por dejar escapar demasiada información. Usted nos 
lleva a través de una larga jornada y llega el punto en que uno entiende que tiene 
todas esas etapas, que es todo un argumento.

Como profesora, tiendo a pensar en cómo enseñarles a los estudiantes a hacer 
esto, en cómo lograr que desarrollen esas habilidades. Y creo que comienza por 
una posición ética, lo cual es sorprendente, ¿no es así?. Aunque también está la 
técnica... 

G. K.: El material que filmamos podría haber sido editado de muchas for-
mas. Andrea podría haber hecho una película diferente, y Andrew también. Pero 
para mí fue esencial, primero, establecer los personajes, en vez de mediar. Hacer 
que los personajes de Andrew y de Peter fueran equivalentes en el drama. Lla-
mémoslo el drama, o como lo queramos llamar, dentro de este texto o de esta 
película. Habría sido insostenible para mí tener una película donde Andrew fuera 
el superior, el que conoce todo. Porque, como dije al principio, algo así es desagra-
dable y también estúpido. Y no es sólo por una posición ideológica, no sólo una 
ideología liberal sensiblera, pero si uno lo piensa por un momento, se dará cuenta 
de que sería falso. Pero Peter tiene su propia agenda. 

J. S.: ¿Cómo fue el proceso de escoger a Peter? Parecía que él esperaba a 
que usted llegara con la cámara para contar la historia.

G. K.: Bueno, yo no escogí a Peter, él estaba allí. Andrew, de cierta forma, 
escogió a Peter, él fue el informante con el que trabajó antes. Andrew estuvo 
trabajando con él. Pero pudo haber sido otra aldea, otra persona y otro lugar; 
donde el líder del culto no hubiera sido tan carismático como Peter. 

 J. S.: Él funciona muy bien como personaje. 
G. K.: Sí, y sin eso no habría salido bien la película. Algunas personas se 

identifican más con Peter que con Andrew, incluso los occidentales. Es una 
clase de truco, es algo bueno que conseguimos, pero no lo hubiera creído posi-
ble. Pero sólo fue posible por Peter.

J. S.: Háblenos de Peter, y de cómo él estaba dispuesto a contar su his-
toria. A él le gusta la cámara; le gusta contarle la historia a la cámara. Aparte 
de él, ¿se encontró con alguna forma de rechazo en la comunidad? ¿Gente que 
pensaba que esto era algo que no querían contar, o gente que estuviera en 
contra de todo el proyecto?

G. K.: Realmente no. No noté eso. Andrew podría haber estado mucho 
más perceptivo como antropólogo y seguramente sucedieron muchas más 
cosas en otros niveles que yo no habría percibido. Incluso de los que tuve 
conocimiento, sólo algunos de ellos entran en la película. Pero no, no estaba 
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consciente de ello. También hay en Pomio un movimiento anti-Kivung basado 
parcialmente en la ideología y parcialmente en el poder político, y cosas como 
ésas. Increíble, ¡como en cualquier otro lugar!, ¿y cómo llegas hasta el fondo? 
Sólo puedes seguir cavando. Alguna gente podría decir que deberíamos haber-
los puesto en la película. Pero no, no deberíamos haberlos puesto en la pelí-
cula. Siempre puedes asumir que va a haber oposición. Hubo gente que estaba 
en contra del movimiento Kivung. Las complejidades de la ideología Kivung 
no fueron incluidas muy claramente en la película, o quizás un par de veces.  
Se les acusa de tener una ideología antidesarrollo, lo que quiere decir que se 
han resistido a muchos planes de desarrollo porque ellos creen que los diez 
mandamientos son el camino al desarrollo, no los negocios. Ellos tienen una 
actitud “antinegocios”; incluso, la idea de tener una pequeña tienda es conside-
rada poco correcta, aunque algunos miembros Kivung lo hacen. Y, de hecho, 
algunos miembros Kivung van a la iglesia; hay miembros en la iglesia. Es la 
típica contradicción. Pero la ideología del movimiento Kivung está en contra 
de los negocios y de sacar ganancias de la gente, a menos que trabajes; porque 
debes ganarte tu sustento con tu propio sudor, no al simplemente vender algo. 
Ellos ven los artículos en la tienda como si todavía le pertenecieran al hom-
bre blanco; incluso si fue el tendero quien pudo haberlos comprado. Andrew 
es mejor para explicar estas cosas, que yo sólo comprendo a medias, incluso 
menos de la mitad. Pero es muy complejo. Pero una película, o cualquier texto 
u obra, necesita sólo tener sentido en su pequeño mundo, tener sentido para 
ella misma. No se puede esperar que una película o que un artículo sea enci-
clopédico, como una lección final. Creo que estoy sorprendido al final de lo 
coherente que es la película y de lo autosuficiente que termina siendo. La mayor 
parte de las preguntas importantes son eventualmente contestadas, aunque hay 
muchas, menos importantes, que quedan por responder. Cuando me senté a 
editar, no pensé que fuera posible. Pensé que se iba a necesitar de muchas más 
explicaciones. Pensé que tendría que tener intertítulos o comentarios por toda 
la película. Pero al final, bastante tarde en el proceso de edición, añadí intertí-
tulos, y pensé: ¿Realmente los necesito? No, realmente no los necesito, porque 
dañan el tráfico de la película. Regresar a la actitud explicativa, tener una expli-
cación en el medio es una debilidad. Quizás sea una debilidad necesaria, tal vez 
la incoherencia sea la más grande de todas las debilidades; entonces puede ser 
una debilidad menor tener más explicación. Pero es extrínseco, es extrínseco al 
trabajo como un todo, porque para mí es esencial que la película funcione como 
una película de ficción, que la persona que la esté viendo la vea como su propio 
sueño. Así es como me gusta verlo; tiene que imaginar que la está desenro-
llando usted mismo, como la vida; es así como funciona el mundo real, siempre 
estamos intentando buscarles el sentido a las cosas. Observamos cosas, cosas 
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en las que estamos o no involucrados. Por ejemplo, usted ve gente discutiendo 
en la calle. Estamos muy involucrados intentando comprender algo: ¿cuál es el 
sentido, qué es lo que pasa aquí? Ésa es la clase de equipo mental que ejercita-
mos cuando vamos a ver la película y hay un placer en ello, hay un placer en la 
película como un mundo real artificial. Explota el mismo aparato que usamos 
en el mundo real, pero en una especie de juego, de una forma divertida. Enton-
ces, tan pronto como se pone una explicación dentro, ese nivel de encanto se 
rompe y se regresa a lo didáctico, se pierde la fe en la película misma. “Des-
pués de todas estas cosas, he sido ilustrado, he sido inyectado con información. 
Alguien ha puesto una jeringa en mi cráneo, inyectándome información. En vez 
de haber sido yo el que desempacara esta complejidad, como cuando lo hago 
con el mundo”. El drama siempre trabaja sobre esa base. 

M. E.: ¿Y ellos estuvieron de acuerdo en recrear todos esos rituales ante la 
cámara sin ningún problema? 

G. K.: No fueron recreaciones, realmente.
M. E.: ¿Fueron eventos que tuvieron lugar? 
G. K.: Sí, se habrían llevado a cabo de cualquier forma. Cada uno de esos 

rituales tiene su propio momento para ser llevado a cabo. 
M. E.: ¿Entonces sólo prendió la cámara y los acompañó? 
G. K.: Sí, da la casualidad que ninguna de esas cosas fue hecha para la 

cámara. Todo estaba programado; de hecho, los pequeños rituales en la aldea 
estaban previstos para que ocurrieran cada semana. Cada miércoles, ellos lle-
vaban a cabo esta ceremonia. Y también estaba el seck. Algo que ellos llaman 
seck. Dejar caer una moneda y hacerse atrás silenciosamente, creo que se llama 
seck. Viene de check, “checking yourself” (registrarse).

J. S.: Pensando sobre la reparación cultural de emergencia que mencio-
naba anteriormente, me parece que hace parte de una serie de películas aus-
tralianas; pienso en los trabajos de Dennis O´Rourke, y en parte del trabajo de 
David MacDougall, quienes trataron el tema de las cicatrices del colonialismo. 
Y me recuerda mucho el trabajo de Jean Rouch en Les Maîtres Fous. ¿Podría 
hablarnos sobre esas estrategias que parecen ser ahora parte del poscolonia-
lismo, el lidiar con las cicatrices del colonialismo de forma constructiva?

G. K.: Sí, creo que es una cosa generacional. Crecimos en los años sesenta 
y setenta y llegamos a la adultez en esos años. Con la ideología poscolonial y 
la contracultura poscolonial. Ése era el aire que respirábamos, son posiciones 
ideológicas. Es en cierta forma poco sorprendente para pensadores progresistas. 
Yo estaba especialmente interesado en Papúa-Nueva Guinea.

M. E.: Es interesante que Juana mencione eso, porque el mismo Gary 
estaba haciendo alguna clase de conexión entre su película de 1974, Trobriand 
Cricket, y esta, Koriam ś Law. 
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G. K.: Sí, creo que existe una interesante simetría de 30 años en mi 
propia vida. Hay muchas cosas simétricas sobre eso. Los lugares no están 
muy separados: Nueva Bretaña, Nueva Bretaña Occidental y Eastchester. Son 
muy cercanos pero hay muchas culturas diferentes. Existen 700 lenguas en 
Papúa-Nueva Guinea y muchas culturas diferentes. El subtítulo al que llega-
mos para Trobriand Cricket fue: “una respuesta ingeniosa al colonialismo”. 
Y he bromeado diciendo que Koriam’s Law es otra respuesta ingeniosa al 
colonialismo. Es así como lo veo. Es ingeniosa y no la veo como una película 
conflictiva, la veo como una película que celebra el ingenio de la imaginación 
humana. Pero son muchas cosas, claro.

J. S.: Usted ha trabajado de una forma muy cercana a la antropología y con 
antropólogos, ha cruzado fronteras con su trabajo cinematográfico. Entonces, 
¿qué opina de las diferencias entre la perspectiva antropológica y la perspectiva 
de la dirección de películas, o cómo se complementan entre ellas?

G. K.: Creo que en sus mejores y más puras formas las dos son divergen-
tes, pero eso no les impide ejercer una contaminación positiva entre sí. 

J. S.: Pensando sobre lo que usted estaba diciendo antes, sobre su interés 
en seguir rodando aquellos momentos de cotidianidad, para mí se relaciona 
mucho con lo que es la antropología, encontrar información importante en lo 
que parece ser irrelevante, escenas de la vida cotidiana a las que nadie parece 
prestarles atención, esos momentos que forman la sustancia de la vida. Eso 
resuena con lo que usted mencionó sobre seguir filmando.

G. K.: Depende mucho de la definición de antropología. La antropología 
normalmente toma la carga de la explicación, mientras que la dirección de cine, 
por varias razones, tiende a renunciar y a evitar la actitud explicativa. Hay dife-
rencia entre la dramaturgia y la novela, pero las dos son herramientas de litera-
tura, en cierto sentido. Gabriel García Márquez no podría ser un dramaturgo, 
por la forma en que construye una escena, sin mencionar los elementos mági-
cos. No puede transmitir eso al escenario. Si usted extrae la narrativa y luego 
intenta hacer una película de eso, algo se desnaturaliza. Sin duda, él podría pen-
sar como un dramaturgo, si lo quisiera, o como un escritor de crónicas. Enton-
ces, sería diferente, él podría ajustar su mentalidad de alguna forma a estos 
escritos. No hay dudad de que un hombre con ese talento puede ajustarse a la 
tarea de escribir una obra de teatro, pero sería diferente. Podría ponerse a hacer 
una película, pero mientras lo hace debe renunciar en gran parte a esa actitud 
explicativa y tomar otra actitud. Es posible, pero hay una gran diferencia. 

En otras palabras, lo que estaba diciendo es que la distinción no es sola-
mente institucional, usted comienza a hacer este trabajo y sólo hace este tra-
bajo, usted tiene este certificado o ese otro certificado. No es institucional; no 
es simplemente una frontera. La razón por la cual una obra de teatro es dife-



A  L A  C A Z A  D E  B A L L E N A S :  L A  E X P L O R A C I Ó N  D O C U M E N T A L

1 0 7

rente a una novela, o, más particularmente, por la que una etnografía puede ser 
diferente de una película, por lo menos en sus mejores formas, que significan 
las más puras... Robert Récent, el cineasta francés que escribió hermosas notas 
sobre la cinematografía, dijo: “El arte golpea más fuerte en su forma más pura”. 
Eso podría ser cierto para el arte de la antropología también. ¡Golpea fuerte! 
¡Bang! En su forma más pura. Pero hay muchos cruces de vías, como usted dice, 
depende de lo que usted llame antropología. 

J. S.: Quizás yo estaba pensando más en términos de la metodología de la 
antropología, que pone atención a esos detalles. En este aspecto la antropología 
y la dirección de cine de la que usted estaba hablando están más relacionadas 
que con la antropología que hace las generalizaciones.

G. K.: Sí, y las leyes, y las cosas así. Pienso que existe esta área de cruce 
de caminos, de contaminación. Por ejemplo, la película Trobiand Cricket es 
del tipo contaminado, es conducida principalmente por comentarios. Yo ya me 
había retirado de los comentarios en 1974. He hecho algo de cine con comen-
tarios y luego pasé al cine sin comentarios y al cine de observación. Entonces 
pensé que nunca iba a regresar al cine con comentarios. Pero cuando hice Tro-
biand Cricket decidí que tenía que volver al comentario. Estoy contento, por-
que no habría podido ser mejor de otra manera. Pero lo más importante es ser 
coherente. Incluso en ese momento pensaba en cómo hacer la película más de 
observación, por eso tenemos escenas de los dos organizadores hablando entre 
ellos, y mucho viene de sus discusiones, en vez de venir de entrevistas. 

M. E.:¿Se ve usted alejándose de este cine de observación o intentando 
otra clase de temas? Sé que hizo una película sobre un músico.

G. K.: Sí. Fue una clase de semibiografía de ese personaje, no lo había 
hecho antes. Nuevamente, mi plan fue trabajar en un formato diferente, una 
biografía de alguien que admiraba. Me encanta la música y él es como Peter, 
carismático; con las cosas buenas y malas de una personalidad carismática. 
En realidad, estoy contando la historia de la vida de este sujeto y de lo que 
hizo, es un tipo de hagiografía. La última cosa que quería hacer era una 
hagiografía porque es otra vez lo opuesto a lo que quería, ir en una dirección 
que no es la de la búsqueda de la verdad, imaginar de algún modo a alguien 
grandioso. Cómo hacer justicia, cómo rendirle honores al sujeto, pero sin 
participar en el montaje de una celebridad, lo que sería horrible. Esa es la 
contradicción en cierta forma. 

La película se llama Man of Strings. Hay una escena entre él y su esposa 
hacia el final de la película que me hiere un poco. Mucha gente cree que es una 
biografía normal. Pero para mí, es sobre ellos dos. Están sentados en la mesa 
mirando fotografías, viejas fotografías. Para mí ésa es la escena clave en toda 
la película. No es sobre él enseñando, ni siendo un gran músico. Ni siquiera 
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es sobre la música, es sobre la nostalgia, pensar en sus vidas y de cómo ellas 
podrían haber sido diferentes. Él mira una foto, ella mira una foto; él mira una 
foto de ella muy joven, de los dos, y él dice: “¡Oh, sí!, eras muy bonita en ese 
entonces”, y ella dice: “Sí, yo sigo siendo linda mucho tiempo después de esa 
foto, pero no hay nadie para apreciarlo”.

M. E.: Por cierto, ésa fue una línea muy hermosa.
G. K.: Sí, absolutamente, para mí es la clave de la película; en otras pala-

bras, para qué sirve la belleza después de que la has gastado toda. ¿De qué sirve 
el capital social cuando lo has gastado? Estamos siempre gastando capital social, 
y algunas veces son cosas dadas. Entonces, para mí es el cruce de las vidas, no 
tiene nada que ver con por qué estoy enseñando. La película se vende como si 
fuera acerca del arte, como el arte por el arte, pero eso no es de lo que se trata.

M. E.: Me parece que en vez de salir del cine de observación, usted se 
mete mucho más en el fondo de eso. Usted nos hablaba de un posible proyecto 
sobre conversaciones.

G. K.: Sí, es cierto. Estoy jugando con la idea de hacer una película que 
se desarrolle por todo el mundo, por muchos lugares, donde yo no tenga una 
agenda, basada en observar a la gente conversando. Eso me conviene porque es 
duro, porque es un tipo de contenido tenso. En un sentido, no hay contenido. 
Claro que cuando la película se termine, estará llena de contenido, y parte de 
éste será cómo se relacionen estas diferentes conversaciones en la película. Pero 
lo que me atrae en este punto es que no puedo pensar en ningún contenido. 

Usted puede escapar buscando algunas conversaciones con hermosos 
pequeños dramas, dramas autocontenidos en diferentes lugares. La gente dice 
que es un proyecto muy arriesgado: ¿cómo saber qué va a resultar? o, ¿cómo 
sacarle dinero a eso? Usted le va a decir a los de la televisión: “Es sobre perso-
nas hablando entre ellos”. ¡Dios mío! Hablar, hablar y hablar. ¿De qué se trata?, 
¿cuál es el tema político?, ¿cuál es la narrativa?, ¿dónde está la historia? Eso 
me atrae porque no puedo pensar en ningún contenido en particular. Y, con 
suerte, el contenido saldrá orgánicamente del material filmado y tendré que 
descubrir el contenido.

Hay una rama de la antropología que realiza análisis de conversaciones, 
yo incluso la llamo A. C. Y creo que tiene muchos aspectos de interés. Al final, 
mi película será sobre lo que en realidad dice la gente, aunque cuando lo esté 
filmando no tendré ningún cuidado en que parezca un análisis de conversa-
ciones; sólo estoy interesado en la conversación. Pero sé que cuando termine 
la película, lo que ellos hablen nos llevará de un punto a otro. Un punto muy 
interesante, ya sea político o personal. La gente, ése es el asunto. Pero el truco 
de la película es saber cómo acercarse a la gente, y que me permitan filmarlos. 
Usted podría decir que es la película de observación por excelencia, Aunque no 
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lo sea en el cinéma vérité, en el sentido de que no busca la historia ni la narrativa 
en una situación social dada. No es puro cinéma vérité en ese sentido, no busco 
una historia, excepto las historias que aparezcan verbalmente.

J. S.: Por lo que ha dicho, a usted le gusta trabajar dentro del estilo de la 
observación, usted no es la cámara que está ausente en la escena, como una 
mosca en una pared. ¿Cuáles son sus pensamientos sobre los límites del cine 
de observación en este sentido? 

G. K.: Bueno, cuando decimos cine de observación, algunas veces se usa 
en contraposición al cine participativo. Yo sólo estoy mirando al cine de obser-
vación en términos generales, basado en la observación con paciencia. Siempre 
quise tener algo de reflexividad en eso. Es normal que haya algo de reconoci-
miento en ello. 

M. E.: Me parece que lo que nos ha estado diciendo es que cada proyecto 
es algo que usted comienza pero que no sabe dónde lo va a terminar. Es como 
un proceso de aprendizaje.

G. K.: Absolutamente.
M. E.: Y eso es muy interesante, porque uno algunas veces tiende a pensar 

en las películas documentales como algo que tiene que tener muy bien planeado; 
por ejemplo, tener un guión. En este caso, lo que he aprendido es que no es nece-
sariamente así. Hay todo un proceso de aprendizaje para el director. Es como si 
terminara siendo un ser humano diferente después de filmar. Entonces, su habi-
lidad consiste en lograr ganar más conocimiento, y lo encuentro muy interesante 
en este caso, porque es como una postura ética. No todo el mundo está dispuesto 
a tomar ese riesgo. Cuando piensa en los fundadores del cine de observación o del 
cinéma vérité, ¿cree que es algo que ellos tuvieron en mente? ¿Cómo ve esta tra-
dición en términos de la experiencia de transformación para el director mismo? 

G. K.: Sí, bueno. ¿Conoce a Brian Winston? Ha escrito varios libros. Él 
inventó la idea de este tipo de dirección, digo de observación porque no puedo 
pensar en algo mejor. Es un proceso abierto y se basa en capturar, no en ilus-
trar, algunos fragmentos interesantes. Es una especie de exploración de descu-
brimiento, pero muy dirigida a una película futura coherente que funcione más 
como ficción que como cualquier otra cosa. La posición de la audiencia, su dis-
posición a la pantalla, es similar a la ficción. No es como en una conferencia ilus-
trada, en una clase de rompecabezas desplegado. Usted tiene que descubrir las 
conexiones de la historia. Tal como lo hace en una película de crimen de ficción 
o en una narrativa. No como en las noticias de la noche, o ni siquiera como en 
Trobiand Cricket, donde el principio organizador principal es el comentario, el 
comentario explicativo. 

De todos modos, yo estaba hablando de Brian Winston; él comparó este 
proceso con el de una expedición de caza de ballenas. Usted sabe, los típicos 
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barcos norteamericanos de Boston. Alguien habría podido conseguir una gran 
cantidad de dinero, equipar el barco y haberlo enviado al Pacífico del sur con la 
esperanza de que regresara con montones de ballenas. Brian Winston escribe 
sobre el capitán que regresa al puerto después de dos años – claro, ellos no 
tenían faxes ni teléfonos ni nada parecido – y la persona que financió el viaje 
estaba allí. Y el capitán le dice: “Gran viaje, nada de ballenas”. Ésa es la clase de 
riesgo que se toma al embarcarse en una película así. Pero puede haber grandes 
recompensas también. Usted puede regresar con más ballenas de las que habría 
imaginado. 

Y ésa es la esperanza exploratoria. Tener esperanza, ésa es la actitud de 
uno. Ahora, la razón por la que no son hechas muchas películas así, es porque la 
televisión no va a invertir dinero en algo así, a menos que estén completamente 
seguros. Incluso, te piden que escribas un guión y esperan que les digas exac-
tamente lo que dirán los entrevistados, incluso antes de haberlos entrevistado. 
Ellos quieren que escribas eso, ¡Qué ridículo! Claro que sólo es un documento 
legal. Ellos saben que es ridículo, pero tienen el poder. Ellos tienen el poder, y 
supongo que se puede decir que tienen la responsabilidad del dinero del inver-
sionista. Y si usted no produce exactamente lo que está en el guión, y a ellos no 
les gusta, toman los documentos legales y dicen: “Esto no es lo que usted prome-
tió darnos”. Es lo legal y es el poder, es el poder del dinero sobre el aventurero. 

J. S.: Pensando en eso, no puedo dejar de preguntarme si la televisión se 
está poniendo peor cada día, sobre todo cuando uno piensa en que las primeras 
películas de observación fueron transmitidas en la televisión pública norteame-
ricana en los años sesenta, y ésas son películas desafiantes para una audiencia 
de televisión... 

G. K.: Sí, se está poniendo peor cada año. Incluso la televisión pública, que 
solía darnos algo de espacio para cosas interesantes. Ahora parece imposible. 
Tengo que lidiar con eso antes de seguir adelante con esta película sobre con-
versaciones. En el mejor de los casos tal vez se pueda negociar en el pequeño 
espacio que hay entre un compromiso mínimo y la máxima cantidad de dinero. 
Es bueno tener dinero, poder recibir un sueldo. Ellos esperan que usted gaste 
cientos de miles de dólares en la mezcla de sonido, en los servicios de conexión 
y cosas así. Cuando, para mí, ¡eso sería diez veces el presupuesto total! Pero, 
por otra parte, también es bueno hacer las cosas correctamente. Koriam’s Law, 
fue hecha con poquísimo dinero. Aún no he hecho su estreno oficial porque 
hay cosas en ella que quiero arreglar técnicamente. Pero, ¿debo intentar reunir 
diez o veinte mil dólares de mi bolsillo para arreglar estas cosas?, ¿para qué? El 
único beneficio que conseguiría de eso sería mi propia satisfacción, y ése es un 
gusto que no puedo permitirme. .
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